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Ovo delo je plod maste. Ima veze sa
stvarno$¢u, samo je pitanje sa kojom.






Pevaju o nekoj pticici koja cvrkuce na
grobu heroja, o vojniku koji se ugusio boje-
vim otrovom, o tamnosmedim devojkama
koje kod kuce jedu govna i o neprijatelju
koji u stvari uopste ne postoji.

Eden fon Horvat: Omladina bez boga'

Fire from heaven
Terror from nowhere

Killing Joke: Asteroid

T Navedeno prema: Eden fon Horvat, Omladina bez boga, s ne-
mackog preveo Relja Drazi¢, Futura publikacije, Novi Sad, 2016.
(Prim. prev.)












U to vreme sam mnogo skitao. Podizao sa troto-
ara rasute parcice staklenih klikera, sitne metalne
novcice, Srafove. Kada sam dosta toga nakupio, sa-
gradio sam toteme. Moji roditelji nisu bili sre¢ni zbog
te moje strasti, kradu ti prostor, znali su mnogo puta
da mi prebace. Uzalud sam na kraju popustio pred
njihovim nagovaranjima i bacio svoju kolekciju, ka-
snije sam opet nastavio da ¢eprkam po ulicama. Otka-
ko sam se odselio, ostavio sam za sobom i tu svoju
maniju sakupljanja. Cini mi se da je u mom rodnom
gradu bilo neke odredene sile koja me je nagonila da
spasavam iz otpada sve to Sto drugi ne primecuju.
Mozda je to bilo zbog velike koli¢ine podzemnog ga-
sa, koji je ne jednom pretio da Ce eruptirati i podici u
vazduh celi kraj.

Na jednom od svojih sakupljackih pohoda dangu-
bio sam u susednoj ulici. U jednom dubokom jarku
pronasao sam zardalu gvozdenu cev. Bila je velika
kao moja ruka. Kada sam je dodirnuo, ostavljala je
utisak hladne, grube materije. Opor miris rde Stipao
mi je nos. Podigao sam cev visoko, kao mac, visoko
prema suncu, zatim sam snaznim zamahom udario
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njome o beton. Zrnca secanja bacaju nove iskre, izra-
njaju zvuci: ostar, tup, zvonak.

U prolece su u nasoj Skoli organizovali radne akci-
je. Prevozili smo ru¢nim kolicima starudiju do odla-
galista metalnog otpada koji smo ¢esto na srpskom
zvali otpad.

Deponija se nalazila u blizini spomenika sakatog
Hrista, odmah iza fabrike pili¢a. Hristovo telo je bilo
premazano srebrnom bojom, kao da ga nisu izlivali
od lima nego od plemenitog metala, zatim obeSeno
na betonski krst okrecen u belo. Kad god sam sa orta-
cima iz razreda prolazio pokraj njega gurajuci dobro
natovarena kolica, dugo bih gledao u taj lik koji je
blistao u srebrnoj boji. Na prole¢nom suncu sijalo je
telo skamenjeno u boli.

Jedanput sam pomislio da ¢u oslepeti od mlaza
svetlosti oko spomenika. Zazmurio sam, oduvek se
bojedi slepila, toga da necu vise nista videti osim kon-
zervisane proslosti. Iz misli me trgnu jedan od ortaka
iz razreda, Bezeg: Sta kaze$ na to da ga ukrademo,
koliko bi za njega dali? Pojma nemam, ali sigurno vise
nego za ovu starudiju koju sada vuglimo sa sobom,
odgovorio sam. Otkud ti sad to? Da li si mozda ve¢
trgovao verskom bizuterijom? Nisam, ali zamisli, za
jednog Hrista bismo dobili sigurno vise nego za zarda-
le ceviiistroSene komade metala. Aha, pod uslovom
da veruju u njega. Mislim da ne bi oni zbog Boga za-
vukli ruku dublje u dzep, nego zbog ljudskog obli¢ja,
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jer ono je ipak privla¢nije od zbrda-zdola pokupljenog
smeca. Nasu raspravu prekide radnik sa otpada kome
smo tepali OdZak. Objasnio nam je vodnjikavim gla-
som gde treba posle merenja da istovarimo otpad, a
onda je hitrim pokretom bacio dogoreli pikavac, za-
palio drugu cigaretu i povukao se u svoju atrlju, ispred
televizora.

Nakon $to su izmerili nasu gomilicu, prebacili smo
je do jedne manje hrpe koja se nalazila sasvim poza-
di, u samom dnu odlagalista. Svuda okolo bile su pla-
nine smeca. Ovde neki pohabani stalak od bicikla,
zguzvani blatobrani, onde udubljeni obruci, bubnjevi
od ve$-masina, ekseri na sve strane, iskrivljeni tockovi
od kolica, radijatorske cevi, delovi automobila, stari
neupotrebljivi breneri za svinje i mnostvo nekih napra-
va koje nisam ni prepoznao. Nakon $to smo ispraznili
kolica, podrobno sam osmotrio ¢ega ima naokolo, po
nekim kréevima sam ¢ak i lupnuo. Posebno me je pri-
vukao komad gvozda koji je podsecao na serifno slovo
,1". Kada sam ga udario, odjeknuo je kao zvono. Bio je
hladan na dodir, a zvuk mu je bio fin. Nisam mnogo
oklevao, stavio sam ga u prazna kolica. Nedaleko od
I-gvozda ugledao sam jedan relativno ¢itav to¢ak od
kolica. Udario sam ga nekoliko puta tankim cevima
razlicitih veli¢ina koje su bile tu u blizini: odzvanjali
su tvrdi, igleni zvuci. | taj komad dospe u kolica medu
ostale, zajedno sa cevima. Izabrao sam tri cevi, $to je
podrazumevalo tri boje zvuka: dugacka cev rdaste
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boje imala je tup zvuk visoke frekvencije, tanja cev
bez korozije imala je dublji zvuk, dok je najmanija, pri
krajevima pljosnato oblikovana i poprili¢no osteéena,
imala o$tar zvuk. Htedoh jos i gvozdene automobil-
ske felne. Pregledao sam vise komada, udarao ih, ali
su najcesce zvucale bezbojno. Uocio sam relativno
dobro ocuvan obru¢ koji je imao nekoliko ogrebotina
sa spoljasnje strane oko rupa. Udario sam ga na vise
mesta Sipkama koje su mi se nasle pri ruci, jaukao je
uznemirujuce.

Ortaci iz razreda su me ismevali, znali su da ¢u no-
vac koji sam dobio za otpatke potrositi na gluposti i
smece. Njihov me podsmeh nije zanimao, jedva sam
Cekao da stignem kuci i da u Supi istovarim svoje pred-
mete. Supa na srpskom znadci ostava, a mi smo tako
govorili zato $to je, kao i re¢ otpad, zvucala bolje od
madarskog naziva. Srbi rade isto to sa madarskim re-
¢ima, dva naroda Svercuju svojim recenickim blagom.
Moja majka je Srpkinja, sa njom razgovaram na srpskom
i na nekom izmesanom jeziku, dok sa ocem koji je Ma-
dar govorim isklju€ivo na madarskom, mada nezavi-
sno od toga i moj otac ostavu zove Supa. Uprkos tome
$to ne zivim viSe u rodnom gradu, ostala mi je dvostru-
ka jezicka usmerenost. A sa mnom se odselio i onaj
konflikt koji nastaje iz trenja ta dva jezika.

U Supi sam izvukao delove svoje zbrda-zdola sa-
kupljene kolekcije. I-gvozde sam postavio ispred sebe,
sa leve strane stavio obru¢, sa desne toc¢ak od kolica,
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svaki nadohvat ruke. Ispred I-gvozda sam poredao tri
cevi, prvo najduzu, zatim najmaniju, na kraju srednju.
Kleknuo sam ispred njih i dugo ih posmatrao. Postepe-
no se formirao odredeni sistem odnosa, pokrenula se
nekakva nevidljiva razmena materije. Navukao sam
radnicke rukavice, one koje je moj otac koristio za po-
slove u basti. Zgrabio sam najmanju cev, njome uda-
rio I-gvozde i Supu ispuni lep, zvonak ton. Sledio je
obrug, bilo je dovoljno samo dodirnuti pomocu cevi
izbocene konture kruga oko najvece, srednje rupe, i
zvuk mi je odmah zaparao usi. Tanki, tackasti zvuci
tocka od kolica unosili su nove boje u dosadasnje. Ra-
dosno sam prasio komade gvozda, a u Supu sam se po-
vukao bas zato $to sam slutio da bi moje roditelje
izludela ta moja kolonija instrumenata. Nisam im po-
kazao nijedan od predmeta, nego sam ih strpao u
dzak koji sam posle sakrio u ugao Supe i prekrio ga
pohabanim smedim ¢ebetom. U mraku se nista od
toga nije videlo. Izvlacio sam ih samo onda kad mi
roditelji odu na posao i ostave me samog kod kuce.
Komadi gvozda postadose za mene isto $to i erotika:
uZivao sam u njima u tajnosti.

Katkad sam pojedine ortake iz $kole upucivao u taj-
nu. Prvo bi radoznalo merkali obline predmeta, pra-
tili njihove zvukove, isprobavali ih, ali im je cela stvar
vrlo brzo dosadila, za njih su sve to bile trice bez vred-
nosti. Izuzev Ose, koji se istog trenutka odusevio i po-
¢eo da me nagovara da se pridruzim njegovom bendu,
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u kom on svira gitaru, a njegov prijatelj Papak bendzo.
Ve duze vreme sviruckaju zajedno. Sa njima je i nje-
gov komsija, bubulji¢avi Skalpel, koji ima dobre bub-
njeve, a probe odrzavaju u garazi njegovih roditelja.
Obuze me uzbudenje i pristadoh bez razmisljanja. Ga-
raza se, medutim, pokaza kao tesna, jedva smo u nju
stali. Kad bi se Osa tokom sviranja pokrenuo, znao je
ponekad da me lupi gitarom po glavi. ReSenje je bila
prostranija Supa, tamo smo svi komotno stali. Zamolio
sam komsije da ne odaju mojim roditeljima sta se tu
zbiva. Pored nas je stanovao pijandura Comor, njega
sam sa nekoliko piva pridobio za saveznika, pa smo
tako mogli da tandréemo do mile volje dok su moji
roditelji radili.

Bend smo nazvali Koma, $to je upudivalo na to da
pojacavamo zvuke tela koje se nalazi u stanju klinicke
smrti, sve ono $to ne moze da se Cuje golim uvetom.
Osa je dodao jos i to da se glava komete zove koma,
kod vecih se iz nje formira blestavi rep. Krajnji rezultat
je bio zvuk koji je bujao kao biljno tkivo.

Posle nekoliko meseci me u Supi omamio jedan ¢u-
dan dozivljaj. Nakon $to sam isprobao razli¢ite ritmove,
neke primitivne strukture pesama, spustio sam cevina
tlo. Minutima sam posmatrao taj spokoj kompozicije
Celika oko sebe. Predmeti koji su lezali pobacani uoko-
lo gradili su razlicite oblike, formirali povezan sistem.
Taj prizor me je naceo, prikazujuci mi viseslojni pro-
stor. Obruc koji je lezao na podu ucinio je horizontalu

16



relativnom, isto kao i oboreni tocak. I-gvoZde je, me-
dutim, predstavljalo samo srce metamorfoze prosto-
ra, jer kad sam ga drzao za koren, onda je izgledalo
kao slovo , I, odnosno rimska jedinica, ali ako bih ga
postavio na krake, onda je formiralo debelo slovo ,H".
No, upalo mi je u odiito $to je moglo da bude i dupli
T-profil: bilo koji krak da sam mu drzao prema gore
ili dole, uvek se prikazivalo kao slovo ,T* razlika je bila
samo u tome $to je jedan od krakova na trupu bio veci
od drugog. Obru¢ se manifestovao kao slovo ,0” ili
kao nula. Sva ta pocetna slova prizivala su promene,
nebrojeno mnogo reci, bezbroj jezika. Dok sam uda-
rao u komade gvozda, video sam i tonove:

T-H-I

[-H-T

O-T-H

I-O-I

O-T
H-H-H
0}

Svirao sam svakodnevno na tim svojim instrumen-
tima sa otpada, dok su mi roditelji bili na poslu. | sve
Cedce sam opazao da je gvozde kao biljka, prepuna
nagonskih i osecajnih titraja. Da bi proizvelo zvuk, mora
se udarati, ¢as fino, ¢as snazno, u zavisnosti od toga
kakvo se talasanje probija u njemu. Kada dodirujem
gvozde, cujem bol i Zudnju meteorita, Zemljinog je-
zgra. Elemente koji se skrivaju pod mojom kozom.
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Treba se podesiti na to, uveravao sam ortake iz ben-
da koji su mislili da sam skrenuo sa uma, da sam pre-
terao sa svim tim stvarima. Ako gvozde ima osecanja,
onda ga poljubi, povika Osa. Krni mu zvaku, kikotao
se Papak. Ali bubuljicavi Skalpel je saose¢ao sa mnom,
jeron jeisto to tvrdio za kozu. A vi gurnite svoje budze
medu Zice, uzvratili smo im zdruzenim snagama. Malo-
-pomalo smo se izbrusili, muzika nas je privlacila kao
magnet metalne opiljke. Verovali smo da nas nista ne
moze razdvojiti. Sve dok nije izbio rat.
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Niko nije znao kada je tacno izbio. Bilo je onih koji
su tvrdili da traje ve¢ godinu dana, samo $to vlada
nije smela da obznani to javno jer se plasila panike koja
bi nastala usled te zbrke. Prema drugima se ve¢ bio i
zavrsio, ali su stranke upletene u sumnjivu trgovinu
oruzjem smatrale da je bolje ako se pritaje. U novina-
ma i na televiziji kolale su protivre¢ne vesti. Jednom
su nas plasili time da je Rusija poslala bombardere na
nasu zemlju. Istom tom prilikom na naslovnoj strani
nekih dnevnih novina moglo se procitati: MONGOLLJA
OBJAVILA RAT! Dok su na drugom mestu pisali ovako:
IRAK UBACUJE U BORBU ATOMSKO NAORUZANVJE! li:
AMERIKA U PLAMENU, KINA U RUSEVINAMA! Na radiju
su istovremeno saopstavali sledece: REPUBLIKA KON-
GO USMERILA BALISTICKE RAKETE PREMA NASEM
GLAVNOM GRADU! Dogadalo se ponekad da popo-
dnevni film na televiziji prekinu potpuno neocekiva-
nim vestima, prema jednoj se na zapadnoj strani nase
zemlje pojavila nepoznata vojska, unistila sve gradove
i sela, nikog nisu ostavili u Zivotu. Ali sve te vesti ima-
le su nesto zajednicko: napadnuti smo, moramo da
se branimo, da se pripremamo za odbranu. Dnevnici
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su bili puni sela koja gore, leSeva pobacanih po uli-
cama, izbeglica. Ali na nas grad niko nije udarao. Je-
dino smo po astronomskim cenama i nezaustavljivoj
inflaciji shvatali da nesto zaista nije u redu. Ustalio se
strah zbog nevidljive opasnosti koja je bila sve bliza
i bliza.

Paranoja je funkcionisala poput celije zahvacene
rakom: Sirila se sve tvrdoglavije. Na kraju gotovo da
nismo ni smeli da izademo iz kuca, ne samo zbog toga
$to smo zamisljali da okolo ima snajperista, nego i zbog
komsija koje su postale nepredvidive. Bilo je sve vise
laznih vesti: koga su skoro nasmrt pretukli, kod koga
su provalili nocu ili danju, koliko bandi luta po gradu.
Nakon nekog vremena postalo je ocigledno da najveca
opasnost nije vojska koju vidamo u vestima kako na-
dire ka nama. Vlada je naredila op3tu mobilizaciju, pa
ipak nisu svakog odveli, ¢ak ni od rezervista. Komsije
pored nas, na primer, dobile su poziv, jedan od njih je
¢ak i ponosno mahao plavom kovertom kada je vojna
policija dosla po njega. Alimog oca, koji je takode bio
rezervista, sistem je nekako preskocio. Onda je mobi-
lizacija posle nekog vremena potpuno obustavljena.
One koji su otisli na odsluzenje vojnog roka kao da je
zemlja progutala: nikakve vesti o njima nisu stizale, niko
nije znao gde su. U nasem gradu polako je sve stalo,
ogromna kapija fabrike cementa bila je zaklju¢ana,
ispred crne drvene kapije fabrike pilica nisu vise sta-
jali kamioni natovareni zivinom, u tkaonici su utihle
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masine, poste i Skole su se ispraznile, opstinske insti-
tucije u centru grada zjapile prazne. Sve ulice su opu-
stele, retke putnike namernike docekivale su spustene
roletne i zakljucane kapije. S vremenom vise niko nije
ni prolazio gradom.

| nada kuca je pretvorena u bunker, otac je prozo-
re prekrio daskama, kapiju i ulazna vrata je zabarika-
dirao. Podrum smo napunili hranom. Inace, oduvek
smo se plasili atomskog rata, vlada je jos decenijama
ranije propisala da svaki stanovnik treba da napuni
svoje podrume i skladista dovoljnom koli¢inom hra-
ne i lekova, za slucaj katastrofe. Uli¢nu rasvetu su s vre-
menom potpuno ukinuli, za struju su u pocetku samo
uveli restrikcije, a posle su je sasvim iskljucili, kao i plin
i vodu. U svemu tome nije postojao nikakav sistem.
Postar se isprva jos$ i pojavljivao sa zutim ¢ekom, ali ga
nakon nekoliko meseci vise nismo vidali. Uzalud bi,
medutim, i dolazio, bududi da su postu zatvorili, ne bi
ni bilo gde da se uplate komunalne dazbine. Naku-
plijeno smece iz domacinstva otac je bacao u drveni
poljski klozet koji se nalazio u straznjem delu nase
baste. Taj ¢ucavac su sagradili ljudi koji su Ziveli ovde
pre nas, od kojih smo kupili zemljiste, i dok nismo na-
bavili Solju sa vodokotlicem u kupatilu nase novoizgra-
dene kuce, mi smo takode odlazili tamo da praznimo
creva. Ali kada smo posle toga viskove iz organizma
poceli da ispustamo u civilizovani kanalizacioni sistem
nuznika, dani drvenog poljskog klozeta bili su odbrojani,
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postao je ruina koja je podsecala na neko minulo doba.
Nismo ni sanjali da bi jednog dana mogao da vaskrsne.

Majka je prljavo rublje i posude prala na ruke, otac
je po vodu odlazio na arteski bunar. Tvrdio je da pritom
ljude jedva srece, pa i tad se uzdrzava od njih jer nije
imao poverenja ni u koga. Sa znatizeljom sam slusao
njegove price, nisam poverovao u to da u gradu nema
nikog, ali svaki put kada sam mu davao do znanja da
bihija po$ao po vodu, da bih voleo malo da razgledam,
grubo bi me odvratio govoreci da sam jo3 balavac i
da mi je mesto kod kuce!

Dani su nam u sustini prolazili u strazarenju, po
sistemu koji je utvrdio otac. Retko smo se prali. U tim
okolnostima otkrio sam da uprkos sli¢nostima medu
nama postoje i ostre razlike u zapasima. Ocev je bio
opor; ako bih duze boravio pored njega, lice bi mi se
neizbezno iskrivilo. Majcin je, medutim, bio kao pre-
zrela lubenica, sladak i kiselkast istovremeno. Variranja
vlastitog zapaha sam doduse osecao, ali uopste nisam
znao da ga odredim, a kada sam pitao roditelje za to,
odgovorili su da u svakom slucaju nisam mlad kao rosa.
Nakon nekog vremena navikao sam se na mirise tela,
toliko dobro da mi kasnije nisu vise bili neobi¢ni, Sta-
vise, kao da mi se culo mirisa izostrilo, mogao sam da
ih osetim iz vece udaljenosti, a i roditelje sam znao da
razlikujem po mirisu.

Mene u stvari nije rat uznemiravao, nego opste lu-
dilo. Mnogo me je viSe nerviralo to sto ve¢ mesecima
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nisam mogao da gvirnem u Supu, to sto nisam mo-
gao ni da dodirnem svoje muzicke instrumente. Pred
spavanje sam sanjario o tome kako bi bilo dobro dotak-
nuti ih opet, udariti ih da zagrme gvozda. Pokusavao
sam da prizovem u secanje nove muzicke melodije,
da variram stare. Ortake iz benda nisam video od po-
Cetka ratnog stanja, nisam imao pojma Sta bi moglo
biti sa njima. Razmisljao sam o tome da nocu, dok mi
roditelji spavaju, odem do Supe i pogledam gvozde.

U to vreme se u Supu naselila i namnozila porodica
pacova.

Nocu je obi¢no strazario otac, u stvari se na stra-
Zzarskom mestu prepustao dubokom snu, nikakva
buka nije mogla da ga probudi. U takvoj situaciji je
samo jos falila kod ulaza tabla sa natpisom ,Dobro
dosli!l”, svako je mogao da provali kod nas. Ali nisam
mu to spomenuo, nego sam jedne nod¢i odlucio da
iskoristim tu priliku i skoknem do 3upe, te obidem
svoje gvozde.

Izasao sam u dvoriste i udahnuo svez vazduh. De-
bele grane oraha klatile su se na povetarcu kao ruke
kakvog praistorijskog polipa. Korov se rasirio, vec se
bio i na Supu popeo, trebalo bi ga trebiti. Posmatrao
sam sicudne tacke svetlosti na letnjem zvezdanom
nebu, zamisljao putanje dalekih planeta. Tada nebom
prhnu zvezda padalica, kao da je neko zagrebao ne-
beski svod ostrim komadom svetla.
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Cim sam otvorio vrata od spremista, zapahnu me
ostar smrad. Zgrabih sekiru koja je bila ba¢ena kod
vrata, dZepnu lampu sa police za alate, i uzbudeno kre-
nuh prema ¢osku. Strgnuo sam ¢ebe sa dzaka u kom
je bilo gvozde i sledio se: izmedu cevi se bila zavukla
porodica pacova. U jednog od njih sam uperio lampu,
direktno u odi, i taj odmah nasrnu na mene, na Sta
sam ga instinktivno udario sekirom.

Izbezumljen, odjurio sam nazad u kuc¢u. Cvrsto
stezudi sekiru u rukama, $¢ucurio sam se kod ulaznih
vrata blizu kuhinje. Na ostrici su se videle krvave mrlje.
Ujutru me prenuo ocev glas. Odmah sam se usplahirio
i sakrio sekiru u ostavi ispod police koja je bila puna
tegli od dZzema, zatim je pokrio krpom. Klisnuo sam
kroz vrata, a otac me zevajudi upitao:

— Sta si tamo trazio?

Odgovorio sam ne gledajudi u njega:

- Ustao sam nesto ranije, pa sam malo razgledao
¢ega ima u ostavi.

Otac je usput, dok je kasljuc¢i promuklim glasom
krenuo do toaleta, dobacio:

— Skoknucu do arteskog bunara po vodu.

Tu sam priliku odmah ugrabio i poceo da insisti-
ram na tome da ovog puta i ja idem.

Dok je pisao, otac je pokusavao da me odgovori
plasec¢i me brutalnim komsijama. Zestoko smo se ras-
pravljali.

- Ostajes kod kuce i gotovo! - zakljucio je spor.
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