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Един Побрић

ЗЛАТН
А

 ГРЕД
А

ДЕРВИШ И СМРТ – ЈЕЗИК РОМАНА, РЕЛИГИЈА 
ИДЕОЛОГИЈЕ

Око јунака све се претвара у трагедију, око полубогова – у 
сатирску игру; а око Бога – зар не? можда све постаје „свет“?

(Ф. Ниче: С оне стране добра и зла)

Периодизација

Када би академска заједница, било која у региону, имала „снаге“ да спроведе неку 
врсту естетске канонизације босанскохерцеговачке књижевности, али и књижевности 
јужнословенских простора, а не пуко редање по националној или регионалној при
падности, Меша Селимовић би засигурно заузимао стожерно мјесто унутар и једног 
и другог канона. У том смислу циљ овог текста јесте да се покуша установити на осно
ву којих параметара се може говорити о естетској, умјетничкој вриједности Селимо
вићевих романа Тврђава и Дервиш и смрт, с тим да ће акценат интерпретације бити 
стављен на потоњи роман.

Да би се о томе говорило, треба најприје утврдити периодизацију, стилске карак
теристике Селимовићевог дјела, а тиме уједно увидјети на којим књижевним теори
јама и аналогијама би требало изградити платформу за анализу и интерпретацију 
његових романа. И како ће се видјети у наставку текста, већ је ту јасно колико је ње
гово дјело велико, и јасно је да ниједан његов роман није могуће затворити у један 
интерпретативни оквир.

Данас је несумњиво да је филозофија егзистенцијализма вјешто инкорпорирана у 
систем Селимовиће књижевно-филозофске мисли која је била карактеристична за ње
гову епоху. Међутим, на исти начин како шездесетих година западна филозофија која у 
себе укључује и критику егзистенцијализма, а књижевне теорије од структуралистичке 
парадигме воде ка постструктурализму као теоријском моделу нових постмодерни
стичких оријентација, роман Дервиш и смрт може се поредити с Камијевим Странцем 
– „Јер, смрт је бесмисао, као и живот“ (Селимовић, 2004: 360), али за разлику од лика 
Мерсоа који стоји као структурална доминанта Камијевог романа, Селимовићев Нуру
дин има пандан у том свијету овјековјечен у лику Хасана који је, на начин како је лик 
постављен унутар структуре, и неприкосновена критика филозофије егзистенцијализма.

Егзистенцијализам је смрт поставио у центар и филозофске и умјетничке мисли, а 
некомуникативност и крајњу отуђеност појединца издвојио као основну особину 
човјека. Ако је појединац отргнут од људи, а личност апсурдна, лишена смисла и ври
једности, онда и сама смрт престаје да бива друштвено-социјални феномен и стога 
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се не може доживљавати трагично. Међутим, таква поставка коју доноси егзистенци
јализам није била довољна Селимовићу. Он је у својим романима превазилази на два 
начина. Из данашње перспективе гледано, најприје су ту, може се слободно рећи, 
деридијанска схваћања језика у којима знакови никада нису посве присутни ни од
сутни, јер се међу њима одвија динамички процес учинка одгоде значења. За разлику 
од метафизичко-есенцијалистичког концепта знака гдје се језик третира као инстру
мент преношења неприкосновене истине, инструмент знања и спознаје „реалног“, 
односно истина се овдје појављује у односу адекватности између језика и појавне 
стварности коју овај означава, Селимовићев концепт употребе језика је битно друга
чији. За Селимовића знак не значи толико да се нешто познаје него да се нешто чини. 
Дјеловати на саговорника значи мијењати ситуацију и успостављати ново стање сви
јета. Као такав језик не потпада под категорије истине или неистине, већ се прије 
везује за појмове успјеха или неуспјеха. 

Синтагма метафизички концепт овдје се користи у аналогији са Деридином кри
тиком метафизичке присутности, односно, идеје да они који се језиком служе зна
чење могу схватити у потпуности, те да је значење ријечи, док их пишемо или изго
варамо, присутно у нашем уму тако да га можемо пренијети другима у чистом његовом 
облику. То није ништа друго него логоцентризам. Читав дискурс просвјетитељског 
Запада утемељен је на тој илузији. Умјесто тога, с обзиром на Селимовићеву употре
бу језика, значење се у романима доживљава као процес, нешто што се непрестано 
мијења и никада није посве присутно приликом употребе неке ријечи, већ се увијек 
разликује од себе самог и увијек одгађа досезање цјеловитости у било којем смислу.

И најзад ту је полофинијска структура која овдје није наративна техника довољна 
сама себи већ, како ће се видјети у наставку текста, модел конструисања једног сви
јета који не познаје хијерархијске вриједности било које идеологије, иако управо од 
идеолошког категоријалног апарата Селимовић почиње причу у оба своја романа. 
Ако треба знати с којег мјеста говори Меша Селимовић у својим романима, онда се 
то мјесто може лоцирати само унутар плуралности као продукта дијалошке употребе 
језика. У ствари, за разлику од егзистенцијализма, основа Селимовићеве структуре 
свијета је релативност поимања добра и зла, слаба измјењивост људске природе (спе
цифичност хронотопа романа – немамо посла с тзв. романом развоја него романом 
искупљења) и најзад дијалогичност спознаје. У његовим романима најмање спојиви 
елементи распоређени су у неколико свјетова и у неколико равноправних свијести. 
Тај материјал се сједињује у јединство полифонијског вишегласја. Идеја, на примјер, 
Исхака или Хасана своје уцјелињење добива унутар дијалошког продирања у Нуру
динов видокруг. Захваљујући тим различитим свјетовима, прича може да до краја 
развија своју оригиналност и специфичност, не разбијајући јединство цјелине.

Дакле, основа Селимовићеве романескне ријечи није било постојање већ коегзи
стенција и узајамно дјеловање његових јунака и свијета који их окружује. Он је тај 
свијет видио првенствено у простору, а не у времену. Отуда структура његових ро
мана тежи ка трагичкој драмској форми. Тежио је да читав исприповиједани свијет 
организује у облику драмских суочавања. Због тога се уопште не треба чудити што су 



113

оба романа нашли своје мјесто у позоришној умјетности. Ако у основи драмске струк
туре лежи приказивање догађаја на сцени, а не препричавање истих, наћи ћемо ону 
битну спону која приближава Селимовићеве романе драмској умјетности. А поезија 
полифоније, уосталом, као доминанта Селимовићеве стваралачке визије, не дозво
љава да се мноштво карактера и судбина развијају у сјени ауторске доминације, већ 
се ту мноштво равноправних свијести и њихових свјетова, као на драмској позорници 
уз помоћ дијалога, спајају у јединству неког догађаја.

Праболичност и савременост

Аристотел је у својој Поетици поставио разлику између три врсте говора: логос 
– говор науке и филозофије, епос – говор препричавања, односно хисторије, и најзад 
митос. Задатак митоса је, који је по Аристотелу на вишем спознајно-вриједносном 
нивоу од епоса1 (иако данас знамо да су оба важна за разумијевање књижевности), 
да истину остварује унутар а не изван себе како то ради логос. Митос је у чистој ана
логији са умјетношћу, догађај који се збио али се и збива у свим временима, дакле 
изван је хисторије и није условљен њоме иако је обухвата. У том смислу, значење 
Селимовићевих романа може се приближити задовољавајућој интерпретацији само 
ако не буде одвојива од „цијеле“ повијести њихове рецепције. 

Угрубо речено, постоје двије врсте критичких текстова о дјелу Меше Селимовића: 
једна интерпретација инсистира на контексту времена настанка његових романа 
(вријеме социјалистичке Југославије), а друга интерпретација препознаје општу тему 
односа појединца и власти. Наравно да за Селимовићеве романе није неопходан по
пратни текст како би се разумјела параболичност поступка, но сасвим је извјесно да 
су Сјећања2 једна од кључних књига која осигурава разумијевање из којег је контек
ста Селимовић писао своје романе. Може се рећи да су оба његова романа сјајне 
интерпретације колизије која се успоставља између књижевности, с једне стране, и 
идеологије социјалистичке Југославије, с друге стране. У том смислу Е. Казаз ће напи
сати: „Селимовић је, али не само он већ и низ других романсијера, у политичким аспек
тима своје параболично организиране приче показао кроз Нурудинову драму распад 
свих идеолошких и политичких утопија, те се тим својим антиутопијским духом овај 
роман смјестио на границу између мегакултурних концепција модерне и постмодер
не. Отуд његова прича није само болна апсурдна исповијест о тоталитарном поретку 
комунизма већ симболичка прича о тоталитарној природи сваког облика људског 
друштва и тоталитарној садржини укупне повијести. Та способност Дервиша и смрти 

1 „Зато и јесте песништво више философска и озбиљнија ствар него ли историографија, јер песни
штво приказује више оно што је опште, а историографија оно што је појединачно.“ У: О песничкој 
уметности; Аристотел; превод и објашњења Милош Ђурић. Београд: Завод за уџбенике и настав
на средства, 1990, стр. 59.
2 У Сјећањима Селимовић пише о свом искуству из НОБ, ситуацији у којој је 1944. стријељан његов 
невин брат Шефкија, разлозима због којих је напустио Сарајево и преселио се у Београд, периоду 
кад је добио отказ на Филозофском факултету у Сарајеву, периоду кад је искључен из Савеза ко
муниста итд.



114

да мисли садржај укупног времена и чини овај роман транскултуралним естеским 
феноменом.“3

Слиједом тога, сасвим је и извјесно да ти интерпретативни путеви нису у колизији 
ни с интерпретацијом која подразумијева савремени контекст босанскохерцеговачке 
стварности гдје, у роману, у први план избија однос политичког и религијског дискур
са. Ако се политика дефинира дјеловањем које тежи изградњи праведне заједнице, а 
религија већ унапријед претпоставља постојање заједнице која се не може утемељи
ти другачије до чином стварања па је њено поријекло нужно симболичко, онда се у 
први план испоставља однос профаног и сакралног, дакле, онај пројекцијски зијев у 
коме се нужно појављује феномен политичке теологије. Уопштено речено, политичка 
теологија је назив за опозицију разумијевања политичког и политике у модерној по
вијести идеја. Раздвајање политичког и политике одговара разлици између два схва
ћања времена здружена у исти оквир – сакралног и профаног. Једно је оно које вјеч
ност и бесконачност приписује божанском удјелу у повијести, јер сакрално као такво 
„превазилази“ хисторијске епохе, а друго је оно које коначност (човјека) и времени­
тост повијести посматра као низ нужно успостављених каузалних слика које не 
познају ниједан облик контингенције. 

Дакле, у питању је феномен с којим роман Дервиш и смрт стоји у двојности интер
претације: то је критика идеолошког апарата социјалистичке Југославије те сваког 
облика тоталитаризма, с једне, и демаскирање улоге политичке теологије у савреме
ном друштву, с друге стране.

И једна и друга интерпретација подразумијева једну чињеницу: Селимовићева 
основна идеја у оба романа садржана је у томе што априори одбацује сваку катего
ријалну уредбу свијета (не постоји ауторска идеја сама по себи него је увијек везана 
за поједине актере приче), и што њихове структуре своју животност црпе из увида у 
примарни релативизам животних стања, појава и људских поступака. Селимовић, 
дакле, не ставља свијет у заграде него покушава да нагласи драматичност сусрета 
човјека и свијета, односно, сви његови јунаци стављени су у процијеп између контем
плације и чина: Мисао је само твоја, чин је свачији.

Жанр романа

У том контексту, овдје у први план испливава проблематика жанра, јер су у питању 
романи који не припадају епској традицији. Ђерђ Лукач је сјајно писао о теорији ро
мана и у својој књизи4 разлучио његову позицију наспрам епа, гдје се као основни 
модел појављује социјални контекст уобличен грађанском свијешћу наспрам архаич
ног друштва епске стварности. Иако је за Лукача роман израз свијета који је у сталној 
духовној кризи, а то је поимање које се битно разликује од Хегеловог, ипак је погри

3 Енвер Казаз: Маков и Мешин обрат, http://bhstring.net/tuzlauslikama/tuzlarije/viewnewnewsb.
php?id=16423
4 Видјети више у: Теорија романа: један филозофско-хисторијски покушај о формама велике епске 
литературе; Ђерђ Лукач; превео Касим Прохић. Сарајево: „Веселин Маслеша“, 1990. 
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јешио у једном. Лукач је поетику романа, као и Хегел,5 посматрао кроз филозофију 
повијести и тиме је хисторији дао нужно линеарни слијед (ни роман ни поетика ро
мана не посматра повијест на тај начин), па је за посљедицу тога њему роман „наста
вак епске традиције у новом руху“.6 Тај слијед досљедно могу, евентуално, преузети 
тривијални и хисторијски романи7 у којима се актери појављују као типови а не ка
рактери, и који су као такви неповратно удаљени од оне зоне узбудљивости, како 
елаборира у својим Лектирама Твртко Куленовић8 разлику између тривијалног и 
умјетничког, и покривају зону занимљивости. То су, на примјер, романи Валтера Ско
та9 који у коначности немају ништа заједничко са романима Меше Селимовића, па 
тиме и цијеле оне линије на којој се формирао роман као књижевно-умјетнички жанр. 
Дакле, епска традиција је само једна од линија настанка и „развоја“ романа. Уосталом, 
још од Ф. Ничеа је познато да је потрага за узроцима големи неспоразум, узалудно 
тражење почетка које спречава да се ствари виде онакве какве јесу. Настанак романа 
није текао једном ријеком и праволинијски, него се етаблирао кроз низ подземних 
токова, улијевања и рачвања с неколико различитих „вода“. Укратко речено, порије
кло романа долази кроз повијест с најмање четири истовриједне димензије: најпри
је са оним Хомеровим епским преласком с архаичног свијета Илијаде на просвјети
тељски ум који се може уочити у Одисеји, затим кроз традицију прозе гдје су основне 
претече грчка хисториографија и филозофија (сократовски дијалог) па већ са Плато
новом причом о Атлантиди говоримо о почецима романа, а Ксенофонтов Одгој Киров, 
у овом контексту, можемо сматрати првим романом, надаље ту је посебан тип хеле
нистичке прозе у којој се развија модел љубавне и авантуристичке приче с једностав
ним заплетом: састанак – растанак – поновни састанак, и најзад, то је 17. стољеће када 
имамо роман у форми у којој га препознајемо и данас. Ако је поред пластичности 
жанра својство темпоралности основно поетско начело романа, онда је роман могао 
настати само као нововјековна творевина, као продукт развоја науке и филозофије 
које своју круну, наспрам средњовјековне европске мисли, добивају у 16. и 17. стоље
ћу. Роман, дакле, није и не може бити непосредни насљедник епа. Сличност с епом 
произилази из ванкњижевног контекста: тематика и положај и једног и другог жанра 
унутар књижевних епоха које су у умјетничком смислу, можда, у највећој мјери и 

5 Видјети више у: Увод у естетику. У: Класици херменеутике; Г. W. Ф. Хегел: ур. Ј. Зовко. Задар: Хе
гелово друштво, 2005.
6 Лукачева теза није успостављена на основу пјесничких родова о којима је, на примјер, писао Е. 
Штајгер у књизи Темељни појмови поетике, него се односи на тезу да је еп као жанр, а не епско 
као род, искључиви претходник романа.
7 То су романи у којима се радња одиграва у хисторијски значајном периоду који карактеризира
ју неки преломни догађаји као што су ратови, освајања, револуције итд., па је отуда и структура 
романа обиљежена реконструкцијом обичаја и менталитета приказаног времена. На исти начин, 
овај тип романа се скоро по правилу препознаје по аукторијалном приповиједању па су у причу 
редовно укључене моралистичке дигресије.
8 Видјети више у: Лектира III: (огледи и прикази); Твртко Куленовић: Сарајево: Свјетлост, 1988.
9 Видјети текст Литераризација хисторијског дискурса; Е. Побрић. У: Ivanhoe; Scot Walter. Сарајево: 
БХ Мост, 2005, стр. 5–10.
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одредили. Роман је, прадоксално речено, репрезентативна врста модерне10 и жанр 
каквог препознајемо након Сервантеса, а гдје му Балзаков захтјев, да треба бити у 
складу са научним и филозофским достигнућима, даје коначно усмјерење. Ако се баш 
мора одабрати линија у којој ћемо препознати чији је роман сљедбеник, онда није у 
питању еп него трагедија. То је онај жанр који цјеловит у драми више не постоји него 
се његове значајке проналазе унутар поетских одређења драме у ужем смислу, али се 
на исти начин његов суштински жанровски облик трагичког11 може пронаћи готово 
у свим врстама умјетности. По Аристотелу, суштина трагичког налази се у драстичном 
преокрету, паду из среће у несрећу, у коме трагични доживљај не слиједи толико због 
неког етичког дефекта колико због огрешења, преласка границе као посљедице чо
вјекове неспособности да препозна мјеру ствари.12 Надаље, сама чињеница да је 
човјек коначан и да не могу а да га не узбуђују проблеми узајамног односа живота и 
смрти, и да је хисторија човјечанства засићена трагичним догађајима, и ако је роман, 
због своје темпоралне осе, најближи појавној стварности у односу на све друге књи
жевне жанрове, онда није чудно што је одувијек био склон трагичкој форми – оној 
вјечној човјековој потрази, рођеној из сукоба појединца и свијета, за мјером ствари. 

Прича је та која даје бесмртни смисао пролазности ствари. Њен задатак је да у 
модификованом времену сведе стварност на једну тачку, јер вријеме, како то каже 
Пол Рикер,13 постаје људско у оној мјери када је артикулисано на један наративан 
начин, а сама прича добива своје значење када постане услов временског постојања. 
У свим „великим причама“ човјек је одувијек тежио неком поретку у коме ће добро и 
зло бити одвојено и тиме јасно позиционирано. Бог и ђаво су одувијек били персони
фикације човјекове исконске жеље да суди прије него што разумије. На тој жељи, 
између осталог, утемељен је сваки облик идеологије. Она своје измирење с човјеком 
проналази на оној линији превода језика људског релативизма у догматски дискурс 
у којем увијек неко мора говорити истину, а други лагати. То је вјековна људска не
способност да се гледа наспрам неког врховног суда. Роман је све супротно. Он својим 

10 Модерна овдје није ни у ком случају синоним за модернизам, чак су у извјесној мјери ова два 
појма у опреци. Модерна времена и модерна почињу са Декартом и у себи баштини идеју про
греса, напретка, цјеловитости и рационалности субјекта, владавину логоса итд., дакле то су она 
друштва која су се посветила материјалном и технолошком напретку. Модернизам, с друге стра
не, као књижевно-умјетничка епоха 20. ст. с романима Кафке, Пруста, Булгакова итд. превазилази 
и критикује сваку од набројаних идеја. Роман је, напросто, модеран жанр. А сам појам модерности 
је, треба рећи, у најмању руку чудан појам. С једне стране, то је очајање због тога што ништа није 
трајно, а с друге, радост због сазнања да након те „смрти“ свака форма има могућност новог по
стојања које никада није безазлено.
11 Шире о феномену трагичног и жанру трагичког видјети у књизи Мухамеда Џелиловић: Калха­
сово пророчанство. Сарајево: Connectum, 2006.
12 Читава култура античке Грчке може се посматрати кроз четири изреке које стоје уклесане на 
улазу у светиште Делфе (Ничег превише, ничег преко мјере; Пази на границе; Омрзни хибрис; 
Најприкладније је најљепше), а свака од њих је инкорпорирана у структуру како монотеистичких 
религија тако и у социјалну слику савременог свијета.
13 Видјети више у: Вријеме и прича; Пол Рикер; пријевод Славица Милетић. У: Трећи програм Радио 
Београда, бр. 72-I-1987. стр. 334.
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жанровским постанком одбацује мишљење засновано на бинарним опозицијама. 
Захтјев романескне ријечи није да суди, него да разумије. 

Роман чија се димензија трагичког, за разлику од драме, редовно испољава у го
вору тишине – у неизрецивости, само је сљедбеник трагедије. Трагедија може без 
смјеховне културе (иако једна од најпознатијих трагедија, Шекспиров Хамлет, посје
дује, поред трагичне, управо димензију смијеха и ироније), а апсолутну епску дистанцу 
(једно од начела на основу којег је могуће успоставити разлику између епа и романа) 
разара управо смијех који се у облику иронијског дискурса налази у самој поетици 
романескне приче. Смијех је по својој природи непријатељски према хијерархији, 
клањању пред ауторитетима. Смијех је рушилац свих табуа и схема о ранговима. Тамо 
гдје је смијех, ту је анархија. Међутим, за разлику од осталих анархија, смијех уноси 
наспрам себе велику разлику: анархична поплава ствара неред, а понекад и хаос, а 
поплава смијеха од нереда и хаоса рађа ред и хармонију. Смијех унутар романескне 
ријечи, преображен у иронију, пародију, гротеску или пастиш преображава и обнавља 
свијет. Смијех не познаје удаљеност, он спаја. У крајњој инстанци, смијемо се због тога 
што смо једина врста на земљи која је свјесна своје смртности. А о смрти, у принципу, 
не говори епски дискурс, него иронијски. Иронијски дискурс је у стању показати 
смртност и зла које побјеђује, а еп увијек потврђује бесмртност јунака који гине. Еп је, 
али и трагедија, „тужна пјесма“ о ненадокнадивом губитку хероја, али у исто вријеме 
су и ода идеји о „продужавања човјековог живота у човјечанству и (или) у Богу“.14 Укр
штавајући се с проблемом трагичног на нови начин, на оном мјесту на којем се оцр
тава вјечна неусклађеност појединца и свијета, романескни жанр, путем смјеховне 
културе, покушава идеју смрт и трагичности учинити саставним дијелом онога што је 
живо. С романом, нетрагички ликови постају јунацима трагичких ситуација. Стога је 
смијех у романескној ријечи, у различитим својим облицима – од комичног до иро
није – један од начина, између осталог, на који савремени човјек покушава учинити 
прихватљивом неподношљиву идеју властите пролазности. 

Због свега наведеног, није ни мало случајно што роман као модерни жанр почиње 
у 17. стољећу када вријеме, за разлику од средњег вијека, постаје овоземаљско. На
равно, како је већ речено, да је било романа и прије Сервантесовог романа Дон Кихот, 
али роман какав препознајемо данас, конструира се управо у овом периоду када 
хисторијско-биографска оса поништава линеарну осу епа и авантуристичког рома
на,15 дакле у времену рационализма и просвјетитељског ума, периода који је непри
косновено одредио европску мисао модерног доба. Два романа тог периода, некако 
ће вући јасне двије линије европске књижевности, а и једна и друга линија у основи 
имају иронијски дискурс. Једна полази од споменутог Сервантеса, баштинећи у себи 
фигуру гротеске која одређује структуру романа, а која ће неколико стољећа касније 

14 Видјети више у: Естетика; Јуриј Борјев. Сарајево: Босанска ријеч, 2009.
15 Линеарно вријеме подразумијева хронолошко трајање које у себе не укључује биографску сви
јест о времену. Односно, јунаке епа или авантуристичког романа, коме је својствено ово вријеме, 
не дотичу промјене које са собом доноси пролазност времена, него се оне одвијају, тако рећи, 
мимо њих. Видјети шире у књизи Вријеме у роману од реализма до постмодерне; Е. Побрић. Сара
јево: БХ Мост, 2004.



118

отворити велики Гогољев роман Мртве душе, да би најзад Кафка ту врсту поетике 
довео до свог врхунца. Друга линија се може пратити од Франсоа Рабела и његовог 
романа Гаргантуа и Пантагруел, чије се поетско одређење формира на основу кар
невалског смијеха, а које своје врхунце добива с дјелом Достојевског. Међутим, није 
Достојевски наговијестио модернизам у свјетском књижевном кругу, него ће његово 
дјело сачекати постмодерни роман, али јесте, и то је оно што је занимљиво, отворио 
посебан облик модернизама у босанскохерцеговачкој књижевности.

Релативизам ријечи и устројства свијета, производња а не проналажење истине, 
мноштво несливених гласова који формирају цјелину а задржавају самосталност – 
рађа чудесну имагологију геопоетике босанскохерцеговачке књижевности, који упи
сује управо, уз Иву Андрића, Меша Селимовић. За разлику од романа 19. ст. који је 
кроз своје ликове и њихове међусобне агоне уобличавао тотализацију значењског 
процеса као што је и, уз своје изузетке, уобличавао монолошку структуру која је у 
његовој основи, Селимовићев роман Дервиш и смрт доноси битну промјену: ни су
бјект, ни било која лингвистичка јединица не могу да обухвате бескрајност значењског 
процеса. Текст у роману постаје својеврсна лабораторија у којој се трага за прекора­
чењима у језику, за знаковима који у суодносу са другим означитељима у процесу 
структурализације измичу уређено-једнозначним цјелинама.

Иронија

У енциклопедијама16 и појмовницима17 се може пронаћи широки распон дефи
ниција смијеха и комичног. Тако, на примјер, за Аристотела, комично је нешто погре
шно (грешка која не може нанијети бол) до чега долази када се у неки низ збивања 
убацује нека ситуација која ремети уобичајени ред догађаја. За Хегела бит комичног 
је у томе да онај ко се смије осјећа толику сигурност у своју истину да може са супер
иорношћу гледати на туђе противрјечности. За Канта смијех се рађа када долазимо 
до апсурдне ситуације која изневјерава наше очекивање. Али да бисмо се тој погрешци 
смијали, потребно је да нас та погрешка не укључује, да нас се не тиче; и да се пред 
погрешком неког другог осјећамо супериорни. Дакле, у питању је погрешка и дистан
цирање. Ако је Бог овај свијет створио ријечју, и ако су Закони сваке од објава похра
њени у језику, једино онај ко неприкосновено може да се смије, с обзиром како се 
свете књиге стољећима интерпретирају, јесте сам Створитељ. А ако се смије (а то не 
знамо, нити можемо знати), може се замислити, из позиције објава и људског дожи
вљаја могућих свјетова, да се смије на иронијски начин.18 У Ековом роману Име руже 

16 Видјети у: Опћа енциклопедија Југославенског лексикографског завода Мирослав Крлежа; ур. Ј. 
Шентија, Загреб, 1981; Опћа и национална енциклопедија у 20 књига; ур. Антун Вујић. Загреб: Вечер
њи лист, 2005.
17 Видјети у: Појмовник сувремене књижевне и културне теорије; Владимир Бити. Загреб: Матица 
хрватска, 2000; Тања Поповић: Речник књижевних термина. Београд: Логос арт, 2007.
18 Сам назив, коријен ријечи иронија, вјероватно потиче из античке комедије у којој се појављи
вао лик Еирона, оличење лицемјера који глуми глупог човјека и увијек изговара реченице сасвим 
супротног значења од намјераваног. По М. Солару (Теорија књижевности. Загреб: Школска књига, 
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на питање да ли се Исус Крист смијао, фра Вилијам одговара овако: „Толики су се пи
тали је ли се Крист смијао. То ме баш превише не занима. Мислим да се никад није 
смијао јер је, свезнајући какав је морао бити син Божји, знао шта ћемо радити ми 
кршћани.“

Смијех у облику хумора, разликује се, наравно, од смијеха који је уобличен иро
нијском инстанцом. Иронија је „објективна“, усмјерена је на другог и представља сми
јех скривен иза озбиљности, док је смијех у облику хумора субјективан и постоји 
само за сопствено ја и представља озбиљност која се крије иза хумора. По Бергсону,19 
иронија изриче оно што би требало да буде, претварајући се да вјерујемо да је то 
управо оно што постоји, док смијех у облику хумора потанко описује оно што јесте, 
правећи се да вјерујемо као да би баш тако и требало да буде.

Виктор Иго у Предговору Кромвелу пише како „у природи лијепо стоји поред ружног, 
наказно поред љупког, зло иде заједно с добрим, свјетлост прати сјенку“. Ако је Бог 
творац овог свијета, пјесник, по В. Игоу, који ствара у његовој сјенци, мора поновити 
призоре из природе, инкорпорирајући спој супротности, дакле иронију (или пак па
родију и гротеску), у свој приказ. Међутим, свијет не можемо доживјети као цјелину, 
увијек нам неки дио измиче у контингентности догађања. Књижевност, а у овом слу
чају Меша Селимовић са својим романом Дервиш и смрт, покушава да успостави тај 
свијет у цјеловитости. Али, о цјелини у роману можемо говорити као што можемо 
говорити о цјелини симбола као нарочите врсте знака, дакле о откинутој половини 
гдје се цјелина формира из дјелине којој недостаје други дио да би се опет саставила. 
Роман је, као и симбол, знак напуклине, расцјепа или разлике, и стога свака интер
претација романа не може бити ништа друго до извјесна дистанца јер се не дâ у пот
пуности свести, редуковати, затворити. 

На сваком кораку земљине кугле осјети се Божја одустност и људска присутност 
– осјете се напуклине, расцјепи и разлике. Умјесто знака и референта који би требали 
да иду у складу са Божјим виђењем свијета, ми имамо однос означитеља и означеног, 
што значи да смо сведени на људску интерпретацију Божјег дјела. У тај процијеп из
међу исказа и чина, између свијета и његовог значења увукла се типична стратегија 
есенцијализма чији је задатак да примијети очигледну контрадикцију између два 
општа мјеста и да сходно томе предложи бинарни кôд који ће разријешити контра
дикцију. „Основно веровање метафизичара“, рећи ће Ниче, „јесте веровање у супрот
не вредности“ (Ниче, 2011: 12) То је онај платоновски дијелектички логос, универзални 
разум који је требао да покори природу на начин да култура (која покорава) увијек 
изнова потискује оног другог. Гдје год постоји традиционални субјект и његови епитети 

2005, стр. 86) „иронија првотно означује изражавање путем супротности: мисли се заправо су
протно од онога што се изравно каже“. Међутим, овдје се мисли на иронијски дискурс, као читав 
стил изражавања с одређеним односом према израженом, када иронија прелази границе рече
нице и прожима цијели свијет – текст. Умберто Еко то објашњава на врло пластичан начин: „Ако 
Хенри формално моли Џил да се свуче, али баш да то Џил не би учинила, то нема никакве везе са 
лексиком, него с психологијом.“
19 Видјети више у: Смијех: есеј о значењу комичног; Анри Бергсон; превела Босиљка Брлечић. За
греб: Знање, 1987.
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(присуство, цјеловитост), постоји и есенцијализам, и метафизика, и политичка теоло
гија. Међутим, након Фројдове психоанализе и уписивања несвјесног у структуру 
личности, дефинитивно је јасно да је субјект20 наше културе нејединствени, поцјепа
ни субјект,21 и да стога ни филозофски ни теолошки дискурс више нема предност над 
осталим дискурсима идеја знања. Владајући субјект је у књижевности већ с Достојев
ским дефинитивно изгубио чврсто тло под ногама. Стога, два опречна погледа на 
једну те исту ствар не значе раслојавање стварности него значе говор о њеној суштини, 
њеној очигледној истини. 

Замисао га вуче ниже, јер почиње да се супротставља сама себи. А онда се ствара 
нова замисао, супротна, и добра је све док не почне да се остварује. Није добро оно што 
јесте, већ оно што се жели. Кад људи пронађу лијепу мисао, требали би да је чувају под 
стаклом, да се не испрља. (Селимовић, 2004: 224)

Због тога смјерени иронијски дискурс (термин Л. Хачион) у појединачним епизодама 
романа Дервиш и смрт није могуће опазити. Несмјерним постаје опажањем читатеља 
које се дешава тек на нивоу уцјелињења романа, на „простору“ његовог структуирања. 
Оно је продукт искључиво опречних интерпретација сакралног текста и текста сви
јета, од стране Селимовићевих ликова. Тада иронијски дискурс има облик критичке 
снага која негира и руши сваки облик идеологије, разобличава све ауторитете и јед
нозначно донесене судове тих истих ликова, исто онолико колико афирмише и гради 
причу о плурализму, љубави и хуманизму. Селимовићев роман радикално одбацује 
сваку врсту метафизичког и есенцијалистичког објашњења свијета и неупитно нагла
шава да се треба напустити увјерење да све позитивне вриједности, у које су људи 
вјеровали, морају у коначности међусобно бити компатибилне. Структура пјесничке 
слике романа Дервиш и смрт, на основу дијалошких суочавања ликова, обрта судби
на и супротстављања парадокса, путује кроз контингенцију властитих средишњих 
увјерења које могу бити дубоко укоријењене само у вријеме.

С друге стране, однос према времену и простору, односно, могућност истовреме
не коегзистенције директно условљава постојање структуре свијета Селимовићевих 
романа у оној форми у којој је затичемо. Та могућност драмских суочавања као да за 
писца представља критериј селекције битног од небитног. Само оно што може бити 
осмишљено у „тренутку“, само то улази у структуру свијета романа Дервиш и смрт. 
Оно што има смисла у сукцесији биографског времена, што је оправдано само као 
прошлост или будућност, то за њега није важно и не улази у његов свијет. Наравно да 
се прошлост у оба романа појављује као једна од битних одредница која усмјерава 

20 Овдје је важно истаћи ону суптилну разлику између субјекта и идентитета. Субјект, као граматич
ки термин, нагласак ставља на језик и његову двосмисленост у коме се субјекти могу разликова
ти чак и од самих себе, док идентитет подразумијева истост. Због тога је идентитет у књижевности 
нешто што се „одржава“ између истости и истовјетности, између писања и брисања.
21 По Фројду, субјект је, с једне стране, свјестан јер рационално доноси одлуке, а на другој страни 
несвјесно је мотивисан жудњама које се обзнањују само индиректно у сновима, омашкама, ша
лама или симптомима.
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ликове у пресудним тренуцима њиховог дјеловања. Али та прошлост важна је само 
онолико колико означава клупко судбине у садашњости. 

У том смислу удвојеност субјекта је естетска чињеница и један од основних прин
ципа инкорпориран у полифонијску структуру романа. Без оног Другог Селимовићев 
свијет не би могао да постоји. Однос субјекта према двојнику није само однос према 
Другом, него прије свега однос према самом себи. То је онај Делезов модел ризома 
који се очитује кроз субверзивно архаично дјеловања отварајући тиме могућност 
партиципације мноштва „слабијих“ субјеката, наспрам модела стабла и једнодимен
зионалне каузалности као метафоре за западно-европски модел културе једног и 
цјеловитог субјекта.

Човјек није дрво и везаност је његова несрећа, одузима му храброст, умањује сигур­
ност. Вежући се за једно мјесто, човјек прихвата све услове, чак и неповољне, и сам себе 
плаши неизвјесношћу која га чека. Промјена му личи на напуштање, на губитак уложеног, 
неко други ће запосјести његов освојени простор, и онда почети изнова... остајући човјек 
трпи или напада. Одлазећи чува слободу, спреман је да промијени мјесто и наметнуте 
услове... Тобоже одлазимо, тобоже мијењамо, и опет се враћамо, смирени, утјешљиво 
преварени. (Селимовић, 1999: 9)

Може се рећи да је Селимовић тежио да из сваке противрјечности у једном човје
ку начини двоје људи, да би драматизовао ту противрјечност и екстензивно је развио. 
У роману Тврђава Мула Ибрахим је један од ликова двојности. Од два потпуно разли­
чита човјека у њему, који је прави? (Селимовић, 1999: 45), питаће се Ахмет Шабо, или на 
другом мјесту, за Мула Ибрахима рећи ће: Колико ли је различитих људи у том човјеку? 
(Селимовић, 1999: 47). Селимовић је, насупрот роману реализма, тежио да сукцесију 
времена схвати у њеној истовремености, да је драмски супротстави или постави јед
ну поред друге, а не да је поређа у једнозначни каузални низ. 

Простор

Специфичност односа простора и времена у роману омогућава такво постојање 
свијета романа које јунацима подсијеца коријење што им сежу у „спољни“ живот: њи
хову предметност, њихово поријекло и припадност различитим интеграцијама. У 
романима Дервиш и смрт и Тврђава конституише се један духовно вјештачки медиј 
(на истовјетан начин како то примјећује Бахтин за романе Достојевског),22 гдје свака 
појединачна сила живи и може се осјетити само у чистој дјелатности ликова, који по
стоје и који су одсјечени како од свијета објективација, тако су и неовисни од свијести 
појединих људи. То је један особен простор, умјетнички организован, који је, међутим, 
у интерсубјективној заједници односа јунака ипак у стању да разбуди умјетнички неоп
ходну илузију о тоталитету свијета. 

22 О односу дјела Селимовића и дјела Достојевског писао је и Назиф Кустурица: Меша Селимовић 
и Фјодор Достојевски у свјетлу теорије полифонијског романа Михаила Бахтина. Сарајево: Графинг, 
2006.
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У ствари, Селимовићеве романе треба посматрати у оном односу идеје и ствар
ности у којој је идеја увијек интерсубјективна, односно, није апстрактна у својој су
штини него присутна у односу међу свијестима. На тај начин сам простор остварен 
предметом приказивања представља један посебан медиј гдје идеја сама по себи не 
може бити јунак романа јер она није ствар ауторске доминанте, него своју позорницу 
препушта суодносу ликова. То је једна чисто духовна средина у којој нема предметних 
људи који би постали контраст посувраћености идеје у дјело. Јунаци су овдје, као и 
код Достојевског, присутни као људи идеје – постоје уколико њихове идеје још увијек 
имају свој реалитет, барем за њих саме, постоје зато да би себе усмјеравали ка идејама, 
и онолико међусобно контактирају колико се њихове идеје сударају или усклађују. 
Човјек се код Селимовића никада не подудара са самим собом. Право испољавање 
личности могуће је само у дијалошком продирању у свијет идеја другог.

Знаш ли шта сам мислио док си говорио? Како неки људи могу да кажу све што хоће, 
и можеш да примиш или не примиш, остајеш миран. А неки у једну ријеч унесу себе, и од­
једном све се зажари, нико не остаје миран. Осјетимо да се нешто важно дешава. То више 
није разговор. (Селимовић, 2004: 102)

Селимовић у свом дјелу „прескаче“ преко строго хисторијско-биографског времена, 
он усредсређује радњу у тачкама кризе, прелома и катастрофе, када тренутак губи 
своју ограниченост. Аутор, у суштини, прескаче и преко простора и усредсређује рад
њу само у двјема типским тачкама: на прагу (пред вратима, на улазу, степеницама, у 
ходнику, дворишту, и сл.) гдје долази до кризе и прелома, и у кафани, кући, текији гдје 
се догађају катастрофе и скандали.23 Отуда карактеристика мјеста радње у роману 
– оно је на граници постојања и непостојања. Текија и касаба у роману Дервиш и смрт 
као да су лишени унутрашњих основа за оправдану стабилизацију, рекло би се да су 
на прагу. У ствари, то је специфичан простор који бисмо могли идентифицирати с хе
теретопијом,24 јер хетеротопије, како то каже Мишел Фуко, „имају моћ да на једном 
стварном мјесту поставе у успоредан однос различите просторе и локације који су 
међусобно неспојиви“. (Foucault, 2008: 42) Тако простор у роману добива допунски 
смисао у духу основних семиотичких топоса. Горе/доље, унутра/вани добивају зна
чење тачке гдје долази до кризе, радикалне промјене, необичног обрта судбине, гдје 
се доносе одлуке, прелази забрањена црта, обнавља или пропада. Најближи простор 
Ахмеду Нурудину је затворени простор текије25 који није једнозначно постављен. Још 

23 Видјети шире о овој теми у књизи Михаил Бахтина: Проблеми поетике Достојевског; прев. М. 
Николић. Београд: Нолит, 1967, стр. 217.
24 Шире о томе погледати у тексту Давора Бегановића: „Алтернативни простори/алтернативна 
времена: Тврђаве Меше Селимовића, Исмаила Кадареа и Орхана Памука“. У: Међународни научни 
скуп: књижевно дјело Меше Селимовића; ур. З. Лешић и Ј. Мартиновић. Књ. 38. Сарајево: АНУБИХ, 
2010, стр. 118–135.
25 О семиотици простора у роману Дервиш и смрт писала је и Марина Катнић Бакаршић: „Од ствар
них до имагинарних простора у роману Дервиш и смрт Меше Селимовића“. У: Међународни науч­
ни скуп: књижевно дјело Меше Селимовића; ур. З. Лешић и Ј. Мартиновић. Књ. 38. Сарајево: АНУБИХ, 
2010, стр. 63–76.
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на почетку романа Селимовић нас упозорава да је сам простор текије бременит сво
јом супротношћу, јер се остварује на процијепу који попуњава прошлост и контин
гентност догађаја у садашњости. Иако је тачно да је тијело извор и референт свих 
знакова а да сáмо као такво није знак, јер не стоји на мјесту нечег другог, семиотика 
простора ипак је неодвојива од семиотике тијела. Простор текије некада је био про
стор харема, па су дервиши морали молитвом да „избацују“ присуство женског тијела 
„из зидова текије“. Унутарњи свијет тако већ у почетку наговјештава свијет извана, јер 
бинарне опозиције, како ће се показати у наставку романа, не постоје као граница 
него као разлике.

Затворени и сигурни простор текије се дефинитивно „отвара“ и мијења своје зна
чење од унутра према вани, од затвореног према отвореном, од мира ка немиру, оног 
тренутка када Нурудин мимо своје воље, бива бачен у свијет у којем не владају само 
научени закони каузалности и сакралности, него и профани закони контингенције и 
коинциденције.

Не освајамо земљу, већ грумен за своју стопу, ни планину већ слику у своме оку, ни мо­
ре већ његову гибљиву чврстину и одсјај његове површине. Ништа није наше осим варке, 
зато се чврсто држимо за њу. (Селимовић, 2004: 101)

Стога уопште није чудно да у Селимовићевим романима немамо опис на начин 
како опис користи нпр. Балзак. Ентеријер и екстеријер за њега не значи подиј на којем 
ће се одиграти радња. Селимовићев оскудни опис је комплементаран понајвише са 
функцијом и техником Флоберовог описа у роману Мадам Бовари. Код Флобера он је 
симултан, и у ствари, замјењује радњу. Слично је код Селимовића. У сцени када се шејх 
Нурудин нашао у процијепу између етичких норми и животних догађаја, Селимовић 
радњу замјењује описом текије као продуженим чином животних дилема свог јунака: 

Међу црним и сурим гудурама што заклањају ширину неба, остављајући само плаву 
просјеклину над собом, као шкрту милост и сјећање на пространство огромног неба 
дјетињства. (Селимовић, 1999: 11)

Ово сигурно није опис који подсјећа на Балзакове описе улица Париза из романа 
Чича Горио. Правог описа овдје нема. Постоји само доживљај виђеног који путем асо
цијација одваја лик од хисторијско-биографског времена и преноси га у вријеме кон
темплације, у вријеме динамичке безвремености.26 У том смислу сасвим је схватљиво 
што у Селимовићевим романима не налазимо портрете Ахмета Шабе и шејха Нурудина. 
Лик мора да буде у извјесној мјери физички обезличен, да би постао утолико више 
етички и идејно рељефан. 

26 Динамичка безвременост је онај доживљај времена који на драмском принципу истискује хи
сторијско-биографски смјер времена и успоставља „вјечност тренутка“. Оваква концепција вре
мена се код, на примјер, Достојевског појављује као основни тип доживљаја времена, да би се код 
Умберта Ека комбиновала са имагинарним простирањем. (Видјети шире у: Вријеме у роману од 
реализма до постмодерне; Е. Побрић)
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Поинтилизам

Селимовићеви текстови прате спирално кретање гласова. Смисао се враћа увијек 
изнова и увијек изнова на другом мјесту. Сликарски речено, код Селимовића је засту
пљена поинтилистичка техника, она иста коју користи Достојевски у Злочину и казни, 
па се може повући утемељена аналогија између два главна лика, Ахмета Шабе и Рас
кољникова. Због чега је убио Раскољников, због чега је Ахмет Шабо проговорио, и 
тиме „убио себе“, на сијелу ратника?

Када је у питању мотив убиства у роману Злочин и казна, критика има подијељене 
ставове: једни су сматрали да је основни разлог сиромаштво, док су други давали при
оритет идејним мотивима, односно Раскољниковој теорији о подјели људи на двије 
категорије: на покорне који умножавају врсту и на рушиоце који у име нове идеје 
увијек газе закон. За Раскољникова најважније питање је којој групи припада он.

Зашто је убио Раскољников? У крајњој линији да не закасни. То је генијалност До
стојевског, када сами разлози нису довољни него се одлука пребацује на саму психо
лошку основу бића. Откуцавање сата у малој клаустрофобичној соби дјелује као шок: 
цијели ток свијести, испреплетен с повишеном тјелесном температуром, с бунилом у 
коме се његово морално и емотивно биће до посљедњег тренутка опирало злочину 
(свједоче о томе, између осталог, два сна главног јунака), пребацује се на колосијек 
страха да не закасни. Раскољникова више нису одређивали разлози, он је само журио. 
Тиме се до краја доводи теза Достојевског о рушењу „кристалног дворца“ из романа 
Записи из подземља, у коме полемизира са Чернишевским и рационалистима. Шта зна 
и колико може разум? У Злочину и казни, разум је запазио, измјерио, анализирао и на 
крају погријешио.

Но, који су то разлози који су довели до убиства, а који толико подсјећају на причу 
о Ахмету Шаби, наравно испричани у потпуно другом културолошком контексту? 

Тумачење да је главни мотив убиства била идеја (апсолутне слободе, како тумаче 
овај роман поједини критичари) намеће питање: зашто Раскољников није убио прије 
сусрета с отпуштеним чиновником Мермеладовом у чијој се исповиједи крије једна 
од основних идеја романа: човјек би увијек морао да има негдје да оде; прије сазнања 
да је Соња постала проститутком да би прехранила породицу; прије него је добио 
писмо од мајке у коме сазнаје да његова сестра Дуња спремна да се жртвује за њега; 
прије сазнања да Свидригајлов малтретирањем доводи слугу до убиства, силује че
трнаестогодишњу дјевојчицу која се из очаја дави у ријеци, трује жену да се докопа 
богатства итд.!? Јер ако је провјера којој категорији људи припада главни циљ, онда су 
поменуте информације сувишне. Чињеница да је убиство услиједило тек послије на
ведених догађаја свједочи о њиховом значењу у дефинитивном јунаковом поступку.

Када и у којем тренутку почиње драма Ахмета Шабе!?
Социјални план и код Селимовића представља трајну вриједност романа. У Тврђави 

се, као и у осталом у Дервишу, из појединих догађаја развија идеја која се претвара у 
живи догађај. Ахмет Шабо на почетку романа жели да побјегне од тужних ратних до
гађаја, налазећи спас у љубави, у Тијани која постаје нови смисао његовог живота. 
Међутим, то га није сачувало од немира, од узбуђења. Главни јунак романа осјећа да 
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га узнемирује немир мира. Тако, након што примијети да воли све што није рат, да 
воли мир, Ахмет Шабо, не хтијући, уочава слике животне свакодневнице које у први 
план доносе оно што се зове људска биједа. Такав је случај са Салихом Голубом. Он је 
издржавао слијепу мајку, због ње се није оженио, због ње је од јутра до мрака вукао 
тешку калајисану посуду зашећерене воде. Онда је кратком причом саопштено да је 
умро. Умро је онда када му се мало осмјехнула животна срећа. Добио је неко насљед
ство, што је требало да измијени његов живот. Његово посљедње виђење забиљежено 
је овако:

Умро је исте ноћи, од радости или туге. Мајка му се ускоро удала за хоџу Шахинбаши­
ћа, који је личио на жену више него Голубова мајка. И он и она имали су по седемадесет 
година. Нико никог није преварио: она је била без вида, он без иметка. Живот је преварио 
само Салиха Голуба. (Селимовић, 1999: 125)

Овим скоком у приказивању шта је животна срећа, и како долази несрећа, мотиви
сана је основна идеја према животној свакодневници Ахмета Шабе. Жалио је Салиха 
Голуба и није више одлазио пред џамију гдје је посматрао тог човјека. 

Почео сам да тражим воду. Можда што сам у воду могао мирно гледати не мислећи. 
Све је отјецало, тихо са жубором, спокојно, све, мисао, и осјећање и живот. (Селимовић, 
1999: 122)

Ово се може узети као један глас у великом дијалогу романа, гдје су појединачни 
гласови укомпоновани као „успутни“ дијелови који оживљавају уцјелињење полифо
нијске структуре пуноправних гласова, а да при томе задржавају своју самосталност. 
Један од гласова, Ахмету Шаби, нешто касније долази од Шехаге Соче:

Црно је, Мула Ибрахиме, у тешком времену живимо, а живимо јадно и срамотно. Утје­
ха је само што ће они који послије нас буду живјели, претурити преко главе још тежа 
времена, и помињат ће наше дане као срећне. – То су биле најцрње ријечи које сам икад 
чуо, и падале су на душу тешко, као загробне пјесме. (Селимовић, 1999: 60)

Само развијање теме тврђаве рађено је на тим гласовима чији је циљ да се ока
рактерише нека људска узнемиреност, жеља, идеја: Авдија Супрда, бајрактар, јунак 
који се ничега није бојао, који је остао жив у стотинама јуриша, кад се вратио послије 
расула војске, у своје село Ласицу, пао је с крушке и умро; породица Ахмета Шабе 
прошла је горе него да је била на Хоћину: отац, мајка, сестра и тетка, сви су помрли 
од куге; у тврђави био је задављен имам и двојица сељака, а ускоро потом страдао је 
и Шабин рођак Ферхад, којег је љубав за завичајем довела у град послије дуга изби
вања – убијен је због нечега што су сви заборавили итд. Тако је свим тим гласовима 
одређена патња Ахмета Шабе која своју потпуност добива тек с комуникацијским 
пропитивањима других идеја. 

Саопштени подаци у оба романа, и у Тврђави и у Злочину и казни, имају одређену 
функцију: да јунаке испуне тегобом свеопште биједе, да их озлоједе (са становишта 
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семиотике – „о“ се овдје може читати као пун и раван круг што је симбол сфере, све
укупности живота, „зло“ није несрећа него коб, дегенерација судбине, а „јед“ је она 
емоција која производи ситуацију која покреће на дјеловање) и ставе пред дилему: 
какво оправдање има да постоји такав свијет?

Раскољинов се о-зло-једио, и због тога узнемирујућа идеја „човјека вашке“ потпо
могнута социјалним елементом, добива своју манифестацију – убиство. О-зло-једио 
се оне вечери на „сијелу ратника“ и Ахмет Шабо, када је његова идеја, потпомогнута 
социјалном неправдом, добила свој облик, само што је за разлику од Раскољникова 
који је убио, Шабо (про)говорио.

Селимовић посматра човјека на оној животној прекретници гдје се разбуктава и 
разрјешава сваки сукоб, гдје одлуке постају коначне и неопозиве, гдје се све могућ
ности утапају у реалност живота. Његови ликови не живе животом чија би мјера била 
устаљена логиком свакодневних поступака – свакодневница се баш као и код Досто
јевског укида; они се формирају у функцији драматичних опредјељења и своје људске 
особине испољавају у кризним ситуацијама у којима догађаји добивају дефинитивни 
карактер; психолошку раван и хисторијско-биографско вријеме потискује динамичка 
безвременост етичких сукоба и коначних одлука. 

Политичка теологија

Сљедећа теза коју треба овдје успоставити је јако важна: Дервиш и смрт није ислам
ски роман, а посебно није бласфемија у односу на употребу Кур’анског текста који се 
као неки вид интертекста и цитата налази унутар романа. Тврдње да је овај Селимо
вићев роман исламски или антиисламски нешто је слично заблудама које се стварају 
око, на примјер, арапског језика или споменика источне књижевности Приче из 1001 
ноћи. Арапски језик ни по чему, осим наравно по својим могућностима изражајности, 
није посебан језик иако је на том језику објављен Кур’ан. На исти начин Приче из 1001 
ноћи није књига исламске књижевности, па није чудно што су поједине приче „побје
гле“ из обриса сакралности призивајући у себи профани стил предисламске културе. 
Књига у себи садржи и атмосферу и теме како из исламског тако и из предисламског 
миљеа, јер је путовање Прича из 1001 ноћи, започело у Индији, стољећима је трајало 
преко Перзије и Багдада до Египта гдје су приче доживјеле своју коначну редакцију с 
којом их препознајемо у данашњем облику. 

Мото отвара роман Дервиш и смрт и неприкосновено му намеће атмосферу и стил 
сакралног текста, а прва реченица кур’анског ајета то најбоље сугерише (Бисмила
хир-рахманир-рахим). Она није преведена него је дата у изворном арапском језику, 
што тексту осигурава својеврсну мистичност. Ријечи на арапском језику у комбина
цији са Селимовићевим стилом романа објезбјеђује мијешање двају свјетова – сакрал
ног и профаног. Дакле, иако је исповијед пуна немира сатканих од сталних бинарних 
опозиција, Селимовић мајсторски осигурава читатељу да се огрне плаштом сакрал
ности, да задржи атмосферу узвишеног стила (на исти начин како узвишени стил има 
жанр трагедије), па на тај начин читатељ има осјећај да је ушао у неки свијет пун „свје
тлости вјере“. Стил приповиједања и форма којом је „загрнута“ прича, осигурава осјећај 
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да било која врста пада, унутар те узвишености и са становишта ње, буде пуно очиглед
нија (на исти начин како је након смијеха туга највидљивија). Тај стил, а који је, парадок
сално, изневјерен већ у самом моту (на начин да није испоштована дословна цитатност 
ајета), био је предуслов да имамо испред себе драму са оволиким преокретима. Дакле, 
пад у роману се дешава већ на почетку и то са два становишта: јунак исповједним стилом 
наговјештава етичку катастрофу свога позива – он је шејх текије мевлевијског реда – што 
се као зрцална стварност очитује и кроз изневјеравање оригиналних кур’анских ајета. 
Овим поступком Селимовић „напомиње“ да су кур’ански ајети овдје „читани“ и тиме 
интерпретирани у једном контексту, а да ли је та интерпретација исправна или неис
правна није Селимовићево питање (полифонијска структура не дозвољава да то буде 
ауторско питање),27 али се, у крајњем случају, разрјешава на нивоу цјелине успоставље
не сложеним процесом читања самог романа. Будући да свако стање у којем се затекне 
нека прича може да се развија у различитим правцима, прагматика читања заснива се 
на способности предвиђања сваке наративне дисјункције, јер се, у крајњем случају, 
наративна нужност која је начело идентификације, разликује од логичке нужности.

Стога није чудно да се већ на почетку романа поставља питање идентитета, као 
средишње тачке цјелокупне приче и то опет из двоструке перспективе: из позиције 
у којем наратор пита – ко је он?, и из позиције писања која се појављује као кључни 
медиј за дуго очекивани одговор. На исти начин како перципирамо значење знакова 
у језику унутар појма разлика (значење знака се не крије у његовој структури, него 
се успоставља у разлици с другим знаковима), тако се овдје треба разумјети пробле
матика идентитета, а не есенцијалистички и метафизички који редовно процес зна
чења поистовјећују с идентичности знака и референта. Ово питање се у роману ис
преплиће с питањем свих огрешења које су тематизиране причом. Другачије речено, 
Селимовић супротставља два опречна концепта: с једне стране, то је метафизички 
концепт о „транспарентном језику“ у којем влада једнозначни смисао гдје свака ријеч 
представља једну ствар, гдје свако означавајуће упућује на један референт (Нурудин 
као лик) и, с друге , у питању је поступак с којим разлика конструише универзалност 
слободе, а да се Други, као безусловно несводљиво подручје сусрета између посто
јећих разлика, не појављује као колективно празан објект (Нурудин као приповједач). 

Укочила ми се рука којом држим перо, свијећа тихо кашљуца и прска ситним варни­
цама бранећи се од смрти, а ја гледам у дуге редове слова, у нишане мисли, и не знам да 
ли сам их убио или оживио. (Селимовић, 2004: 14)

Сјајно то Селимовић ради. Прича о идентитету увијек почиње именом – Нуруди
ново име је свјетло вјере, он је шејх текије мевлевијског реда, а завршава увијек у 

27 „Едип не може да замисли Софоклов свет – иначе не би се оженио својом мајком. Наративни 
ликови живе у једном хендикепираном свету. Када заиста разумемо њихову судбину, почињемо 
да сумњамо да и ми сами, као грађани актуелног света, често своју судбину сносимо само зато 
што у нашем свету мислимо на исти начин као и наративни ликови у свом. Проза нам сугерише 
како је можда наш поглед на актуелни свет несавршен колико и поглед наративних ликова. Ето 
зашто успели наративни ликови постају највиши пример ’реалног’ положаја у коме се људи налазе.“ 
(У. Еко: Границе тумачења, стр. 202)
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множини, јер је идеални идентитет, као утопија, увијек у власништву оног Другог. Тако 
се питање идентитета у роману полако али сигурно везује за питање писма, приче, 
односно, оног романескног подухвата који се мање дефинише као писање а више као 
авантура писања. Селимовићев роман се усмјерава ка самом себи, ка сопственим 
могућностима, ка могућностима које му нуди језик његовог приповједача.

У том случају и жанр исповиједи, којим одише Селимовићев роман, добива свој 
пуни смисао, не само у дослуху са стилом Св. Аугустина него у себе обухваћа и онај 
русоовски, јер су оба дијалектички разговор са Богом.28 Међутим, код Селимовића, 
за разлику од Аугустинових Исповједи, како фабула одмиче у роману, а у складу са 
полифонијском структуром, овај стил поприма облик пастиша и латентне ироније 
која погађа и разрјешава саму себе. Уопште говорећи, за разлику од сатире која уни
штава све пред собом, иронија је та која одгаја. Селимовићев стил приповиједања 
постављен на овај начин, а као изричити продукт склада садржаја и форме, у подтек
сту назначава једну од теза романа: у архитектуру Божјег стварања уграђена је иро
нијска инстанца као трајно одређење свих човјекових првих питања. 

Кад се Нурудин исповиједа? Оног тренутка кад се у његов живот увлачи смрт (а 
дервиш би требао „знати“ да је смрт само прелазак из једне у другу кућу). Дакле, оног 
тренутка када сазна да му је брат убијен и када полако почиње да губи вјеру у Оног 
који једини има могућност да смрт претвара у живот. Исповиједање је у почетку успо
стављено на основу његове потребе да успостави пољуљани ред, да поново подигне 
систем животних навика који су неприкосновени бедем од усуда ствари: да ће се наћи 
неко рјешење кад рачун буде сведен. Но, како је већ речено, писање као процес – путо
вање од истости до истовјетности – овдје избија у први план, јер Нурудин не пише 
зато што у себи још осјећа живот који тражи да се овјековјечи у писму, него – у њему 
има још увијек живота зато што пише. Глас који изнутра изговара Нурудин јесте ри
јеч коју је садашњост тражила за себе а, у исто вријеме, рођена је у зони додира с 
нерјешеном, како будућности тако и, прошлости.

Ово писање је неминовност, као живљење, или као умирање (...) јер тако ћу моћи да 
видим себе какав постајем, то чудо које не познајем, а чини ми се да је чудо што увијек 
нисам био оно што сам сад. (Селимовић 2004: 9–11)

Писање је овдје у исти мах и простор који укључује жељу за откривањем и жељу 
за језиком, подражај који не настоји да каже већ да учини, да доведе до спознаје у 
којој је однос с Другим29 прије свега однос иницијације. На тај начин у писању Сели
мовићев јунак открива свог Другог. То је писање које се успоставља наспрам дискурса 
који посједује закон, прописује норме, пригушену жељу, намеће своје смислене ријечи.

28 Шире о исповједном жанру погледати у тексту „Шта је дервиш исповедио о смрти: Дервиш и смрт 
Меше Селимовића“; Зоран Милутиновић. У: Међународни научни скуп: књижевно дјело Меше Сели­
мовића; ур. З. Лешић и Ј. Мартиновић. Књ. 38. Сарајево: АНУБИХ, 2010, стр. 51–53.
29 Овдје се с Другим (с великим словом Д), сходно Лакановој дефиницији субјекта, ставља акценат 
најприје на разлику другости у језику (ономе што претходи) па затим и другости других људи.
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О, јадни дервишу! Може ли се икада десити да не мислите дервишки? Дјеловање по 
одређењу, одређивање по божјој вољи, спашавање правде и свијета! Како се не угушите 
од тих великих ријечи! Зар не може нешто да се учини и по људској вољи и без спашавања 
свијета? Остави свијет на миру, ако Бога знаш, биће срећнији без те ваше бриге. (Сели
мовић, 2004: 128)

Селимовић стилом свога текста упозорава да нико, па тако ни његов Нурудин, није 
способан објаснити шта је тачно то што жели учинити прије него је развио језик на којем 
ће то „успјешно“ учинити. На овој чињеници почива структура романа. Нурудинов 
језик (вокабулар) омогућава формулацију о својој властитој сврси. Дакле, језик је 
средство да се учини нешто што није могло бити виђено прије него је био успостављен 
посебан низ знакова, управо оних које приповједач ствара (у односу приповједног и 
исприповиједаног свијета), а у који су увучени сви остали субјекти и њихови вокабу
лари који производе двојност језика романа. 

Не знам да ли је у мом гласу осјетила несигурност, колебање, сумњу. Не знам. Али моје 
одушевљење је заиста клонуло. – Не вјерујеш да ће пристати? – Не знам. (...) Да сам из­
држао само још тренутак, да је моја љубав према брату била мало јача од моралних 
обзира у мени, све би се свршило добро. Или би било горе, али бих можда спасио брата. 
(Селимовић, 2004: 31)

Но вратимо се цитатности или боље речено интертекстовима из Кур’ана. Познато 
је да је Селимовић комбиновао дијелове ајета за свој роман, да их је на неким мјестима 
мијењао, вадио из контекста итд. Када је у питању ова тема, критика обично исправно 
полази од чињенице да је Селимовић Кур’ан читао на литерарни начин,30 па је као 
посљедица тога својеврсна слобода цитата и интертекстова. Ако се, међутим, по де
финицији сакрални текст не може мијењати, онда ту има још неког ђавола који се 
није узимао у обзир у разрјешавању овог књижевног феномена.

Бисмилахир-рахманир-рахим!
Позивам за свједока мастионицу и перо и оно
што се пером пише;
Позивам за свједока несигурну таму сумрака и ноћ и све што
она оживи;
Позивам за свједока мјесец кад наједра и зору
кад забијели;
Позивам за свједока судњи дан, и душу што
сама себе кори;
Позивам за свједока вријеме, почетак и свршетак свега – да
је сваки човјек увијек на губитку!31 (Селимовић, 2004: 9)

30 Видјети текст Есада Дураковића: „Поетичке и стилске функције мота/епиграфа у роману Дервиш 
и смрт“.
31 http://diwan-magazine.com/akademik-durakovic-poeticke-stilske-funkcije-motaepigrafa-u-romanu-
dervis-smrt/
Тај својеврсни скандал који је учитан у Селимовићевом роману да „је сваки човјек увијек на губитку“ 
могао би се, између осталог, интерпретирати „позитивним негативитетом“ који сажима Кјеркегор 
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Мало је ко од наших писаца тако помно читао Достојевског и нека његова вјечно 
постављена питања и дилеме, његову атмосферу из романа преобликовао, и наново 
поставио смјештајући је у контекст БиХ, како је то сјајно урадио Меша Селимовић. Ту 
прије свега мислим на атмосферу из романа Браћа Карамазови и Злочин и казна, а о 
овом потоњом и аналогији између ликова Ахмета Шабе и Раскољникова већ је било 
ријеч. У контексту овог проблема, сада у први план долази аналогија која се може 
успоставити између Нурудина и Ивана Карамазова.

Достојевски: „Када би се показало да су све идеје и учења Исуса Криста погрешне, 
ја бих стао уз Исуса Криста Човјека.“ Централна тема свих романа Достојевског је однос 
човјека наспрам остатка свијета, односно, однос појединца наспрам идеала, закона и 
моралних начела. Та су питања наново постављена у новом културолошком контек
сту32 с дјелом Меше Селимовића, и управо је то суштина о чему говори роман Дервиш 
и смрт, па је Митхат Бегић могао да се игра ријечима записујући: „Читајући Селимо
вића, ви све вријеме осјећате муслиманство, али ви такође све вријеме осјећате да је 
стварно роман Дервиш и смрт шири од теме ислама.“33

Ствар је у томе, како је већ речено, да Селимовић не ставља свијет у заграде, него 
покушава да нагласи драматичност сусрета човјека и свијета. Односно, ако су сви 
Селимовићеви јунаци стављени у процијеп између мишљења и чина, онда је сасвим 
јасно због чега су бројне савремене интерпретације Селимовићевог дјела, засноване 
на једнозначности идеолошког дискурса, неутемељене. У ствари, свака идеологија, 
како надахнуто примјећује Мухамед Џелиловић, заправо није ништа друго него ба
нализирана трансценденција бачена у „септичку јаму“ хисторије.

Књижевност се, између осталог, разликује од теолошког, научног и идеолошког 
дискурса јер је у сва три случаја истина једна. Књижевности није циљ да суди, него да 
разумије. У том контексту, шејх Нурудин је, за разлику од Хасана, изван стварности. 
Он живи по строгим правилима етичких норми. Но, живот је шири од права. Морал је 
замисао, а живот је оно што бива. (Селимовић, 2004: 122) Ни наука ни теологија нису 
разријешили тајну Бога и битка. Божје стварање у себи садржи зло, скоро у истом 
интензитету као и добро, па је свијет саткан не на аркадији него на мржњи и крви. 
Због тога ће Твртко Куленовић у свом роману Историја болести, а радња се дешава 
у опкољеном Сарајеву 1993. године, посегнути за Камијем: „Зато је Куга много потреб
нија књига, ако је и слабији роман (од Странца – дописао Е. П.). У њој се директно и 
јасно каже: ’Пошто је свјетски поредак дефинисан смрћу, можда је боље за Бога да се у 

на сљедећи начин: „Вјенчате ли се, пожалит ћете; не вјенчате ли се, такођер ћете пожалити (...); 
вјенчате ли се или не вјенчате, у сваком ћете случају пожалити. Смијете се лудостима овога сви
јета, пожалит ћете, плачите над њима, такођер ћете пожалити (...), смијали се лудостима овога 
свијета или плакали над њима, у оба ћете случаја пожалити. (...) Објесите ли се, пожалит ћете; не 
објесите ли се, такођер ћете пожалити (...); објесите ли се или не, у оба случаја ћете пожалити. То 
вам је, господине, сажетак свеколике мудрости свијета“ (Серен Кјеркегор: Или – или; превод Милан 
Табаковић. Сарајево: „Веселин Маслеша“, 1979).
32 Под културолошким контекстом овдје се подразумијевају значења која циркулишу у одређено 
вријеме и на одређеном мјесту уписана у приче, ритуале, обичаје, предмете и праксе.
33 Видјети више: Истраживање људских судбина. У: Критичари о Меши Селимовићу: са аутобиогра­
фијом; приредила Разија Лагумџија. Сарајево: Свјетлост, 1973, стр. 13.
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њега не вјерује и да се свим силама бори против смрти, без дизања очију према небу 
гдје он ћути.’ И каже још: ’Овај свијет ми је одвратан, али ја се осјећам солидаран са 
људима који у њему трпе.’“34 (Куленовић, 1994: 24) У том смислу ће и Фегелин35 (који 
је и утемељио термин политичке религије) преформулисати Шелингово36 метафизичко 
питање: „Зашто битак, а не ништа?“, питањем теодицеје: „Зашто је тако како јесте?“

Је ли власт од Бога? Ако није, одакле јој право да нам суди? Ако јесте, како може да 
погријеши? Ако није, срушићемо је; ако јесте слушаћемо је. Ако није од Бога, шта нас оба­
везује да трпимо неправде? Ако је од Бога, јесу ли то неправде, или казна због виших ци­
љева? Ако није, онда је нада мном и над тобом и над свима нама извршено насиље, и 
онда смо опет ми криви што га подносимо... Кур’ан каже и ово: „Покоравајте се Богу и 
посланику и онима који вашим пословима управљају.“ То је Божја одредба, јер је Богу ва­
жнији циљ него ти и ја. (Селимовић, 2004: 222)

Одавно већ знамо да зло није изван свијета. У ономе што је створено крије се и 
оно зло-кобно, а појављује се редовно када било која институција или појединац пре
лази границе својих надлежности. На исти начин како Иван Карамазов у роману Досто
јевског није одолио искушењима освете, тако и шејх Нурудин није одолио искушењи
ма које доноси живот, власт и моћ која вири и долази одсвакуда. Једноставно је, ако 
је побуњеним анђелима, како то каже У. Ецо у роману Име руже, требало тако мало да 
почине гријех, шта онда рећи за човјека. С друге стране, крајњи парадокс састоји се 
у томе што било који облик политичке теологије у себи крије нешто језовито чудови
шно. Према Фукоу, чудовишно је спознајна неприхватљивост која се сматра насиљем 
према природи и над њом. То је „не-мисао“, тј. све оно што се налази изван човјекове 
предоџбе о себи у било којем стадију спознаје. Због тога је управо чудовишност, по 
Фукоу, а не погрешка, оно што највише угрожава жељу за истином. То је, у овом слу
чају, онај начин мишљења који произилази из политичке теологија а коју обликује 
есенцијализам и његова метафизика. У крајњој инстанци, ријеч је, наравно, о појму 
моћи. Тај појам (с обзиром да није ствар или нешто што можемо посједовати или из
губити него однос борбе), руши сваку могућност утемељења битка и религије с појмом 
државе као средишта бивствовања. Политичка теологија као црна рупа секуларног 
друштва у сваком тренутку је потентна могућношћу да се трансформира у саму моћ 
политичког дјеловања. Због тога не треба чуди што је за Фукоа управо умјетност била 
облик повлаштеног мјеста на којем је могућ одмак од чудовишног. 

Селимовићев шејх Нурудин је само човјек. Његова искушења нису у аналогији с 
искушењима које је имао Исус Крист у пустињи у причи о Великом инквизитору, јер 
је Исус Божји син, него су у аналогији с искушењима које је имао Иван Карамазов када 

34 Твртко Куленовић: Историја болести: роман. Сарајево: Босанска књига 1994, стр. 24.
35 Eric Voegelin: Political Religions u: Modernity Without Restraint The Collected Works of Eric Voegelin. Vol. 
5, University of Missouri Press, Columbia-London, 2000. (Према наводу Жарка Паића у Тријумф поли­
тичких религија.
36 http://www.academia.edu/16110381/%C5%BDarko_Pai%C4%87_TRIJUMF_POLITI%C4%8CKIH_RE
LIGIJA
Видјети више у: Систем трансценденталног идеализма; Фридрих Шелинг. Загреб: Напријед, 1986.
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пристаје на „прешутни договор“ са Смердјаковом о убиству оца. У играма слободне 
воље и идентитета, као нужност се појављује опет феномен удвојености. То је и Ива
нова и Нурудинова прича у којој обојица, у два различита времена на двије различи
те стране свијета, како би избјегли непосредне изазове властитих одлука и њихових 
посљедица, постају двоструки у властитом животу, постају сјене самих себе приси
љени да непрестано занемарују властите трагове које остављају у суодносу са другим 
ликовима. Нурудин у роману има однос удвојености са Мула Јусуфом. Већ на самом 
почетку романа осјећа се та специфична веза између ова два лика, који се током рома
на стално развија док не досегне своју кулминацију дервишевим сазнањем да му је 
Мула Јусуф издао брата. На прагу, испред текије, када се проблеми почињу да јавља
ју, када се мир у текији дефинитивно почиње да претвара у своју супротност – немир, 
унутарњи монолог Нурудинов о Мула Јусуфу скоро да није ништа друго него интер
текстуално тумачење питања које је у роману Браћа Карамазови поставио Достојевски: 
Да ли је Иван био свјестан да је разговором са Смердјаковом, у ствари, он убио оца?

Тада ми је постало јасно да сам од првог часа знао шта ће овај човјек урадити. Кад 
сам одлучио да све кажем некоме у текији, кад сам изабрао баш њега (...), био сам сигуран 
да ће позвати стражаре (...) Рачунао сам на његову безобзирност. Знао сам, а ипак сам 
осјетио гађење, и презир према њему када је то учинио. Био је извршилац моје потајне 
жеље, која није била одлука, одлука је његова, али чак и да је моја, дјело је његово. (Сели
мовић, 2004: 67)

Сазнање о убиству невиног брата значи зачетак идеје побуне, а сусрет са Исхаком 
њен неприкосновени смјер, да би се идеја побуне убрзо претворила у патос мржње. 
Но рађање новог Нурудина симболички почиње још у јурјевској ноћи, кад је и „сама 
мјесечина ледена заударала на сумпор“. (Селимовић, 2004: 37) Рачунајући своје ври
јеме од тада, да би хисторијско-биографском времену супротставио пројекцију кон
темплативне динамичке безвремености, означиће дефинитивни прелом Нурудиновог 
фрагментираног, изломљеног идентитета. Поинтилистичком техником, прича се на
ставља с кадијином женом која сваком својом гестом и изгледом подсјећа на живот, 
а тиме и на немир, и више него би то Нурудин могао поднијети:

Угледао сам на сећији лијепу жену, што је подсјећала на живот више него што може 
бити добро (...) Ова жена је сувише млада, и лијепа, да би мислила на анђеле што биљеже 
наша дјела. За њу је постојао само овај свијет (...) Није у мени пробудила жељу, не бих то 
себи допустио, удавио бих је у самом зачетку, стидом, мишљу (...) Али нисам могао да 
сакријем од себе да је гледам са задовољством (...) (Селимовић, 2004: 18–25)

Са појавом бјегунца Исхака у авлији текије већ је било јасно да код Селимовића 
немамо посла са карактерима (не)усклађеност мисли, говора и чина) а који су непо
вратно удаљени од књижевних типова (представници врсте), него, као и код Досто
јевског, са сложеним личностима који су условљени различитим контекстима па ту 
више нема мјеста за класичну бинарну опозицију позитивног и негативног, доброг и 
злог. 
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Жан Бодријар37 је писао да није могуће говорити о злу у чистом стању. Не можемо 
ослободити добро, а да не ослободимо зло – у нама или око нас, свеједно – јер зло се, 
најчешће, ослобађа брже од добра. У питању је ланац који се успоставља на линији 
од несреће до зла, гдје се несрећа појављује као случај и најједноставније рјешење у 
низу догађаја који узрокују патњу, а зло се, с друге стране, успоставља као судбина.

У Селимовићевом роману то је онај тренутак када Нурудин доводи у питање етич
ку страну своје личности, када линију несреће (јер сво вријеме дешавања око брата 
чита управо на тај начин) преображава у властито зло. За разлику од Хасана, Нурудин 
не види да је зло свијета онакво какав је свијет одувијек био (а требао би то знати у 
односу на све догођаје који се одвијају од Мула Јусуфа, преко Исхака бјегунца до сујете 
и моћи коју осјећа у самом себи). Несрећа успоставља свијет онакав какав он никада 
није био, јер лакше се носити са несрећом него са срећом па је то разлог што је она 
најидеалније рјешење за проблем зла које вреба на сваком кораку око Нурудина и у 
њему самом.

И ето, десило се да је мога брата стигла несрећа. Кажем ту ријеч, јер не знам праву, 
не могу да кажем ни правда ни неправда, и ту почиње мука. (Селимовић, 2004: 93)

Несрећи ће Нурудин приписати провјеру уз помоћ узрока и тада она више за њега 
не представља проблем, јер има рјешење у каузалним односима. Уосталом, нема ли 
у озлојеђености најдубљег ужитка, како је то још Достојевски примијетио у роману 
Записи из подземља. Никакво задовољство, никаква побједа Нурудину не би била до
вољна сама по себи наспрам пунине зла и једа у осјећају неправде. Озлојеђеност као 
да ужива сама у себи. А, он, Нурудин ужива у њој. Црпи је из коријена унутарње осве
те према властитом постојању. И оног тренутка када помисли да смо „сви ми кривци“, 
и да стога нико до краја није одговоран пред законом, зло у облику освете дефини
тивно почиње да влада његовим свијетом. 

Слично Раскољникову из романа Злочин и казна, шејх Нурудин је имао прилику да 
бира између етике и неморала, јер Нурудин поред конфликта са свијетом носи кон
фликт у себи. Контрапункт се коначно остварује контроверзном детерминацијом 
личности главног јунака: између узвишеног сна и пада. Отуда су контрасни почеци и 
крајеви наративних парабола: од дервиша до осветника, од наде до очајања у којој 
трагедија прекрива све остале тонове романа. 

У том смислу личност се код Селимовића разликује од карактера, типа и темпера
мента који обично служе као предмет приказивања у литератури, својом изузетном 
унутарњом слободом и потпуном независношћу од спољне средине. Роман Дервиш 
и смрт, насупрот платоновским категоријама вјечно раздвојених бинарних опозиција, 
приказује на који начин и захваљујући чему његови јунаци постају личности у животу 
и испољавају себе као такве. 

Јунаку овдје припада изузетна самосталност у структури дјела, и он као да звучи 
непосредно са ауторевом ријечју и као да се на посебан начин сједињује с њом. За 

37 Видјети више у: Интелигенција зла или пакт луцидности; Јean Baudrillard; пријевод Леонардо 
Ковачевић. Загреб: Напријед, 2006.
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тренутак би се могло помислити, ако се негира у читању полифонија, да је Селимови
ћева филозофско-књижевна мисао прије свега „негативна“, деструктивна јер главни 
протагониста романа неповратно клизи у неетички дио стварности (на овај начин се, 
у ствари, интерпретира Селимовић у есенцијалистичкој критици). Међутим, с друге 
стране, уцјелињење приче, у складу с полифонијом, управо фаворизира своју супрот
ност – „позитивно“ гледање на живот и његове неизвјесности у коме феномен љуба
ви окупља све око себе. У том смислу врло је занимљива нараторска перспектива у 
роману. Интрадијегетски приповједни ниво се овдје ломи на два односа: хомодије
гетски приповједач исприповиједаним „ја“ пројецира зло, и јунак, како прича одмиче с 
догађајима, прелази на ону „другу“ страну морала која руши мјеру ствари успоставље
ном етиком Текста, а хетеродијегетско приповиједно „ја“, парадоксално, конструира 
структуру романа у чијем центру није ништа друго до љубав. То је једна од апорија у 
роману. Другачије речено, насупрот Нурудину који је увјерен да у животу постоји не
прикосновени ред ствари добра и зла, истине и лажи, структура романа (иако је сам 
Нурудин приповједач) неумитно показује да такав ред не постоји. То је Селимовићева 
критика како идеолошког тако и просвјетитељског рационалистичког логоса, која 
није дата на начин да се личности и судбине у роману развијају у јединственом и 
објективном свијету у свјетлости ауторове свијести, већ на начин да се мноштво рав
ноправних свијести и њихових свјетова спајају у јединству некога догађаја. Због тога 
зрно зла може једноставно и незаустављиво да расте на тлу добра.

Узбуђивало ме што сам могао да будем судија, и само једном гласном рјечју све да 
пресудим. Судбина овог човјека била је у мојим рукама, ја сам му био судбина, никад нисам 
осјетио толико моћи у ономе што сам могао да учиним (...). Није се трудио да ме убиједи, 
одговарао је на моја питања као да су сувишна, и досадна, не цијенећи ме више ни по до­
бру ни по злу, ни као опасност ни као наду: нисам га издао, а нећу да му помогнем. Зачудо, 
то прелажење преко мене, као да сам дрво, жбун или дијете, погодило је моју сујету. (Се
лимовић, 2004: 47–55)

Навикнут да говори оно што је научио, навикнут на мјеру ствари која долази из 
кур’анског Текста, шејх Нурудин се полако суочава с чињеницом: закон не функцио
нише на исти начин према свима – једнакост пред законом је на сваком кораку дове
дена у питање. Шта зна разум? Па зна само оно што је успио да сазна, понешто неће 
никада, а људска природа живи и чини неовисно о тим сазанањима. 

Кад сам рекао зашто сам дошао, одговорио је кур’анском реченицом: – Који вјерују у 
Бога и судњи дан не држе пријатељство с непријатељима Алаха и посланика његова, 
макар то били очеви њихови, или браћа њихова, или рођаци њихови. Завапио сам: – Шта 
је учинио? – О правовјерни, не питајте за ствари које би вас у бригу и очајање могле ба­
цити, ако би вам се отворено рекло... (Селимовић, 2004: 142)

У питању је ништа друго него оно што Фуко назива обрнутим дискурсом, односно 
идентификација с једном категоријом која се брани, а уједно инсистира на правима 
Другог који се осјећа потлачен том истом нормом. Обрнути дискурс Кадије, а потом 
и Нурудина, уписују све важно терминима коначног вокабулара на који су се навикли 
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они и њихово окружење, јер када се есенцијалистички ставови доводе у питање, онда 
поборници апсолутних истина одговарају провјереним генерализацијама који, у слу
жби одређених контекста, напросто постају стереотипи изговорене ријечи:

Учили су ме да слушам, да трпим, да живим за вјеру. Бољих од мене је било, вјернијих 
нема много. Увијек сам знао шта треба да чиним, дервишки ред је мислио за мене. (Сели
мовић, 2004: 92) 

Због тога слиједе набрајања, хиперпродукција онога што је шејх Нурудин „знао“ и 
говорио о смрти: Говорио сам тјешећи: Смрт је јекин, једино сазнање, једино што зна­
мо да ће нас стићи(...)Говорио сам: (....) Смрт је пресељење из куће у кућу (....) Говорио сам: 
Смрт је пропадање твари а не душе... Говорио сам: Смрт је промјена стања... (Селимо
вић, 2004: 16–17) 

Да би најзад упознао страхоту умирања. Јер лако је измислити опште прописе, гледа­
јући изнад главе људе, у небо и вјечност. А покушај да их примијениш на живе људе, које 
познајеш и можда волиш, а да их не повриједиш. Тешко ћеш успјети. (Селимовић, 2004: 120)

Шејх Нурудин се овдје појављује као човјек у потпуном расцијепу између контем
плације и чина, као теолог и идеолог који није успио повезати љубав и право, лично 
и опште. То је извор трагедије. Трагично се овдје не јавља толико у самом чину, колико 
у судару између чина и говора. Још је Маларме говорио да чин увијек оставља траг. А 
трагова нема, како је то опет појаснио Дерида, без језика. Да би чин био разумљив, он 
треба да буде уписан. Приказати себе значи конструисати себе, било у сликама било 
у причи. При томе није важно да ли је у питању каузални ред приче или структурира
ње фрагмената без средишта, рећи ће Линда Хачион, „јер увијек постоји прича о себи, 
конструкција субјекта, колико год деструктиван, растављен, помакнут, неусидрен он 
био“ (Hutcheon, 2002: 41). Због тога је Нурудину писмо нужност. Најбољи примјер тог 
судара, између чина и говора преточен у писмо, управо је Мула Јусуф. Иако га је Нурудин 
довео са собом и спасио неизвијесности живота и биједе након трагедије у рату (чин), 
није успио урадити за њега ништа друго до пуког присуства (писмо).

Требало је да од њега створиш пријатеља, или да га отјераш. Овако сте се спетљали 
као двије змије која су једна другој прогутале реп и не могу више да се одвоје. (Селимовић, 
2004: 246)

Нурудин све вријеме мисли и моралише тражећи правду, док Хасан воли и дјелује 
прихватајући неизвјесност самог живота. Солидарност се не открива рефлексијом 
(како је мислио Нурудин), већ се производи. Производи се повећањем осјетљивости 
за посебне детаље бола и понижења других људи. Љубав говори језиком другачијим 
од језика било које правде, од било којег закона. А само спровођење правде није пуко 
сучељавање аргумената него прије свега моћ одлуке и резултат посљедице. 

Онда би остао крив. – Остао би у животу. Важно је спасити човјека. – Ја спашавам 
више: правду. – Страдаћете и ти и он и правда. – Ако је одређено да буде тако, онда је 
то божја воља. (Селимовић, 2004: 154)
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Отуда и ајети из Кур’ана имају своју сврсисходност у Селимовићевом роману. Они, 
с једне стране, упућују на „првобитну сакралност“ језика који подиже овај свијет, а с 
друге, упућују на увијек празни означитељ који тежи испуњењу путем расутог озна
ченог. За разлику од метафизике присутности, књижевност почиње на удаљеној стра
ни сазнања да знак и значење никада не могу да се подударе: она представља облик 
језика који не садржи заблуду непосредног изражавања.

Селимовићев текст се, као и у осталом људско трагање за „правом“ интерпретацијом 
Божје ријечи, конструише почевши од одсуства, од празнине коју треба да испуни пи
смо. Ако је жеља потреба која намеће своје испољавање, онда је јасно да њу покреће 
језик да би досегао предмет који постоји тек кроз то одсуство. Означитељ је за Сели
мовића заправо празна категорија, семиотички кондиционал који ће бити испуњен 
уколико се реализује означено. 

Онда сам и ја заронио у Кур’ан, мој је колико и његов, познајем га колико и он, и почео 
је мегдан хиљаду година старих ријечи, које су замијениле наше, садашње... (Селимовић, 
2004: 141)

Све је дозвољено

Значи, није све дозвољено ако Бога нема (како су неки критичари тумачили роман 
Браћа Карамазови), него је све дозвољено још од оног тренутка када је човјек пригра
био могућност да све реинтерпретира, па и самог Бога. Ако је човјеку апсолутна истина 
недоступна, а тај тоталитет ипак постоји у Божјој ријечи чија је свеприсутност похра
њена у самом коријену језика (Бог је ријечју створио свијет), онда се парадокс нужно
сти јавља управо с интерпретацијом. Легитимирајући ауторитет истине, који је, дакле, 
похрањен у језику (писму) и тиме недоступан у једнозначности за човјека, идеолошки 
дискурс политичке теологије, путем интерпретације, преводи у властити дискурс 
„апсолутне спознаје“ дајући му обиљежја која више нису у складу са сакралним него 
профаним виђењем свијета. Тиме се сваки будући исказ Другог не тумачи другачије 
него као истина или лаж, овисно колико је у складу или није с исказом ауторитета 
који је приграбио право да има моћ интерпретације. Та врста илузије је, као подтекст, 
укоријењена у Селимовићев роман. 

Религија је одувијек имала дубоко метафизичко значење у односу појединца и 
његових духовних стремљења у организовању и вођењу неке заједнице. Парадокс 
јесте у томе што се политичком теологијом увијек остварује перверзни однос између 
истине битка и његове интерпретације, између присутности и одсутности јер, како 
знамо од Хајдегера, битак и будућност увијек припадају оном одсутном.38 То је она 
највећа иронија с којом је Бог створио овај свијет, не само због питања теодицеје (што 
је једно од кључних питања Достојевског у причи о Великом Инквизитору и једно од 
кључних питања односа Кадије, шејха Нурудина према профаном и сакралном), него 
због саме чињенице да идеја добра, ма из којег свјетоназора долазила, није заводљива 

38 Шире о томе видјети у Битак и вријеме. У: Крај филозофије и задаћа мишљења; Мартин Хајдегер. 
Загреб: Напријед: „Бркић и син“, 1996. 



137

за човјека на начин како је то идеја зла. Читава повијест човјечанства свједочи упра
во о тој чињеници. Ниједан закон, од Десет Божјих заповиједи па све до савремених 
уставних норми демократских држава, нису успјели умаћи „божијој варци“ – све је 
дато човјеку, и свијет и ријеч, и љубав и право, и Текст и Објава, а с обзиром на то да 
немамо утврђено тачку референције у било којем облику мишљења – ништа не ми
рује и ништа није једном заувијек дато – напосљетку само човјек може да их интерпре
тира већ унапријед знајући да је то само још једна у низу интерпретација којом неко 
неће бити задовољан. 

Семиотички гледано, Селимовићев роман непобитно указује да језик у дијалошком 
дискурсу сâм производи референт као свој непосредни учинак, да је сâм дио онога 
што реферира јер је у питању аутореференцијско кретање језика унутар властитих 
могућности што, у крајњем смислу, има резултат отварања јаза између знака и значе
ња спречавајући њихово помирење мимо цјелине приче. „Референцијална спознаја 
језика није знање о стварности“, написаће Шошана Фелман, „већ знање које додиру
је стварност (...) Референт није напросто нека предегзистирајућа твар, већ је становит 
чин, наиме динамички захват преобразбе стварног.“ (Felman, 1993: 66)

То је Селимовићева прича. 
„Цитирање Кур’ана је углавном периферно (...) Оно има два своја разлога. Прво – 

поетски квалитет цитираног текста и – друго, функционалније, намјера да персифилирам 
сваку цитатоманију, на коју се догматизам ослања. Јер, свако има свој Кур’ан; неки свој 
узор на који се позива да би поткријепио своју властиту сиромашну мисао. (...) ја сам 
цитате из Кур’ана редиговао својим стилом (...)“39

Стога уопште није чудно што новокомпоновани бошњачки националисти не воле 
Селимовићево дјело. Питање о томе како дати смисао властитом животу унутар за
једнице која би на сваком кораку требало да препозна разлику између сакралног и 
секуларног, питања су за умјетност и политику, а не више за религију, а посебно не за 
политичку теологију. Роман Дервиш и смрт радикално одбацује идеју да било шта – ум 
или материја, сопство или свијет – посједује унутарњу природу коју треба изразити 
или представити. Због тога је код Селимовића изнимно важна употреба језика која у 
„коначности“ структурирања, без обзира на сву трагичност приче, доноси онај заоста
ли смијешак ироније – као погрешке – коју обично називамо животом.

Начин разговора међу нама сведен је углавном на опште, познате реченице, којима 
су се служили и други прије нас, зато што су сигурне, провјерене, зато што чувају од из­
ненађења и неспоразума. Лична боја је поезија, могућност искривљења, произвољност. 
А изаћи из круга опште мисли, значи посумњати у њу. Зато смо се познавали само по 
ономе што није важно или што је у нама једнако. (Селимовић, 2004: 61)

Због тога, у крајњем смислу, цитати из Кур’ана у роману имају своје утемељење. 
Истина не може бити априорна – не може постојати независно од људског ума и језика 
– јер свијет не може постојати на начин да је одвојен од вриједности, како су то показали 

39 Критичари о Меши Селимовићу: са аутобиографијом; приредила Разија Лагумџија. Сарајево: 
Свјетлост, 1973, стр. 151.
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Дерида, Лакан и Еко. Свијет јесте априоран, али истинити или неистинити могу бити 
само његови описи. То значи да је унутрашња природа, како напомиње Р. Рорти, тер
мин чија нам се употреба не исплати, израз који је донио више штете него што је и сам 
вриједан.

Есеницијалистичка, позитивистичка, платонистичко-метафизичка критика има 
редукционистичко стајалиште о дјелу Меше Селимовића: они у крајњем случају сма
трају да се метафоре (које, на примјер, не успостављају однос сличности између рефе
рената, већ однос семичке идентичности садржаја-израза), симболи и неодређености 
у тексту дају парафразирати или су бескорисни за једну озбиљну сврху језика!? Бо
шњачки позитивисти мисле да је смисао језика да представља непосредну „истиниту“ 
појавну стварност, а бошњачки (нео)романтичари мисле да је сврха језика да изрази 
скривену реалност која се налази (дубоко) у нама. Најбаналнији политички дискурс 
наше босанскохерцеговачке свакодневнице, а коју, нажалост, кроје и једни и други, 
говори да ниједни ни други нису у праву. Од начина употребе језика, а не од појавне 
стварности која је таква каква јесте, зависи каква ће стварност у свим својим посље
дицама уопште бити. Фридрих Ниче је био међу првима (вјероватно након читања 
Достојевског) који је сугерисао да се треба напустити идеја о цјеловитом спознавању 
истине. Његова дефиниција истине као „мобилне војске метафора“ побија идеју о 
тражењу јединственог контекста за живот свих људи, јер метафора, сама по себи, 
приморава нас да се запитамо о цијелој мрежи интертекстуалних односа гдје се сам 
контекст, истовремено, чини двосмисленим и многоструко растумачивим. С друге 
стране, интертекстуалност, како напомиње У. Ецо,40 чине и претходне метафоре, тако 
да могу постојати и метафоре метафора које су, опет, растумачиве само у свјетлу до
вољног интертекстуалног знања. „Стварати властити дух значи прије свега стварати 
властити језик, и допустити да мјеру властитог духа одређује језик, који су друга људ
ска бића оставила у наслијеђе.“ (Rorty, 1995: 43) На који начин употребљавамо језик и 
тиме производимо стварност око нас, у највећој мјери ће овисити не само како и на 
који начин нешто читамо него ће овисити и смисао онога што смо у стању да понудимо 
нашим малим и великим заједницама.
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