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Фи лип Жа ко те

ЛИ
Ц

Е

РА СЕ ЈА ВА ЊЕ
Днев ник 1954–1979

(од лом ци)

1959
ја ну ар

Лед, ја сно ћа, сун це. Рет ки обла ци, ма ли, за ка че ни за пла ни не. Све је очи шће но, 
укра си су па ли, оста ле су са мо есен ци јал не фор ме. Зе мља у вр ту је твр да, из ју тра, као 
про ре ше та на ле де ном ро сом. Сан о то ме да се на пи ше пе сма ко ја би би ла кри стал на 
и жи ва као му зич ко де ло, чи ста ча ро ли ја, али не хлад на, жа ље ње што ни сам му зи чар, 
што не мам ни њи хо во зна ње, ни њи хо ву сло бо ду. Му зи ка обич ног го во ра, на гла ше на 
мо жда ту и та мо не ком апо ђа ту ром, би стрим три ле ром, чист и тих ужи так за ср це, с 
при ме сом ме лан хо ли је, због крх ко сти све га. Све сам убе ђе ни ји да се ни шта леп ше не 
мо же по кло ни ти, ако има те да ра, од те му зи ке ко ја нас по га ђа не због оно га што из-
ра жа ва, не го због са ме сво је ле по те. Ни шта се не об ја шња ва, али не ка са вр ше ност 
пре ва зи ла зи сва ко мо гу ће об ја шње ње. Ра син по не кад, Пе трар ка, Гон го ра у бле ско ви ма, 
Ла бе? Ар но Да ни јел? Сев?

*

На кон што се уга сио снег или бе ла ра да на вр ху, сва све тлост пре шла је на оштри 
ме сец.

*

Тан ки ме сец из над мр ке зе мље, уо чи сви та ња.

*

Пр ви снег, ко ји је је два снег, јер се то пи чим се при бли жи зе мљи, а он да све па да 
у сен ку. Ве тар га но си у свим прав ци ма, по ди же га и из над кро во ва, од јед ном се згу сне, 
по том ра спе, не ста лан као ро је ви му ши ца по ле пом вре ме ну. Чи та во не бо рав но мер-
но је све тло си во, сем јед ног про сја ја, не што све тли јег, из над бре жу ља ка.
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фе бру ар

Из ју тра, су сне жи ца.
Уве че, на кон што је снег не пре ста но па дао, пре део је бео, мрк и црн, ка кав се ов де 

рет ко ви ђа. Ово ла ко за си па ње др ве ћа, као да смо гле да ли кроз тил. Де ти ња ра дост 
осво ји ла је це ло се ло: стар ци су се гру два ли.

март

Пти це на ки ши. Про цве та ло др ве ће на ки ши. Ва здух као огром но ок но ко је по дрх-
та ва у свом окви ру. Пр ви пу пољ ци на ке сте но ви ма. Ше бој, ане мо не.

април

Же сток ма е страл. Мон Ван ту иш че зао у си во-ру ме ној ма гли.

1961
сеп тем бар. иби са

Јак ве тар, пе на на мо ру, си ја на там ној по за ди ни. Олу је ле во, сун це де сно. Тин то-
ре то? Не бе ски те а тар са стал ним про ме на ма.

Иш че зну ти, ис кр сну ти. Као ове игре све тло сти. Бу ди те се из ду ге оба мр ло сти. Пре-
во ји и пре ги би мо ра, ма ле сне го ви те пла ни не, ко је ће уско ро не ста ти или ука за ти се 
дру где, без ви дљи вог ре да. Ов де, по том та мо. Хлад на ма са, там на. Из не над но раз ли-
ва ње пре ма сте на ма. Па да ње, об ру ша ва ње, ху ка од ро на, ла ви на во де.

Да ли је при ме ре на јед ном ма лом остр ву, ова ус ко ме ша ност, ова не ста бил ност?
Ве тро ви та ме ста са жбу њем по ле глим по зе мљи, и ко ре ње исто, као по ле гло у 

хер ба ри јум ру ме не зе мље. Ал ге го то во сре бр не, кад се осу ше.

*

Ло ба ња те шка на ра ме ни ма, оде ве на у тки во, ма ски ра на. Ло ба ња и ске лет, ма ски-
ра ни, укра ше ни. Те жи на ло ба ње. Ба рок на иде ја. Ло ба ња ма ски ра на не за ду го. И за што 
је ло ба ња вер ни ја од ма ске? Ако не за то што ви ше тра је. Ова ко тра ја ти не зна чи ни шта. 
„Happy mask“: не ка же ли то Ју ли ја Ро меу, или Ро мео Ју ли ји, на ба лу Ка пу ле ти је вих?

Сан у ко јем ка жем, пред по греб ном про це си јом: „По здра ви те остат ке оне ко ја беше 
нај гра ци о зни ја ме ђу да ма ма...“ То је исти стил.

*

Те ма ру ме не зе мље, под др ве ћем, или ско ро пур пур не, там ног др ве ћа, треп та вог 
или вла жног ва зду ха, за ви сно од да на.
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Си во мо ре, не ши ри на во де, не го ре зер ва све жи не, не по вр ши на или фор ма, не го 
се ћа ње, ма са, ле пе за та ласâ; и шу ме та ко ђе, на стам ба.

Ме сец, пти це ни же од ме се ца. Сто го ви.
Зе мља: да би сте би ли пре ци зни, упо ре ди те је с пра хом ка ка оа (ре ци мо, али ако тра-

жи те, мо гли би сте на ћи и не што пре ци зни је, док би ово би ло по гре шно због осе ћа ја 
ко ји бу ди). Бо ја, пре, ве за на за иде ју ци гле, и ва тре, бле де ва тре, успа ва не ва тре, ко ја не 
го ри. Зе мља као успа ва на ва тра, опру же на, под др ве ћем. То је дру га тач ност, ко ја ми је 
је ди но ва жна. Зри кав ци чи ја се зри ка га си, као стру ја ов де кад се елек тро мо тор за у стави.

Штро пот ко ла, ка ми о на на ло шим пу те ви ма.

Ве че, про стра ни је од по дне ва.

Др ве ће, да ро ви при не ти ма ло из над зе мље; или, за ви сно од об ли ка, скло ни шта, 
ку бе та, кро во ви.

Ви де ти све ово на час, по том га ви ше не гле да ти (гле да ти дру гу ствар? или дру га-
чи је?). Ро ди ти се (у та ми). Отво ри ти очи, из гу би ти сво је очи.

Го то во да не ма пти ца: ла сте, чи о пе, већ гру пи са не, спрем не за се лид бу. И ови еги-
пат ски пси, са сар ко фагâ, мр ша ви, лу та ју ћи, бле ди. Бр зи. Из ма кли гроб ни ца ма. 

Углед ни љу ди по ко па ни са сво јим сно ви ма, сво јим ри зни ца ма.

Не ви дљи ве ва тре, нај вре ли је, ко је ипак по сто је на свој на чин, као оно што је из ме ђу 
ства ри и не по ја вљу је се, сем у пре о бра жа ју или ег зал та ци ји ства ри ко је ве зу је.

Мо жда та ко и ду ше пре би ва ју, слич но овим ва тра ма, де лу ју ћи по пут њих у тај но сти.
Те ва тре, те ве ри ге. Та ква су ра сто ја ња из ме ђу јед ног и дру гог др ве та, јед ног и 

дру гог чам ца. Пр ва зве зда из ла зи, по што се све тлост га си, вео је укло њен. Не бо, ње-
го ва бо ја, из гле да као да се згу шња ва, по ста је ру ме ни бар шун, си ви, љу би ча сто пла ви. 
Зве зда си ја у бес крај ној па ри, у ми ри су.

Не ба пе пе ља сто цр на. Иде ја пе пе ла из над бо ро ва ко ји њи шу сво је бу ке те, сво је 
рој те го то во жу те, све тлу ца ве на тој пре те ћој по за ди ни.

Њи хов од го вор јед но лич ном ве тру, упор ном: пун гра ци је, до не кле тре пе рав, али 
пре ми ран, у сва ком слу ча ју стр пљив, су здр жан, от мен. Стал но тре пе ре ње, не у мор но, 
уме ће да се ма ло од сту пи, да се сво ја сла бост пре тво ри у драж. Сло же ни ји код ма сли-
не, ма ње вешт код ро га ча. Све ове ре чи је два из над зе мље, на дах ну те не ви дљи вом 
прет њом, ко је на страх уз вра ћа ју ле по том.

1966
фе бру ар

Ве тар не ре ме ти чак ни дим. Ба дем цве та.
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март

Ма ла ру ме на бре сква, у да љи ни, у углу све тло зе ле не ли ва де. Са мо то, стре ла што 
ко па ду бо ко у на ма.

*

Бли ста ње ко је при зи ва не ка за па жа ња Жу бе ра, Се нан ку ра (код овог дру гог, у збр ци 
пре ви ше раз бла же них ми сли и ја ди ков ки).

Жу бер: „Ова пла не та је ка пљи ца во де; свет је ка пљи ца ва зду ха. Мер мер је згу сну-
ти ва здух.“ „Са мо во да ко ја па да с не ба мо же оп ста ти у ка пљи ца ма и бли ста ти као 
ро са.“ „Наш жи вот је тка ни ве тар.“

Те леп па саж, где се Обер ман ба ви цве то ви ма: „Чак и кад би цве то ви би ли са мо 
ле пи за на ше очи, опет би за во ди ли; али по не кад нас њи хов ми рис при вла чи као срећ-
но ста ње ег зи стен ци је, као нео че ки ва ни по зив, по вра так ин тим ни јем жи во ту...“ То ком 
свих ових го ди на, го то во да сам ми слио са мо о том по врат ку, при вла чен ства ри ма 
ко је, ме ни лич но, ни ка да ни су би ле „са мо ле пе“.

*

На кон што сам с В. раз го ва рао о сво јој же љи да ускла дим, у пе сми, нај бо ље и нај-
го ре, суп тил ни про фе сор Б. ка же ми да је да нас та кав сан нео ствар љив. Пе сма ма, он 
прет по ста вља мо ју про зу Ob scu rité. Ја, на и ме, све ви ше и ви ше, чу јем ла жи го во ра, и 
то ме па ра ли зу је. Во лео бих да их ми зе ри ја ого ли. То је са мо же ља. Ни сам ни си ров ни 
јед но ста ван.

април

Не са ни ца: страх при по ми сли на не ке жи во те ко је сам гле дао ка ко се од ви ја ју, бли зу 
ме не, још од де тињ ства, ко ји су ми ис пр ва из гле да ли хе рој ски, бли ста ви у сва ком сми-
слу, а ко ји се за вр ша ва ју у без на де жном оча ју бо ле сти. Љу ди ко ји су би ли та ко си гур ни 
у се бе, та ко пу ни та шти не пред не ја сним по ча сти ма, и ко ји се јад но уру ша ва ју. На кон 
то га, по што сам устао ве о ма ра но, при мам во ду да на, и сва та та ма би ва спра на.

мај

По ља гра хор ке, не за и ста ру ме на, не го бо је зе мље, ско ро, жа ра ско ро уга ше ног. 
Сла ву ји у жбу но ви ма.

Кру на бе лих ру жа. Про ре ђе на ко са, не у ред на, јед ног ста рог чо ве ка, озбиљ но бо-
ле сног, ето на шта сам по ми слио ове го ди не при по гле ду на ве ли ки ру жин грм. Са да 
по но во ми слим на кра ља Ли ра у олу ји. Остао је без сна ге; и нај сла би ји ми рис га му чи, 
иа ко је био нај ма ње осе тљив ме ђу љу ди ма.
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*

Бор хе сов текст, у Di scus sion, из 1930, Су је вер на ети ка чи та о ца, раз ви ја те му нео че-
ки ва ну код јед ног та ко суп тил ног сти ли сте: „Са вр ше на стра ни ца, стра ни ца на ко јој се 
ни јед на реч не би мо гла про ме ни ти без ква ре ња тек ста, нај про ви зор ни ја је.“ Он пред-
ви ђа тре ну так (ни је ли до шао?) ка да ће књи жев ност „ла ска ти свом кра ју“, по ста ју ћи 
не ма. Про тив ста вља Сер ван те са Гон го ри.

Имао сам сли чан осе ћај ре а гу ју ћи на онај део Ма лер ба где Понж не пре за да Ма-
лер ба и Гон го ру прет по ста ви Сер ван те су и Шек спи ру.

*

Ви со ка тра ва, јед не ве че ри, на кон ду гих са ти ки ше. Врт пре пла вљен биљ ка ма, које 
се већ на ги њу са зи до ва пре ма тлу. Осе ћа те се за тво ре ни јим – под обла ци ма, у из ма-
гли ци, др ве ће из гле да ве ће или гу шће. Ре чи ца за му ће на бла том те че дуж пар ка ко јем 
се мо же при ћи пре ко мо сти ћа од зар ђа лог гво жђа.

*

Ми рис цве то ва: ми ри са ти ирис или ру жу је ди ни је гест ко ји ме не по сред но, не у-
мо љи во упу ћу је на де тињ ство; али не та ко као да се се ћам не ког од тих тре ну та ка, 
не го као да сам, ко ли ко тра је бле сак, пре не сен та мо. Чуд но је што се при су ство јед ног 
већ уда ље ног раз до бља ве зу је за не што што је нај крх ки је, нај не ви дљи ви је, за дах тако 
крат ко трај них би ћа.

*

Бо ље раз у мем по кре те пла ни не: у исто вре ме ла га но ус пи ња ње и кон цен три са ње. 
Исто та ко, кад ка жем „пла ни на“, имам ствар и, ис под, при мет ну или не, иде ју, док реч 
„ус пи ња ње“, у сво јој ап стракт но сти, иде ју ли ша ва жи во та, да кле пу ни не исти не. Мо жда 
је то и глав на ма на сли кар ства зва ног ап стракт ним: же ља да се ис так не оно што је 
би ло, у дру гим сти ло ви ма, скри ве но, скром но, и чак по не кад не све сно.

Од го во ри ће нам да се, да нас, ви ше не мо же глу ми ти не све сно; да тре ба ра ди ти 
(сли ка ти, пи са ти) са свим зна њем ко јим је оп те ре ће на на ша свест. Али не ка не у кост 
пре жи вља ва, ма шта ра ди ли, ни шта ма ња. То је оно што ка же Ун га ре ти у тек сту по све-
ће ном Ми шоу. 

*

Крај ња бо ја жљи вост пти ца. Скла ња ју се; и при нај ма њем ре ме ће њу њи хо вих на-
ви ка.

*

За што смо пи ли, сва ког ју тра, ову во ду да на?
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*

Шет ња у ду гој ве че ри. Ви со ка тра ва ис под ли сна тог др ве ћа. Ста рост ка ме ња. Бу-
на ри и фон та не на лик ста рим гроб ни ца ма – или ол та ри ма – по не кад у сен ци не ког 
ба де ма; исто та ко, ста ре гроб ни це или спо ме ни ци као фон та не. 

*

Ве за из ме ђу ду ше и од бој но сти. Љу бав ни чин две биљ ке, два ин сек та. То по ста је 
не до стој но (са стра не) тек по чев од ви ших жи во ти ња. Та ко је и с ра на ма, бо ле сти ма, 
итд. При сту па мо ства ри ма са сном о не ви но сти, као при кр ште њу.

Где сме сти ти срам но? Це на ви шег ста ту са? Пре ко ра на, че му при ла зи мо? Ра не очи ју.
Сва ко га ју тра по но во кр штен да ном.
Бу ке ти ме де ни ка. Жи вим у грч кој зе мљи.

*

Сен ка др ве ћа на отво ре ним цве то ви ма.

*

Што год да пи шем, имам ту сен ку бо ла иза се бе, за то ми из гле да ју су ви ше флу ид но 
све пе сме ко је сам на пи сао, али и го то во сва ка ре че ни ца. По што ни јед на реч ни је бол, 
на про тив, одво је на је, не по вре ђе на.

Ра ње на све тлост, ка ко то за ми шљам пред Рем бран том у Кел ну, ни је ли то Христ? 
Ви ше ни смо мо гли ве ро ва ти у не по вре ђе ног бо га. Ви ше ни је би ло до вољ но. Али бог 
чи је са мо ра не ви ди те? Та ко се бе от кри вам из ме ђу мла дих грч ких бо го ва и ра за пе тог 
бо га, из ме ђу бо го ва мла до сти и бо го ва ко ји су мо ра ли до ћи ка да се чо ве чан ство осе-
ти ло ста рим и бо ле сним. Ме њам се мно го ма ње не го што сам ми слио, по но во сам ту 
са све ћом над уз гла вљем ста ре го спо ђе Г., у ве ли кој со би са за тво ре ним ша ло ни ма. И 
да ље са мо по на вљам јед ну те исту ствар; кад би ба рем би ла све исти ни ти ја.

*

Пти це, ко је се хра не цр ви ма. Спо соб не да ле те, јер су је ле од зе мље.

1974
мај

Не мо же се пи са ти сва ког да на, у од ре ђе но вре ме, као што се љак об ра ђу је њи ву 
или као што пи сар пре ли ста ва и ано ти ра сво је спи се. Пре сте ухва ће ни из ме ђу два 
за зо ра, мо гућ но сти да пи ше те оно што пи ше те (не спо соб ни да то ра ди те бо ље, дру-
га чи је) и да не ра ди те ни шта, што је го ре. Сем ако не про ме ни те за ни ма ње, а то је 
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вр ло ве ро ват но уто пи ја. Ре чи би тре ба ло, да кле, да про кр че се би пут из ме ђу ова два 
не за до вољ ства, у уском про сто ру где на ла зе ма ло хра не, ма ло ва тре. Док ва здух и 
про стор око нас та ко ши ро ко раз два ја ју ства ри, и та ко се ла ко мо гу пре ћи.

1975
ок то бар

Чуд но огра ни че ње, го то во да ви ше не мо гу до жи ве ти ни јед ну ствар а да не по ми-
слим на ње ну по ет ску „упо тре бу“; то ства ра осе ћај раз дра же но сти на ду жи рок, на 
кра ју би сте мо гли до спе ти у си ту а ци ју да се кло ни те сва ког до жи вља ја ка ко не би сте 
упа ли у ову клоп ку – чи ји је екс трем ни при мер Ге те о ва анег до та кад он луп ка у рит му 
по ле ђи ма сво је љу бав ни це. 

Дру га чи је ре че но, има не чег го то во од врат ног, пре те ра ног у сва ком слу ча ју, у чи-
ње ни ци да би па жња усме ре на на свет, охра бре на из ве сном по ет ском об ра дом, мо гла 
да се, по сле не ког вре ме на, за вр ши с ква ре њем, ако не ра за ра њем емо тив не спо соб-
но сти. Ви ди те лист ка ко па да с ло зе, и од мах га по том ви ди те ка ко па да на бе лу стра-
ни цу; осе ти те из ју тра је дин стве ну све жи ну је се њег ва зду ха, до жи ви те ја сно ћу не ба, 
сјај све тло сти на др ве ћу и тра ви, и не мо же те да у њи ма ужи ва те спо кој но, пот пу но, а 
да се пе сник не про бу ди у ва шој гла ви као мар љи ви пи сар, и за пи ше! На јед ном, по-
же ли те да ви ше ни шта не осе ћа те, са мо да се он успа ва. Јер ње го ва го то во ау то мат ска 
ин тер вен ци ја, ње гов ма ни јач ки и охо ли чин из гле да као да ис кри вљу је од но се са 
све том, чи ни их ма ње исти ни тим – и та ко их бр зо пре ки да. И са да сте већ при мо ра ни 
да за тво ри те очи, ка ко би сте из ма кли том ме ха ни зму.

Ка ко про на ћи ре ше ње? Не дав но сам раз мо трио јед но: упад до га ђа ја до вољ но же-
сто ких да се по ре ме ти тај ме ха ни зам, вр ста уну тра шње или спо ља шње олу је. Али 
та ко осу ђу је те се бе да че ка те не што не пред ви дљи во; и ако се оно ни ка да не де си, или 
бу де су ви ше рет ко, што је вр ло ве ро ват но? По сто ји ли јед но став ни ји пут, скром ни ји, 
бо ље при ла го ђен мом слу ча ју и мо јим сред стви ма? Или се тре ба по ми ри ти с ти ши ном 
ко ја ће на ста ви ти да при ти ска ако се ово на ста ви?

Мо жда би тре ба ло да при хва тим тај фе но мен, или бо ље ре че но, по ку шам да га 
за не ма рим, ако је то мо гу ће; да се уоп ште не оба зи рем на ње га. И кре нем по но во на-
пред, ви ше или ма ње на сле по, пре пу шта ју ћи се пр вом, нај сла би јем им пул су, ужи ва њу 
у ње му, без свр хе – про пу шта ју ћи про ток, чак и ис пре ки дан, сен за ци ја и мислӣ. Не 
за у ста вља ју ћи се пре ви ше на сум ња ма, бо ја зни ма, об зи ри ма, итд.

Кад је дан леп над не по мич ним др ве ћем, кад се од ва жу ју по след њи цве то ви го ди-
не, жу ти, пла ви, бле до љу би ча сти, кад је по гра бу ља на зе мља мр ка од ки ша, за што 
би сте се би за бра ни ли да на крат ко бу де те ис пу ње ни ти ме и сми ре ни?

(Са фран цу ског пре вео Де јан Илић)


