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KAF KA: KA NON SKA STR PLJI VOST I  
„NE U NI ŠTI VOST“

Ako bi ste že le li da oda be re te jed nog pi sca ko ji bi bio naj bo lji pred stav nik na šeg ve ka, 
mo žda će te se za te ći u bez na de žnom lu ta nju kroz le gi je bes kuć ni ka. Pret po sta vi mo da će 
do ći dva de set i dru gi vek, i da će či ta o ci – ako bu de či ta la ca u sa da šnjem smi slu – is klju či-
ti na šeg Dan tea (Kaf ku?) i na šeg Mon te nja (Froj da?). U ovoj knji zi oda brao sam de vet mo-
der nih: Froj da, Pru sta, Džoj sa, Kaf ku, Vir dži ni ju Vulf, Ne ru du, Be ke ta, Bor he sa i Pe sou. Ne 
tvr dim da su naj bo lji u na šem ve ku; ov de su da bi pred sta vi li i sve osta le ko ji ma bi se ra-
zum no mo gao pri zna ti ka non ski sta tus.

Sa iz u zet kom Ne ru de i Pe soe, pe sni ci na šeg raz do blja ni su na ovom me stu: Jejts, Ril ke, 
Va le ri, Trakl, Sti vens, Eli ot, Mon ta le, Man delj štam, Lor ka, Va lje ho, Hart Krejn i mno gi dru gi. 
Lič no bih ra di je či tao pe sme ne go ro ma ne ili dra me, pa ipak či ni se ja snim to da čak Jejts, 
Ril ke, i Sti vens znat no sla bi je od ra ža va ju raz do blje od Pru sta, Džoj sa ili Kaf ke. V. H. Oden je 
sma trao da je Kaf ka bio po se ban duh na šeg vre me na. Sva ka ko je „kaf ki jan sko“ po pri mi lo 
je zo vi to zna če nje za mno ge me đu na ma; mo gu će da je po sta lo op šti iz raz za ono što je 
Frojd na zi vao „uz ne mi ru ju će stra nim“, ne što što nam je ne po sred no bli sko pa ipak ta ko 
da le ko. Sa či sto knji žev nog sta no vi šta, ovo je do ba Kaf ke, mno go vi še ne go do ba Froj da. 
Frojd, pre pre de no pra te ći Šek spi ra, pru žio nam je ma pu uma; Kaf ka nam je usa dio unu tra-
šnje sa zna nje da se ne mo že mo na da ti to me da će mo je ko ri sti ti da se spa si mo, čak ni od 
se be sa mih.

Da bi smo pri ka za li Kaf ki no cen tral no me sto u ka no nu ovo ga ve ka, mo ra li bi smo ši ro ko 
ob u hva ti ti nje go va de la, po što ni je dan po se ban ža nr u ko jem se oku šao ne po ka zu je nje-
go vu su šti nu. On je ve li ki afo ri sti čar, ali ni je obi čan pri po ve dač, iz u zev u frag men ti ma i u 
ve o ma krat kim pri ča ma ko je na zi va mo pa ra bo la ma. Nje go vi du ži na ra ti vi – Ame ri ka, Pro ces, 
čak i Za mak – bo lji su u po je di no sti ma ne go kao ce li na; a nje go ve du že pri če, uklju čiv i 
„Pre o bra žaj“, po či nju si lo vi ti je ne go što se okon ča va ju. Po red svo jih afo ri za ma i pa ra bo la, 
naj ja če od Kaf ki nih za mi sli je su krat ke pri če ili frag men ti, po seb no pra vi frag men ti kao što 
su „Ja hač na kan ti za ugalj“, „Se o ski le kar“, „Lo vac Gra hus“ i „Na grad nji Ki ne skog zi da“. 
Nje go vi dnev ni ci ima ju pr ven stvo nad nje go vim pi smi ma, čak i pi smi ma Mi le ni Je sen skoj, 
po što je dva da je ika da bi lo ka ta stro fal ni jeg lju bav ni ka od Fran ca Kaf ke, čak i u fik ci ji nje-
go vog uče ni ka Fi li pa Ro ta. Frojd, ko ga je jed nom pri li kom Kaf ka ot pi sao kao „Ra ši ja1 sa vre-
me ne je vrej ske ank si o zno sti“, imao bi sjaj nu pri li ku za od ma zdu da je či tao i ana li zi rao 
Kaf ki na lju bav na pi sma, ko ja bi la ko mo gla bi ti naj ank si o zni ja što su ikad na pi sa na. Da bi 

1 Šlo mo Ji ca ki, 1040–1105, po znat kao Ra ši, fran cu ski ra bin i ko men ta tor Tal mu da. (Prim. prev.)
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se upo zna lo du bo ko sop stvo ka non skog knji žev nog ge ni ja na šeg do ba, po treb no je ap-
sor bo va ti ga ta mo gde po sto ji na da da je naj o bjek tiv ni ji i bez lič ni ji, ko li ko god ta na da 
mo ra la bi ti is pra zna.

Po zna va nje du bo kog sop stva pre ne go frag men to va ne psi he bio je Kaf kin vi so ko in di-
vi du al ni na čin ne ga ti vi te ta, pri kla dan za pi sca u či je su lo zin ke spa da li is ka zi: „Ni ka da vi še 
psi ho lo gi ja!“ i „Psi ho lo gi ja je ne str plji vost“. Ne str plji vost, in si sti rao je Kaf ka, je di ni je ve li ki 
greh, ko ji ob u hva ta sve osta le. Ipak, ni ka da ni sam mo gao da či tam Kaf ku a da ne po mi slim 
na svo ju omi lje nu apof teg mu: „Spa vaj br že! Po treb ni su nam ja stu ci“, što je esen ci ja je vrej-
ske ne str plji vo sti. Ja hve ni je str pljiv bog, ba rem ne kod Ja hvi ste,2 i mo žda je Kaf ka, sa mo-
pro kla mo va ni No vi ka ba li sta, uzeo za svoj taj ni te ur gij ski po du hvat pro je kat či nje nja bo ga 
Je vre ja str plji vi jom oso bom. Raz go vo ri sa Kaf kom Gu sta va Ja no u ha, ko ji za vre đu ju ma lo 
po ve re nja upr kos svo joj ube dlji vo sti u be le že nju me an da ra za ko je ta ko đe do zna je mo u 
Kaf ki nim sa sta vi ma, po ka zu ju ono što ne ki na zi va ju Kaf ki nim je vrej skim gno sti ci zmom, 
ko ji je ta ko đe oči gle dan kod Ger šo ma Šo le ma i Val te ra Ben ja mi na, na obo ji cu je Kaf ka iz-
vr šio du bo ki uti caj. Taj gno sti ci zam, kao i svi dru gi, je ste ne str pljiv s vre me nom, pa ipak u 
svo jim tek sto vi ma i raz go vo ri ma Kaf ka uvek sa ve tu je str plje nje iz nad sve ga.

Pa ra dok si je su ono što či ta o ci oče ku ju od Kaf ke, ali str plji vi gno sti ci zam više je od pa-
ra dok sa. Gno sa, po de fi ni ci ji, je ste bez vre me no zna nje, ka ko se be unu tar se be ta ko i uda-
lje nog bo ga či je iskre za tra ja va ju u naj du bljem sop stvu. Str plje nje mo že bi ti prag ma tič ni 
put ka gno si, kao što je oči gled no bio za Kaf ku, ali ima ma lo ve ze sa od luč nom ne ga tiv no-
šću bi lo ka kvog gno sti ci zma. I po sto ji ključ za tu di le mu; str plje nje, Kaf kin na čin sa zna va nja, 
ne vo di do nje go ve du a li stič ke ne ga ci je ni ti do nje go ve no ve Ka ba le. Ia ko te ži mo to me da 
po ve že mo ili da uči ni mo sa ve zni ci ma gno su i gno sti ci zam, Kaf ka ih je dr žao odvo je no. 
Gno su on na zi va „str plje njem“, a gno sti ci zam „ne ga ci jom“; pr vo je bes kraj no spo ro, dru go 
za pa nju ju će br zo, po što pri zna je dvoj no sti ko je Kaf ka na la zi da po sto je u sr cu sve ga i sva-
ko ga. Kaf ki no str plje nje pro na la zi ne što sa svim dru ga či je: 

Ne ma po tre be da iz la zi te iz ku će. Sa mo se di te za sto lom i slu šaj te. Ne mo ra te ni da slu ša te, 
če kaj te. Ne mo ra te ni da če ka te, sa mo bu di te u ti ši ni i sa mi. Svet će vam se oči to va ti bez ma ske; 
dru ga či je ne mo že da či ni; u svo joj ek sta zi uvi ja će se pred va ma.

„Svet ne sme da bu de na pre va ru li šen po be de“, dok Kaf ka ne tra ži po be du za sebe. 
Ipak, on ne zna za po raz, „jer, još se ni šta ni je do go di lo“. Ako ste ube đe ni u to da se još ni-
šta ni je do go di lo, ne mo že te se na ći da lje od je vrej ske tra di ci je. Je vrej sko se ća nje je kao 
froj dov ska re pre si ja: sve se već do go di lo, i ne mo že bi ti ni če ga stvar no no vog. Upr kos svo-
joj uža snu to sti vla sti tom po ro dič nom pri čom, Kaf ka je od lu čan da pi še kao „da se još ni šta 
ni je do go di lo“. Za Je vre je pri mar ni do ga đaj je ste Avra mov Sa vez, dok je za Kaf ku Avram 
lič nost ko joj ne tre ba ve ro va ti. Mo žda je Avra mo va ulo ga he ro ja Kjer ke go ro vog Stra ha i 

2 Je dan od pret po sta vlje nih iz vo ra Pe tok njiž ja ili To re, pre ma ko ri šće nju na zi va Ja hve za vr hov nog bo ga 
Je vre ja. (Prim. prev.)



102

drh ta nja iza zva la kod Kaf ke tu ne ga tiv nu re flek si ju. Sva ka ko je an ti te tič na i je vrej skoj i hri-
šćan skoj tra di ci ji:

Ali uzmi te dru gog Avra ma. Ono ga što je že leo da iz vr ši žr tvo va nje sa svim na is pra van 
na čin i sa ja snom sve sti u po gle du či ta vog po sla, ali ni je mo gao da ve ru je u to da se od no si 
na nje ga, ru žnog star ca, i mu sa vo de ri šte ko je je nje gov po to mak. Ni je mu manj ka lo pra ve 
ve re, on je imao tu ve ru; spro veo bi žr tvu na pra vi na čin sa mo da je mo gao da po ve ru je u to 
da se mi sli na nje ga. Upla šen je od to ga da će na kon što na stu pi kao Avram sa svo jim si nom 
us put bi ti pre o bra žen u Don Ki ho ta.

Na ne ki mra čan na čin, ovaj Avram Kaf kin je don ki hot ski pret hod nik. U ter mi ni ma knji-
žev nog uti ca ja, Ge te je bio Avram od ko ga je Kaf ka ot pao; u du hov nim ter mi ni ma Za kon, 
ili po zi tiv ni ju da i zam, bio je ote lo tvo ren u Avra mu. Kaf ka, osta vlja ju ći Za kon kao sop stve no 
ne ga tiv no, na pu stio je ta ko đe i Avra ma ko ji je po gre šno pro tu ma čio svet.

Avram je pao kao žr tva sle de će ilu zi je: on ne mo že da pod ne se jed no o bra znost ovog 
sve ta. Sa da zna mo, me đu tim, da je svet neo bič no ša ro lik, što mo že bi ti po tvr đe no bi lo u kom 
tre nut ku ka da se za hva ti ša ka sve ta i pom no osmo tri. Ta ko je ova žal ba na jed no o bra znost 
sve ta za pra vo žal ba na to da se ni je do volj no iz me ša lo sa ra zno li ko šću sve ta.

Kaf ka je bio pre vi še in te li gent no iro ni čan da bi ve ro vao u to da su nje gov ži vot ili nje-
go va umet nost du bo ko po ve za ni sa ra zno li ko šću sve ta. Nje go va iz vi to pe re na po bu na 
pro tiv Avra ma je ste pro test pro tiv vla sti tog sop stva i nje go vih od stu pa nja, uklju čiv i od-
stu pa nje od ju da i zma i glav ne knji žev ne tra di ci je ne mač kog je zi ka od Ge tea na da lje. Kaf-
ki na reč za od stu pa nje bi la je „str plje nje“, pri prem ni trop ili me ta fo ra za nje go vo de lo va nje 
kao pi sca. Ta umet nost, vi še od de la bi lo kog dru gog stva ra o ca slič ne sna ge, po sto ji u di-
ja lek tič koj na pe to sti sa mo guć no šću tu ma če nja. Džojs se na la zi na sa svim su prot noj stra ni: 
on po zdra vlja in ter pre ta ci ju i sa ra dlji vo po ku ša va da je vo di. Be ket – ko ji je po se do vao 
na glost i ge nij da kom bi nu je Džoj sa, Pru sta i Kaf ku – vi še oli ča va Kaf ku ne go Džoj sa ili Pru-
sta u svom od no su pre ma tu ma če nju; ipak, Kaf ka je bio ma nje od sen ke za au to ra Mar fi ja, 
Mo lo ja, i Va ta ne go Džojs i Prust.

Kaf ka na no si po raz kri ti ci kad god ova upad ne u klop ku ko ju on ne pre sta no po sta vlja 
ne po sred noj in ter pre ta ci ji, klop ku nje go vog sa mo svoj nog iz be ga va nja mo guć no sti tu ma-
če nja. U svo joj vr sti iro ni je, sva ka od li ka ko ju nam pru ža i je ste i ni je ono što nam se či ni. 
Ta ko da u ka sni joj pri či „Is tra ži va nja jed nog psa“, ko ja do spe va do neo bič nog kli mak sa 
ka da se is po sta vlja da je na ra tor, div ni lo vač ki pas, za pra vo sa mo je dan pas ko ji le ži na ze-
mlji za mr ljan sop stve nom kr vlju i blju vo ti nom, ni smo u sta nju da tu ma či mo pra vil no ko je 
lo vač ki pas i šta on pred sta vlja. Naj ma nje je dan is tak nu ti tu mač Kaf ke imao je hra bro sti da 
ka že da je le pi pas Bog, me đu tim, na lik svim kri tič nim iden ti fi ka ci ja ma bo žan skog ko je se 
pro bi ja ju u Kaf ki no de lo, to je žr tva dru ge Kaf ki ne iro ni je. Iz ve sno je ka za ti da ne po sto je 
na go ve šta ji a ka mo li pred sta ve bo žan skog u Kaf ki nim pri ča ma i ro ma ni ma. Ima do sta de-
mo na ko ji se ma ski ra ju u an đe le i bo go ve, i po sto je za go net ne ži vo ti nje (i ži vo ti nja ma 
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na lik sin te tič ka bi ća), ali bog je uvek ne gde dru gde, da le ko u am bi su ili ne gde spa va, ili je 
mo žda mr tav. Kaf ka, fan tast sko ro je din stve nog ge ni ja, je ste pi sac ro ma na, a ni ka ko re li gi-
o zni pi sac. On čak ni je ni je vrej ski gno stik ni ti ka ba li sta na lik na Šo le ma ili Ben ja mi na, po što 
on ne ma na de ni za se be ni za nas.

Sve što se či ni tran scen dent nim kod Kaf ke za pra vo je ob ma na, ali ne sve sna; to je ob-
ma na ko ja pro iz i la zi iz iz nim ne bla go sti du ha. Prem da je obo ža vao Flo be ra, Kaf ka je po se-
do vao mno go pre fi nje ni ju ose ćaj nost od stva ra o ca Eme Bo va ri. Pa ipak nje go vi na ra ti vi, 
du ži i kra ći, ma hom su ne pro men lji vo su ro vi u svo jim do ga đa ji ma, to na li te tu i pred vi đa-
nji ma. Ono uža sno do go di će se. Su šti na Kaf ke mo že se na zre ti u broj nim od lom ci ma, a 
je dan od njih je ste nje go vo po zna to pi smo iz van red noj Mi le ni. Muč no, kao što su to če sto 
nje go va pi sma, spa da u naj re či ti ja u na šem ve ku.

Ni sam Vam već du go pi sao, go spo đo Mi le no, a i da nas Vam pi šem sa mo za hva lju ju ći jed nom 
slu ča ju. Ne bih se za pra vo mo rao is pri ča va ti što Vam ni sam pi sao, jer Vi zna te ko li ko ja mr zim 
pi sma. Sva ne sre ća mog ži vo ta – ne že lim se sad ja da ti, ne go iz ni je ti op će ni to po uč nu tvrd nju – 
po tje če, ako ho će te, od pi sa ma ili od mo guć no sti pi sa nja pi sa ma. Lju di me go to vo ni kad ni su 
iz ne ve ri li, a pi sma uvi jek i to opet ne tu đa, ne go vla sti ta. To je u mom slu ča ju po seb na ne sre ća o 
ko joj ne že lim da lje pi sa ti, ali je u isto do ba i op ća ne sre ća. Bit će da je la ka mo guć nost pi sa nja 
pi sa ma iza zva la – po sve te o ret ski gle da no – stra ho vi tu po re me će nost du ša. Ta to je op će nje s 
du ho vi ma i to ne sa mo s du hom na slov ni ka ne go i s vla sti tim du hom ko ji se čo vje ku raz vi ja is pod 
ru ke u pi smu ko je pi še, ili čak u ni zu pi sa ma gdje jed no pi smo pot kre plju je dru go i mo že se po zva
ti na nje ga kao na svje do ka. Ka ko su lju di uop će do šli na po mi sao da mo gu op ći ti me đu so bom 
pre ko pi sa ma! Mo že se mi sli ti na ne kog čo vje ka ko ji je da le ko, i mo že se shva ti ti ne ki čo vjek ko ji 
je bli zu, sve je dru go iz nad ljud ske sna ge. Ali pi sa ti pi sma zna či ogo lji va ti pred du ho vi ma, što oni 
je dva če ka ju. Na pi sa ni po ljup ci ne sti žu na svo ja mje sta, ne go ih na pu tu is pi ju du ho vi. Za hva lju
ju ći toj obi la toj hra ni, oni se ne vje ro jat no raz mno ža va ju. Čo vje čan stvo to slu ti i bo ri se pro tiv 
to ga; ono je, da bi što vi še uklo ni lo to ne što sa bla sno me đu lju di ma i ostva ri lo pri rod no op će nje, 
mir du ša, iz u mi lo že lje zni cu, au to, avi on, ali to vi še ni šta ne vri je di, to je sve, oči to, iz u mlje no već 
u pa du, pro tiv na je stra na mno go mir ni ja i ja ča, ona je iza po šte iz u mi la br zo jav, te le fon, be žič ni 
br zo jav. Du ho vi ne će po ska pa ti od gla di, ali mi će mo pro pa sti.3

Te ško je za mi sli ti re če ni ce elo kvent ni je od: „Na pi sa ni po ljup ci ne sti žu na svo ja me sta, 
ne go ih na pu tu is pi ju du ho vi.“ 

Kaf kin stav pre ma sop stve nom je vrej stvu mo žda je naj ve ći od svih nje go vih pa ra dok sa. 
Po sto ji ne ko li ko ne sreć nih tra go va je vrej skog sa mo pre zi ra u nje go vim pi smi ma Mi le ni, ali 
či ni se da su do volj no ura čun lji vi, i u naj go rem slu ča ju iri ti ra ju sa mo na po vr ši ni. Na bes-
kraj no slo že ne na či ne, sko ro sve što je Kaf ka na pi sao okre će se ka nje go vom od no su pre ma 
Je vre ji ma i je vrej skoj tra di ci ji. Čo vek tre ba da za poč ne sa ne ka kvim ja snim po i ma njem 
sve ga ovo ga, ako je uop šte za be le že no. Kaf ka, re li gi o zni sen zi bi li tet ret kog ge ni ja, ni je ve-
ro vao u bo ga, čak ni u bes kraj no uda lje nog bo ga gno sti ka. On de li to ne ve ro va nje sa Froj-

3 Franc Kaf ka, Pi sma Mi le ni, prev. Zlat ko Crn ko vić, Zo ra, Za greb, 1968. (Prim. prev.)
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dom, Vul fo vom, Džoj som, Be ke tom, Pru stom, Bor he som, Pe so om, i Ne ru dom – dru gim 
ka non skim lič no sti ma ko je sam oda brao iz na šeg do ba – ali ni ko ne će pro na ći u ovom 
ok te tu bi lo šta od Kaf ki nih du hov nih pre o ku pa ci ja, čak ni kod Be ke ta, ko ji je bio pod uti-
ca jem Kaf ke. Haj ne, glav ni ne mač ki je vrej ski pi sac pre Kaf ke, re kao je da je bož je ime Ari-
sto fan, pri med ba ko ju je div no is ko ri stio Fi lip Rot u Ope ra ci ji Šaj lok. Haj ne je bio iz mu če ni 
ver nik; Kaf ka, ne ver nik, ni je dao bo gu ime, ali ako či nov ni ci Kaf ki nog Su da ili Zam ka ima ju 
bo ga, on bi sva ka ko mo gao bi ti Ari sto fan.

Kaf ka go vo ri za i u ime broj nih či ta la ca, ino ve ra ca i Je vre ja, ko ji po la ze od Froj da u po-
ri ca nju to ga da re li gi ju sa gle da va ju kao ilu zi ju, ali ko ji se sla žu sa Kaf kom u to me da su bi li 
ro đe ni pre vi še ka sno ka ko bi usta no vi li vred nost za se be unu tar hri šćan ske i je vrej ske tra-
di ci je. Kaf ka ni je znao da li je kraj ili po če tak, ni ti mi to zna mo. Je dan od naj o ba ve šte ni jih 
pro u ča va la ca Kaf ke, Ri či Ro bert son, sa o se ćaj no pri me ću je da je za pi sca Zam ka „ima gi nar-
ni svet re li gi je vre dan kao iz raz re li gi o znog po ri va, ali na vo di na po gre šan put kao tu ma-
če nje tog po ri va“. Po što Kaf ka iz be ga va da tu ma či taj po riv i ne će sank ci o ni sa ti ni jed no od 
pri hva će nih tu ma če nja, či ta lac je pre pu šten kaf ki jan skoj pred sta vi po ri va ko ji po ne kad 
pra ti po zna te sli ke, a po ne kad ih na pu šta. To je ve o ma va žno ka ko bi smo pra vil no shva ti li 
šta je bi lo Kaf ki no sop stve no sta no vi šte, do kle nam to do pu šta.

Sla žem se sa Ro bert so nom u po la znoj tač ki: tekst od su štin ske va žno sti je su afo ri zmi 
na sta li to kom 1917–18, sa da do stup ni na en gle skom kao Pla va ok ta vo sve ska. Ni če, sna žni 
afo ri sti čar kao Emer son, Kjer ke gor i Kaf ka, kri ti ko vao je stal no osla nja nje na afo ri stič no 
pi sa nje kao jed nu vr stu de ka den ci je. Ni če o vo naj ja če mo no graf sko de lo mo že bi ti O ge ne
a lo gi ji mo ra la, tri de talj no ar gu men to va na ese ja, ali čak i oni za do bi ja ju naj ja ču sna gu iz 
afo ri zma, dok je rap so dij ska fik ci ja Ta ko je go vo rio Za ra tu stra sa da ne či tlji va. Osta tak Ni čea 
je ste afo ri zam, i to nje gov bo lji deo. Kaf ka je vi so ko ori gi nal na ukr šte na vr sta iz me đu afo-
ri sti ča ra i ka zi va ča pa ra bo la, ve o ma neo bič no bli zak Vit gen štaj nu, kao i Šo pen ha u e ru i 
Ni čeu. Iza svih njih na la zi se Ge te u svo joj ulo zi mu dro snog pi sca, sa ari sto fan skim Haj ne om 
ko ji do da je no tu je vrej skog skep ti ci zma, ko ji je pro na šao svoj put do Kaf ke. Ali za Kaf ku 
ne će mo ka za ti da je bi lo šta je vrej sko, bi lo skep tik, gno stik, ili je re tik. On je, kao što je re kao, 
je vrej ski kraj ili je vrej ski po če tak, mo gu će obo je.

Upr kos svim po ri ca nji ma i div nim iz be ga va nji ma, on ve o ma jed no stav no je ste je vrej ski 
ru ko pis, još vi še od ono ga što bi se mo glo re ći za Froj da. Svo je vre me no sam sma trao da je 
to pro is te klo iz sna ge uzur pa ci je: Kaf ka i Frojd po sred stvom svo jih ri val skih sna ga re de fi-
ni šu je vrej ski ru ko pis, po što su za nas re tro spek tiv no po sta li je vrej ski ru ko pis. Ali ta kvo 
gle di šte, prem da pru ža pri me re za hi ro ve ka non skog, pot ce nju je ne pre sta ne je vrej ske 
bri ge Froj da i Kaf ke, ko ji su obo ji ca po sta li Ra ši sa vre me ne je vrej ske ank si o zno sti. Froj dov-
ska i kaf ki jan ska ne ga ci ja, kao što sam već re kao, du bo ko se raz li ku je od he ge lov ske ne ga-
ci je ti me što pri hva ta ju pri mar nost či nje ni ce. Ide a li stič ka fi lo zo fi ja, ko li ko god bi la di ja lek-
tič ka, ni je na ko rist je vrej skom po što va nju knji žev nog. Upr kos svo joj moć noj fan ta zi ji, Kaf-
ka je em pi ri čar ko li ko Frojd i Be ket. Je vrej sko sta nje iz lo že ne mar gi nal no sti ve o ma je bli sko 
sko ro sve mu kod Kaf ke; ono je tu u „Na grad nji Ki ne skog zi da“, ko ji se ta ko đe mo že na zva-
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ti „Ku la va vi lon ska“, i tu je na me sti ma gde ga naj ma nje mo že mo oče ki va ti, u pri ča ma o 
ži vo ti nja ma.

Ima li bi lo če ga fun da men tal no je vrej skog unu tar ili oko Kaf ki nog ne sum nji vog du hov-
nog au to ri te ta? Sla žem se sa Ri či jem Ro bert so nom da je du hov no sre di šte kod Kaf ke nje gov 
kon cept „ne u ni šti vo sti“, ia ko na la zim da je vi še u idi o sin kra zi ji, a ma nje u du hov noj sfe ri 
do ba. Evo cen to na glav nih afo ri za ma ko ji se ba ve „ne u ni šti vim“.

Ve ro va nje zna či oslo ba đa nje ne u ni šti vog ele men ta u se bi, ili tač ni je, bi ti ne u ni štiv, ili tač ni je, 
bi ti.

Čo vek ne mo že ži ve ti bez po sto ja ne ve re u ne što ne u ni šti vo u se bi, prem da i ne u ni šti vi ele ment 
i ve ra mo gu osta ti od nje ga skri ve ni. Je dan od na či na na ko ji se ta skri ve nost mo že is ka za ti je ste 
ve ra u lič nog bo ga.

Ne u ni šti vo je jed no; to je sva ko po je di no ljud sko bi će i, u isti mah, za jed nič ko svi ma, oda tle 
to ne u po re di vo ne po de lje no je din stvo ko je po sto ji me đu ljud skim bi ći ma.

Ako je ono što je uni šte no u Ra ju bi lo uni šti vo, tad ni je bi lo od luč no; ali ako je bi lo ne u ni šti vo, 
on da ži vi mo la žnu ve ru.

Ve ro va ti je bi ti, jer ne što u naj du bljem bi ću ne mo že bi ti uni šte no. Ali ve ro va nje je pre-
op šir nost, po što je lič ni bog sa mo me ta fo ra ne či jeg ose ća ja ne u ni šti vo sti, ose ća ja ko ji nas 
po ve zu je upr kos na ma sa mi ma. Ni ti smo pa li, ni ti iz gu bi li stvar nu be smrt nost, po što u svom 
su štin skom bi ću osta je mo ne u ni šti vi. Da li je to sa mo još jed na eg zal ta ci ja Šo pen ha u e ro ve 
vo lje da se ži vi kao stvar u se bi, po kraj Froj do vog Ero sa, ili Kaf ka ci lja na ne što sup til ni je i 
ne u hva tlji vi je? Ro bert son, pra te ći Kaf kin pri lič no di fu zan od nos s Ka ba lom, pro na la zi ver-
zi ju tik ku na Isa ka Lu ri je,4 po nov no sa sta vlja nje po lo mlje nih plo vi na na šeg bi ća u ovom 
Kaf ki nom afo ri zmu:

Ne ma ni če ga po red du hov nog sve ta; ono što na zi va mo čul nim sve tom je ste Zlo u du hov nom 
sve tu, a ono što na zi va mo Zlom sa mo je nu žnost na tre nu tak u na šoj ve či toj evo lu ci ji.

Ovo leb di ne gde iz me đu lu ri jan ske Ka ba le i ve li kog ne mač kog vi ta li stič kog mi sti ča ra 
Maj ste ra Ek har ta. Ono što me uz ne mi ra va je ste iz ne na đe nost ko ju ose ćam pred svim ve ćim 
afo ri zmi ma u Pla voj sve sci: ka ko je Kaf ka mo gao, od svih du hov nih mi sli la ca, da bu de to li ko 
is pu njen na dom? Oči gle dan od go vor je da ni je bio ta kav; kao što je jed nom re kao Mak su 
Bro du, ima do sta na de za bo ga, ali ne za nas. Na da pri pa da sve sti, ko ja se mo že uni šti ti, a 
ne ne u ni šti vom bi ću. Ne mo že te is pri ča ti pri ču, ma ka ko krat ku, o bi ću, sve i da ste grof Lav 
Tol stoj, ko ji je to me ve o ma bli zu u Ha dži Mu ra tu, u ko joj ju nak sko ro da spa ja svo je bi će i 

4 Od dva sta di ju ma po sto ja nja ko je opi su je ka ba li sta Isak Lu ri ja (1534–1572), Olam je svet ha o sa ko ji se 
ru ši, a nje ga će za me ni ti Tik kun, po pra vlje ni, ob no vlje ni svet; iz raz se ta ko đe od no si na du hov nu ak tiv-
nost. (Prim. prev.)
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svo ju svest. Kaf ku smo usvo ji li kao naj ka non ski jeg pi sca na šeg ve ka, jer svi mi smo epi to ma 
po de le iz me đu bi ća i sve sti, što je nje go va pra va te ma, te ma ko ja se mo že po i sto ve ti ti sa 
bi va njem Je vre ji nom ili, ko nač no, po seb no prog na nim Je vre ji nom.

Ka da se ista po de la po ja vi kod Be ke ta, ose ća mo da je njen du bo ki ko ren pre kar te zi jan-
ski ne go froj dov ski, kao što se či ni da je slu čaj kod Kaf ke. Je vrej ski du a li zam je jed na vr sta 
ok si mo ro na, ako pod „je vrej ski“ pod ra zu me va mo ju da i zam ili nor ma tiv nu tra di ci ju ko ja ga 
ob li ku je, ko ja pul si ra, ma ko li ko sla bo, kod Froj da i Kaf ke. Frojd sva ka ko ne zna za „ne u ni-
šti vo“ u na ma; že lja da ži vi na po slet ku se sa pli će u nje mu. Pa ipak, kao Ni če i Kaf ka, Frojd 
ve ru je u to da naj du blje sop stvo mo že bi ti oja ča no, da se Eros mo že utvr di ti pro tiv po zi va 
smr ti. Svest za Froj da je ste la žna i po gre šno is pu nje na na dom, kao što je kod Ni čea i Kaf ke. 
Ia ko Frojd od ba cu je mi stič ni kon cept bi ća (od ba cu je ga kao „oke an ski ose ćaj“),5 on ga ple-
me ni to i očaj nič ki za me nju je sop stve nim do bro na mer nim au to ri te tom i nu di nam lek za 
la žnu svest. Kaf ka od ba cu je sva ki au to ri tet (uklju čiv i Froj dov), i sam se bi ne nu di, kao ni 
na ma, ni ka kav lek. Pa ipak on go vo ri za bi će, za ne u ni šti vo, na na čin ko ji je ve ro vat no či sto 
je vrej ski, je vrej ski ne ga ti van.

Sa so bom ni sam po neo ni šta od ono ga što ži vot zah te va, ko li ko znam, je di no op štu ljud sku 
sla bost. Sa ovim – u ovom po gle du to je gi gant ska sna ga – po žud no sam ap sor bo vao ne ga tiv ni 
ele ment do ba u ko jem ži vim, do ba ko je mi je, na rav no, ve o ma bli sko, pro tiv ko jeg ni ka ko ne mam 
pra va da se bo rim, ali ko je tre ba pred sta vi ti ka ko tre ba. Ma la ko li či na po zi tiv nog, i ta ko đe do 
kraj no sti ne ga tiv nog, ko je se pre o kre će u po zi tiv no, je ste ne što u če mu ne mam ni ka kvog na sled
nog de la. Ni sam uve den u ži vot ru kom hri šćan stva – sa da ta ko ma lak sa log i osla blje nog – kao 
što je bio Kjer ke gor, i ni sam dr žao po rub je vrej skog mo li tve nog ša la – ko ji se sa da ta ko od nas 
uda ljio – kao što su ci o ni sti. Ja sam kraj ili po če tak.

„Do kraj no sti ne ga tiv no, ko je se pre o kre će u po zi tiv no“, mo ra bi ti da je zre la ne ga tiv na 
te o lo gi ja, bi lo gno stič ka, hri šćan ska, ili je re tič ka ka ba li stič ka (kao kod Na ta na iz Ga ze, pro-
ro ka la žnog me si je Ša ba ta ja Cvi ja). Kaf ki no ne ga tiv no sup til ni je je i ima vi še stup nje va, 
po što se ukla pa u duh raz do blja. Da bi smo na go ve sti li nje go ve obri se i au ru šo ka, mo že mo 
ga pra ti ti u jed nom od Kaf ki nih re mek-de la, krat koj pri či pod na slo vom „Se o ski le kar“ (1917). 
Na glost ovog na ra ti va u pr vom li cu za pa nju ju ća je; naj ve ćim de lom is pri po ve dan je u sa-
da šnjem vre me nu, prem da nje gov po če tak su ge ri še aneg do tu iz pro šlo sti. Prem da je pri mio 
po ziv da po se ti te ško bo le snog pa ci jen ta, uda lje nog de set mi lja, se o ski le kar ne ma ko nja, 
ili ba rem on ta ko mi sli. Je zo vi to, na pu šte na sta ja na le ka re vom po se du otva ra se da bi ot-
kri la bru tal nog, ani mal nog ko nju ša ra i dva iz u zet no sna žna ko nja. Ko nju šar, pre ne go što 
ih upreg ne u le ka re va ko la, na pa da Ro zi, nje go vu slu žav ku, di vljač ki je uši nuv ši za obraz. 
Dok ne volj nog le ka ra br zo od vo ze ogrom ni ko nji, ko nju šar pro va lju je vra ta i na sta vlja da 
zlo sta vlja pre stra še nu Ro zi, či je će se ime usko ro na ći kao opis rane sa ko jom se le kar mo ra 
usko ro su o či ti, bez na de da je mo že za le či ti. Pa ci jent, de čak sa se la, ni je ma nje je zo vit i ne-

5 Fra za ko ju je sko vao Ro men Ro lan u jed nom pi smu Froj du, „sen sa tion de l’ Eter nel ... et com me océani-
que“, ose ćaj več no sti, sve op šte ve ze sa spo lja šnjim sve tom (Prim. prev.)
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pri ja tan od svo je ra ne. Ne re al nost je svu da una o ko lo; se lja ci svla če le ka ra, pe va ju mu pret-
nje, i po la žu ga na gog u de ča kov kre vet. Osta vljen na sa mo sa svo jim pa ci jen tom, le kar, 
na kon što ga je de čak za stra šio, be ži na ko nju, sa dru gim ko njem, ko li ma, i ode ćom ko ja 
le ti za nji ma, ali sa da za stra šu ju će spo ro u po re đe nju sa ne pri rod nom br zi nom ko jom je 
do speo na to me sto:

Ova ko ni kad ne ću do spe ti do ku će; mo ja ras cve ta la prak sa je iz gu blje na; po kra šće me onaj 
ko bu de za u zeo mo je me sto, ali bez ko ri sti, jer on ni je ka dar da me za me ni; u mo joj ku ći je ne za
u zdan gro zni ko nju šar; Ro zi je nje go va žr tva; ne ću o to me ni da mi slim do po sled njeg za ključ ka. 
Nag, iz lo žen mra zu ovog naj ne sreć ni jeg do ba, sa ze malj skim ko li ma i ne ze malj skim ko nji ma, ja, 
sta rac, una o ko lo ko vi tlam. Bun da mi vi si po za di na ko li ma, ali ne mo gu da je do ma šim, a ni ko 
od ne po sto ja ne pa ci jent ske fu ka re ni pr stom da mrd ne. Pre va ren! Pre va ren! Jed nom li se oda zo
veš la žnoj zvo nja vi noć nog zvo na – bi će to za u vek ne po pra vlji vo.6

Se o ski le kar za vr ša va, kao i dru gi Kaf ki ni pro ta go ni sti – ja hač na kan ti za ugalj, lo vac 
Gra hus, naj ve ćim de lom ge o me tar K. – ni kao živ ni kao mr tav, ni ti u pra vom po kre tu pre-
ma ci lju ni ti za u sta vljen. Oče ki va nja – nji ho va i na ša – one mo gu će na su do slov nim, kra ljev-
stvom či nje ni ca. Ne zna mo da li Kaf ka je ste ili ni je dao ale go ri ju je vrej skih pri li ka svo ga 
vre me na i me sta, ili sop stve nog po lo ža ja pi sca. Ne ka ko shva ta mo da se Kaf ka no sio sa 
sop stve nim na či nom ne ga ci je: kog ni tiv no, po sto ji olak ša nje od re pre si je, a sud bi na se o skog 
le ka ra eg zem plar na je na je vrej ski na čin, ili ima ne ka kve ve ze sa is ku stve nim tro škom Kaf-
ki nog po tvr đi va nja kao pi sca. 

In te lek tu al no ove su iden ti fi ka ci je mo gu će, čak i su ge stiv ne, ali emo tiv no one ne no se 
ni ka kvu te ži nu. Po sto ji ču dan ne do sta tak afek ta u sud bi ni se o skog le ka ra, za i sta u či ta voj 
nje go voj pri či. Re pre si ja op sta je, ba rem što se ti če či ta o če ve tran sfe ren ci je; kod Kaf ke ni ko 
ni je do pa dljiv ili sim pa ti čan, ili ba rem ma nje ili vi še do pa dljiv i sim pa ti čan od ne kog dru gog. 
Kao mi sa o ni ob lik, di le ma se o skog le ka ra mo že se po i sto ve ti ti sa na šom sop stve nom, ali 
za jed nič ko ose ća nje sa njim na ma je us kra će no. Ono što mu se do ga đa je i fan ta stič no i 
ne iz be žno. Ono bi se mo glo, a po ne kad se u iz me nje nom ob li ku i na ma do ga đa, do go di ti, 
ali ni ko ne će de li ti naš pa tos, kao što mi ne mo že mo de li ti nje gov. Ar bi trar ni po če tak – naš 
od go vor na po gre šnu zvo nja vu noć nog zvo na – ima te le o lo ške po sle di ce u na ra ti vu u 
več nom sa da šnjem vre me nu, i ne ma na či na za po prav ke. Ka te go ri ja kaf ki jan skog usta no-
vlju je no vi ob lik ono ga što smo ne ka da na zi va li knji žev nom „gro te skom“, i do ga đa se ko-
li ko u ži vo tu to li ko i u knji žev no sti. Se o ski le kar ima ne če ga bli skog sa de mon skom far som 
kao pri ča i pod se ća nas na to da au ten tič no de mon sko ili je zo vi to uvek po sti že ka non ski 
sta tus. Ni če je in si sti rao na to me da sa mo bol osi gu ra va se ća nje. U knji žev nim ter mi ni ma 
ovo se pre vo di u traj no šo kan tan efe kat Se o skog le ka ra u ko jem se bol cen tri ra oko ne do-
stat ka afek ta. To je Kaf kin naj po zna ti ji i naj o ri gi nal ni ji dar, uti sak da su se nje go ve pri če 

6 Franc Kaf ka, Na rod mi še va – sa bra ne pri če ob ja vlje ne za ži vo ta, prev. Jo vi ca Aćin, Bu ke fal E. O. N, Be o-
grad, 2017. (Prim. prev.)



108

vra ti le iz na šeg za bo ra va, uvek nas osta vlja ju ći sa uve re njem da smo na sta vi li da za bo ra-
vlja mo ono o če mu je reč, što smo ose ti li dok smo is ku ša va li ove neo bič no sti.

Sko ro se dam de set go di na na kon smr ti Kaf ka je iz gle da vi še ne go ika da cen tral ni pi sac 
Vi ko vog ha o tič nog raz do blja, dok hi ta mo ka mi le ni ju mu uz iz ve snost da će nas za te ći no-
vo te o krat sko raz do blje. Pro ces i Za mak sva ka ko nig de ni su bli zu este tič ke emi nent no sti U 
tra ga nju za iz gu blje nim vre me nom, Ulik sa, ili Fi ne ga no vog bde nja. Ali ono naj bo lje Kaf ki no 
frag men tar no – pri če, pa ra bo le, afo ri zmi – idu da lje od Pru sta i Džoj sa, oru ža ju ći nas du-
hov no šću ko ja ni na ko ji na čin ne za vi si od ve ro va nja ili ide o lo gi je. Ne ma ne u ni šti vih za 
Pru sta i Džoj sa, kao što ni je bi lo za Flo be ra i Hen ri ja Džej msa, sva kog po na o sob sve šte ni ka 
ro ma na sa mo ga po se bi i hva li te lja per cep ci je i sen za ci ja, ka kav je bio i Vol ter Pej ter. Ako 
po sto ji mi ste ri ja ko ja se ti če Kaf ke, to je zbog to ga što on i nje go vo pi sa nje sa da ima ju du-
hov ni au to ri tet za mno ge me đu na ma, dok su ga Vor dsvort i Tol stoj ne ka da ima li, ali vi še 
ne. Mo že se pret po sta vi ti da će Kaf ki na neo bič na re li gi o zna au ra jed no ga da na ta ko đe 
iz ble de ti, ali još uvek se odr ža va. Ne ma te o fa ni ja kod Kaf ke, kao što smo vi de li; je di ni sa vez 
u ko ji je ve ro vao je ste onaj ko ji je na či nio pi sa njem.

Ne ka da sam sma trao da je Kaf ki na oči gled na du hov na po zi ci ja u naj ve ćem pro iz vod 
na še kri tič ke re tro spek tiv no sti, bli ske pro ce su ko ji je usta no vio Dan tea kao ka to lič kog au-
to ra, upr kos nje go ve lič ne gno se Be a tri če, i Mil to na kao pro te stant skog, upr kos nje go ve 
mo ral ne je re si i mo ni stič kih te žnji pre ma stu pa nju u sek tu od sa mo jed nog čla na. Na sli čan 
na čin, Kaf ka sa svim svo jim ne la go da ma u od no su sa ju da i zmom iz gle da kao je vrej ski pi sac 
vi še ne go bi lo ko dru gi još od Je vrej ske Bi bli je. Ali ta kav opis pot ce nju je Kaf kin uni ver za li zam 
unu tar i za na še raz do blje. On je na ša iko na po zi va pi sca kao du hov ne po tra ge, a nje go vi 
afo ri zmi za tra ja va ju u na ma sa od je kom au to ri te ta. Da li je to na po me na vi še o na ma ne go 
o Kaf ki?

Ta ko se do la zi do Kaf ki ne me ta fo re o ne u ni šti vo sti. Tol sto jev lič ni vi ta li zam do veo je do 
bes kraj no im pre siv ne bor be za op sta nak, ho me rov ske i sto ga ar ha ič ne te osu đe ne na pro-
past. Po sto ji mir na sna ga ot po ra kod Kaf ke, ali kao nje gov lo vac Gra hus, on se ne bu ni 
pro tiv smrt no sti. Šta god da sa či nja va „ne u ni šti vo“, ne mo ra mo da tra ga mo za bi lo ka kvim 
sli ka ma be smrt no sti u nje mu. Ima ne če ga bi blij skog u Kaf ki nom ne do stat ku in te re so va nja 
za ži vot po sle smr ti, či me su se Ja hvist ili ve ći na pro ro ka je dva ba vi li. Ako Kaf ka po se du je 
bi lo ka kav na go ve štaj bla go slo va, kao dar za ko ji je ose ćao da mu je us kra ćen, on ne do-
zvo lja va da sa zna mo šta je to. Sva ka ko da Sud i Za mak ne mo gu da da ju bla go slov, čak i 
ako bi to hte li, što ni je iz ve sno. Ni ti mo že otac bla go slo vi ti si na bi lo gde kod Kaf ke. Vi še 
ži vo ta, u vre me nu bez gra ni ca, ne po sto ji u nje go vom ko smo su.

Ako ni be smrt nost ni bla go slov ne pra te ne u ni šti vost, šta je on da pra ti? Ne ma du hov-
nog au to ri te ta u Šo pen ha u e ro voj vo lji za ži vot ni ti u Froj do voj obla sti na go na, a već sam 
iz ra zio sum nju u to da Kaf ki na „ne u ni šti vost“ ima ko re ne u lu ri jan skoj Ka ba li. Po red svih 
svo jih ne ga ci ja, Kaf ka je po ka zi vao ne što in te re so va nja za na ša re li gi o zna ube đe nja. Ni je 
pri hva tao froj dov sku re duk ci ju na to da re li gi o zni im pul si sa mo oda ju če žnju za ocem. Me-
đu tim, nje go vi afo ri zmi ni ka da ja sno ne iz la žu nje go vu za mi sao „ne u ni šti vo sti“ pa i nje go-
vi naj o se tlji vi ji kri ti ča ri ima ju te ško ća da je raz vi ju. U jed nom pi smu Mi le ni Kaf ka je bra nio 
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svoj ose ćaj ne u ni šti vo sti ko ji ima „upo ri šte na čvr stom tlu“, te da je vi še od lič ne op se si je. 
Za nje ga to je pra va ve za me đu lju di ma i iz ra ža va nji ho va naj du blja taj na bi ća. Stvar no ne 
znam ka ko da na zo vem tu per cep ci ju osim gno som, ali to sva ka ko ni je gno sti ci zam po što 
od bi ja bi lo ka kvu za mi sao bo ga, ka ko god uda lje nog, ko li ko god skri ve nog u svom pri mar-
nom am bi su. Ono što Kaf ka po tvr đu je je ste pri mar no ljud ski atri but, bo žan ski ali sve tov ni, 
zna nje u ko jem je ne u ni šti vost sa zna na.

Me đu tim, Kaf ka ni je sve tac ni mi stik; s pra vom ni je uklju čen u an to lo gi ju Ol do sa Hak-
sli ja, div nu ali ide a li zu ju ću, Več na fi lo zo fi ja. Kao Frojd, Kaf ka je do slov ni sled be nik Ne ga tiv-
nog, ali nje gov na čin ne ga ci je bio je vi še di ja lek tič ki od Froj do vog. Au to ri tet či nje ni ca, 
ko je je od ba ci vao He gel, du bo ko su po što va li obo ji ca je vrej skih pi sa ca, ali Kaf ka je se bi 
do zvo lio ši ri smi sao či nje ni ca ne go što je Frojd bio u sta nju. Kaf ki no ose ća nje ne u ni šti vo sti 
u sre di štu za nje ga bi la je či nje ni ca, iden tič na sa nje go vom vo ka ci jom pi sca. Mo žda je to 
ključ za Kaf kin sta tus na še ka non ske iko ne du hov no sti: on ni je re li gi o zni pi sac, ali je pre-
tvo rio pi sa nje u re li gi ju.

U ta kvoj tran sfor ma ci ji ne ma po tre be da po sto ji ne ki po seb ni ro man tič ni ili mo der ni 
ele ment, kao što sam iz neo u svo joj ras pra vi o Dan teu. Ne iz be žni pi sci se be svr sta va ju u 
ka non de li mič no ti me što sta vlja ju na koc ku svo je pi sa nje u ve li koj me ri, kao Pa skal ko ji je 
sta vljao na koc ku svo ju ve ru. Da li je Šek spir po no vo bio ve li ki iz u ze tak? Re kao bih upra vo 
su prot no: on je pri pre mio put za Mil to na i Ge tea, za Ib ze na i Džoj sa, otvo re no po sta vlja ju-
ći či ta vu svo ju stvar nu ve ru u sop stve nu umet nost. Hri sti ja ni za ci ja Šek spi ra dra ma ti ča ra 
uza lu dan je po du hvat. U šta god da je čo vek Šek spir ve ro vao ili sum njao, Ha mlet te ško da 
je hri šćan ski ju nak, a svet Ote la, Li ra i Mag be ta vi še je ša man ski ne go hri šćan ski. Ja go, Ed-
mund, i Mag bet oda ju nam ču dan pa ipak upe ča tljiv uti sak da je sva ki od njih ge nij svo ga 
me sta, ko ji sa vr še no ote lo vlju je či tav mrač ni po ten ci jal sve ta. Tam na stra na Ha mle to ve 
pri ro de po sta vlja pa ra dig mu za Šek spi ro vu tra ge di ju. Svet je raz glo bljen, a ta kav je i Ha mlet, 
nje gov su đe ni ure đi vač.

Kaf ka, ve ro vat no pod Ge te o vim uti ca jem, na sle đu je ne mač ki smi sao za Ha mle ta kao 
ju na ka pre vi še in tri gant nog i ose ćaj nog da bi pre vla dao u is kva re nom sve tu. Kaf ki no od-
stu pa nje od Ge te o vog Ha mle ta pre o kre će de li kat nost pro ta go ni ste u an ti pa tič nu agre siv-
nost, to je ko rak pre ma Su du i Zam ku Jo ze fa K. i K. ge o me tra. Ta kva kon ver zi ja je ste na 
po la pu ta do Kra ja par ti je u ko joj Sa mju el Be ket re vi di ra Ha mle ta na Kaf kin na čin. Nje gov 
Ham znat no je bli ži Jo ze fu K. ne go Ge te o vom šar mant nom Ha mle tu ko ji ni na ko ji na čin 
ni je kriv, za raz li ku od Šek spi ro vog Ha mle ta, i ni je spo so ban da ose ća kri vi cu za svo ja stvar-
na zlo de la: ubi stvo Po lo ni ja, pre pu šta nje eg ze ku ci ji si ro tih Ro zen kran ca i Gil den ster na, i 
naj go re od svih, sa di stič ko go nje nje Ofe li je u lu di lo i sa mo u bi stvo.

Ha mlet is pa šta kri vi cu je di no za ubi stvo ko je ni je po či nio. Pre pre de ni ji u ovom po gle du 
od Ge tea, Kaf ka je, ka ko se či ni, raz u meo da kri vi ca kod Šek spi ra ni je pred met sum nje i 
pret ho di svim stvar nim zlo de li ma. Ni je hri šćan ski is toč ni greh ne go šek spi rov sko-froj dov-
ska ne sve sna kri vi ca za kon Kaf ki nog sve ta. Kri vi ca ima pr ven stvo kod Kaf ke po što je ce na 
pla će na za na šu ne u ni šti vost; za i sta, za Kaf ku mi smo kri vi upra vo zbog to ga što je na še 
unu tra šnje sop stvo ne u ni šti vo. Po do zre vam da su Kaf ki na iz mi ca nja i alu ziv nost na sli čan 
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na čin od bra na nje go vog ose ća nja ne u ni šti vo sti, ose ća nja ko je je za ve štao Be ke tu u svo jim 
naj bo ljim de li ma, Kra ju par ti je, Kra po voj po sled njoj tra ci, Ma lo ne umi re i Ka ko je ste.

Ne u ni šti vo ni je sup stan ca ko ja pre o vla đu je u na ma, ne go, u Be ke to vim ter mi ni ma, je ste 
na sta vlja nje da lje on da kad ne mo že te da lje. Kod Kaf ke na sta vlja nje sko ro da ima iro nič ne 
ob li ke: K.-ovi ne u mor ni na sr ta ji na za mak, Gra hu so va bes kraj na pu to va nja na nje go vom 
bro du mr tvih, let ja ha ča na kan ti u le de ne pla ni ne, zim ski od la zak se o skog le ka ra u nig di-
nu. Ne u ni šti vo osta je u na ma kao na da ili po tra ga, ali u naj mrač ni jem od svih Kaf ki nih 
pa ra dok sa, ma ni fe sta ci je te te žnje je su ne iz be žno de struk tiv ne, na ro či to sa mo de struk tiv-
ne. Str plje nje po sta je ne to li ko pr va Kaf ki na vr li na ko li ko je di ni na čin za pre ži vlja va nje, 
na lik ka non skom str plje nju Je vre ja.

Iz vor nik: Ha rold Blo om, „Kaf ka: Ca no ni cal Pa ti en ce and ’In de struc ti bi lity’“, u: The We stern Ca non 
(1994), str. 447–462.

(S en gle skog pre veo De jan Aco vić)


