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DERVIŠ I SMRT – JEZIK ROMANA, RELIGIJA  
IDEOLOGIJE

Oko junaka sve se pretvara u tragediju, oko polubogova – u sa­
tirsku igru; a oko Boga – zar ne? možda sve postaje „svet“?

(F. Niče: S one strane dobra i zla)

Periodizacija

Kada bi akademska zajednica, bilo koja u regionu, imala „snage“ da sprovede neku vr
stu estetske kanonizacije bosanskohercegovačke književnosti, ali i književnosti južnoslo
venskih prostora, a ne puko redanje po nacionalnoj ili regionalnoj pripadnosti, Meša Seli
mović bi zasigurno zauzimao stožerno mjesto unutar i jednog i drugog kanona. U tom 
smislu cilj ovog teksta jeste da se pokuša ustanoviti na osnovu kojih parametara se može 
govoriti o estetskoj, umjetničkoj vrijednosti Selimovićevih romana Tvrđava i Derviš i smrt, s 
tim da će akcenat interpretacije biti stavljen na potonji roman.

Da bi se o tome govorilo, treba najprije utvrditi periodizaciju, stilske karakteristike Se
limovićevog djela, a time ujedno uvidjeti na kojim književnim teorijama i analogijama bi 
trebalo izgraditi platformu za analizu i interpretaciju njegovih romana. I kako će se vidjeti 
u nastavku teksta, već je tu jasno koliko je njegovo djelo veliko, i jasno je da nijedan njegov 
roman nije moguće zatvoriti u jedan interpretativni okvir.

Danas je nesumnjivo da je filozofija egzistencijalizma vješto inkorporirana u sistem Se
limoviće književno-filozofske misli koja je bila karakteristična za njegovu epohu. Međutim, 
na isti način kako šezdesetih godina zapadna filozofija koja u sebe uključuje i kritiku egzi
stencijalizma, a književne teorije od strukturalističke paradigme vode ka poststrukturalizmu 
kao teorijskom modelu novih postmodernističkih orijentacija, roman Derviš i smrt može se 
porediti s Kamijevim Strancem – „Jer, smrt je besmisao, kao i život“ (Selimović, 2004: 360), 
ali za razliku od lika Mersoa koji stoji kao strukturalna dominanta Kamijevog romana, Seli
movićev Nurudin ima pandan u tom svijetu ovjekovječen u liku Hasana koji je, na način 
kako je lik postavljen unutar strukture, i neprikosnovena kritika filozofije egzistencijalizma.

Egzistencijalizam je smrt postavio u centar i filozofske i umjetničke misli, a nekomuni
kativnost i krajnju otuđenost pojedinca izdvojio kao osnovnu osobinu čovjeka. Ako je 
pojedinac otrgnut od ljudi, a ličnost apsurdna, lišena smisla i vrijednosti, onda i sama smrt 
prestaje da biva društveno-socijalni fenomen i stoga se ne može doživljavati tragično. Me
đutim, takva postavka koju donosi egzistencijalizam nije bila dovoljna Selimoviću. On je u 
svojim romanima prevazilazi na dva načina. Iz današnje perspektive gledano, najprije su 
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tu, može se slobodno reći, deridijanska shvaćanja jezika u kojima znakovi nikada nisu posve 
prisutni ni odsutni, jer se među njima odvija dinamički proces učinka odgode značenja. Za 
razliku od metafizičko-esencijalističkog koncepta znaka gdje se jezik tretira kao instrument 
prenošenja neprikosnovene istine, instrument znanja i spoznaje „realnog“, odnosno istina 
se ovdje pojavljuje u odnosu adekvatnosti između jezika i pojavne stvarnosti koju ovaj 
označava, Selimovićev koncept upotrebe jezika je bitno drugačiji. Za Selimovića znak ne 
znači toliko da se nešto poznaje nego da se nešto čini. Djelovati na sagovornika znači mi
jenjati situaciju i uspostavljati novo stanje svijeta. Kao takav jezik ne potpada pod katego
rije istine ili neistine, već se prije vezuje za pojmove uspjeha ili neuspjeha. 

Sintagma metafizički koncept ovdje se koristi u analogiji sa Deridinom kritikom metafi­
zičke prisutnosti, odnosno, ideje da oni koji se jezikom služe značenje mogu shvatiti u pot
punosti, te da je značenje riječi, dok ih pišemo ili izgovaramo, prisutno u našem umu tako 
da ga možemo prenijeti drugima u čistom njegovom obliku. To nije ništa drugo nego lo­
gocentrizam. Čitav diskurs prosvjetiteljskog Zapada utemeljen je na toj iluziji. Umjesto toga, 
s obzirom na Selimovićevu upotrebu jezika, značenje se u romanima doživljava kao proces, 
nešto što se neprestano mijenja i nikada nije posve prisutno prilikom upotrebe neke riječi, 
već se uvijek razlikuje od sebe samog i uvijek odgađa dosezanje cjelovitosti u bilo kojem 
smislu.

I najzad tu je polofinijska struktura koja ovdje nije narativna tehnika dovoljna sama 
sebi već, kako će se vidjeti u nastavku teksta, model konstruisanja jednog svijeta koji ne 
poznaje hijerarhijske vrijednosti bilo koje ideologije, iako upravo od ideološkog kategori
jalnog aparata Selimović počinje priču u oba svoja romana. Ako treba znati s kojeg mjesta 
govori Meša Selimović u svojim romanima, onda se to mjesto može locirati samo unutar 
pluralnosti kao produkta dijaloške upotrebe jezika. U stvari, za razliku od egzistencijalizma, 
osnova Selimovićeve strukture svijeta je relativnost poimanja dobra i zla, slaba izmjenjivost 
ljudske prirode (specifičnost hronotopa romana – nemamo posla s tzv. romanom razvoja 
nego romanom iskupljenja) i najzad dijalogičnost spoznaje. U njegovim romanima najma
nje spojivi elementi raspoređeni su u nekoliko svjetova i u nekoliko ravnopravnih svijesti. 
Taj materijal se sjedinjuje u jedinstvo polifonijskog višeglasja. Ideja, na primjer, Ishaka ili 
Hasana svoje ucjelinjenje dobiva unutar dijaloškog prodiranja u Nurudinov vidokrug. Za
hvaljujući tim različitim svjetovima, priča može da do kraja razvija svoju originalnost i spe
cifičnost, ne razbijajući jedinstvo cjeline.

Dakle, osnova Selimovićeve romaneskne riječi nije bilo postojanje već koegzistencija i 
uzajamno djelovanje njegovih junaka i svijeta koji ih okružuje. On je taj svijet vidio prven
stveno u prostoru, a ne u vremenu. Otuda struktura njegovih romana teži ka tragičkoj 
dramskoj formi. Težio je da čitav ispripovijedani svijet organizuje u obliku dramskih suoča
vanja. Zbog toga se uopšte ne treba čuditi što su oba romana našli svoje mjesto u pozori
šnoj umjetnosti. Ako u osnovi dramske strukture leži prikazivanje događaja na sceni, a ne 
prepričavanje istih, naći ćemo onu bitnu sponu koja približava Selimovićeve romane dram
skoj umjetnosti. A poezija polifonije, uostalom, kao dominanta Selimovićeve stvaralačke 
vizije, ne dozvoljava da se mnoštvo karaktera i sudbina razvijaju u sjeni autorske domina
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cije, već se tu mnoštvo ravnopravnih svijesti i njihovih svjetova, kao na dramskoj pozorni
ci uz pomoć dijaloga, spajaju u jedinstvu nekog događaja.

Praboličnost i savremenost

Aristotel je u svojoj Poetici postavio razliku između tri vrste govora: logos – govor nau
ke i filozofije, epos – govor prepričavanja, odnosno historije, i najzad mitos. Zadatak mito
sa je, koji je po Aristotelu na višem spoznajno-vrijednosnom nivou od eposa1 (iako danas 
znamo da su oba važna za razumijevanje književnosti), da istinu ostvaruje unutar a ne izvan 
sebe kako to radi logos. Mitos je u čistoj analogiji sa umjetnošću, događaj koji se zbio ali se 
i zbiva u svim vremenima, dakle izvan je historije i nije uslovljen njome iako je obuhvata. 
U tom smislu, značenje Selimovićevih romana može se približiti zadovoljavajućoj interpre
taciji samo ako ne bude odvojiva od „cijele“ povijesti njihove recepcije. 

Ugrubo rečeno, postoje dvije vrste kritičkih tekstova o djelu Meše Selimovića: jedna 
interpretacija insistira na kontekstu vremena nastanka njegovih romana (vrijeme socijali
stičke Jugoslavije), a druga interpretacija prepoznaje opštu temu odnosa pojedinca i vlasti. 
Naravno da za Selimovićeve romane nije neophodan popratni tekst kako bi se razumjela 
paraboličnost postupka, no sasvim je izvjesno da su Sjećanja2 jedna od ključnih knjiga ko
ja osigurava razumijevanje iz kojeg je konteksta Selimović pisao svoje romane. Može se 
reći da su oba njegova romana sjajne interpretacije kolizije koja se uspostavlja između 
književnosti, s jedne strane, i ideologije socijalističke Jugoslavije, s druge strane. U tom 
smislu E. Kazaz će napisati: „Selimović je, ali ne samo on već i niz drugih romansijera, u po
litičkim aspektima svoje parabolično organizirane priče pokazao kroz Nurudinovu dramu 
raspad svih ideoloških i političkih utopija, te se tim svojim antiutopijskim duhom ovaj roman 
smjestio na granicu između megakulturnih koncepcija moderne i postmoderne. Otud nje
gova priča nije samo bolna apsurdna ispovijest o totalitarnom poretku komunizma već 
simbolička priča o totalitarnoj prirodi svakog oblika ljudskog društva i totalitarnoj sadržini 
ukupne povijesti. Ta sposobnost Derviša i smrti da misli sadržaj ukupnog vremena i čini ovaj 
roman transkulturalnim esteskim fenomenom.“3

Slijedom toga, sasvim je i izvjesno da ti interpretativni putevi nisu u koliziji ni s inter
pretacijom koja podrazumijeva savremeni kontekst bosanskohercegovačke stvarnosti gdje, 
u romanu, u prvi plan izbija odnos političkog i religijskog diskursa. Ako se politika definira 
djelovanjem koje teži izgradnji pravedne zajednice, a religija već unaprijed pretpostavlja 

1 „Zato i jeste pesništvo više filosofska i ozbiljnija stvar nego li istoriografija, jer pesništvo prikazuje više 
ono što je opšte, a istoriografija ono što je pojedinačno.“ U: O pesničkoj umetnosti; Aristotel; prevod i 
objašnjenja Miloš Đurić. Beograd: Zavod za udžbenike i nastavna sredstva, 1990, str. 59.
2 U Sjećanjima Selimović piše o svom iskustvu iz NOB, situaciji u kojoj je 1944. strijeljan njegov nevin 
brat Šefkija, razlozima zbog kojih je napustio Sarajevo i preselio se u Beograd, periodu kad je dobio 
otkaz na Filozofskom fakultetu u Sarajevu, periodu kad je isključen iz Saveza komunista itd.
3 Enver Kazaz: Makov i Mešin obrat, http://bhstring.net/tuzlauslikama/tuzlarije/viewnewnewsb.ph
p?id=16423
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postojanje zajednice koja se ne može utemeljiti drugačije do činom stvaranja pa je njeno 
porijeklo nužno simboličko, onda se u prvi plan ispostavlja odnos profanog i sakralnog, 
dakle, onaj projekcijski zijev u kome se nužno pojavljuje fenomen političke teologije. Uop
šteno rečeno, politička teologija je naziv za opoziciju razumijevanja političkog i politike u 
modernoj povijesti ideja. Razdvajanje političkog i politike odgovara razlici između dva 
shvaćanja vremena združena u isti okvir – sakralnog i profanog. Jedno je ono koje vječnost 
i beskonačnost pripisuje božanskom udjelu u povijesti, jer sakralno kao takvo „prevazilazi“ 
historijske epohe, a drugo je ono koje konačnost (čovjeka) i vremenitost povijesti posmatra 
kao niz nužno uspostavljenih kauzalnih slika koje ne poznaju nijedan oblik kontingencije. 

Dakle, u pitanju je fenomen s kojim roman Derviš i smrt stoji u dvojnosti interpretacije: 
to je kritika ideološkog aparata socijalističke Jugoslavije te svakog oblika totalitarizma, s 
jedne, i demaskiranje uloge političke teologije u savremenom društvu, s druge strane.

I jedna i druga interpretacija podrazumijeva jednu činjenicu: Selimovićeva osnovna 
ideja u oba romana sadržana je u tome što apriori odbacuje svaku kategorijalnu uredbu 
svijeta (ne postoji autorska ideja sama po sebi nego je uvijek vezana za pojedine aktere 
priče), i što njihove strukture svoju životnost crpe iz uvida u primarni relativizam životnih 
stanja, pojava i ljudskih postupaka. Selimović, dakle, ne stavlja svijet u zagrade nego po
kušava da naglasi dramatičnost susreta čovjeka i svijeta, odnosno, svi njegovi junaci stavlje
ni su u procijep između kontemplacije i čina: Misao je samo tvoja, čin je svačiji.

Žanr romana

U tom kontekstu, ovdje u prvi plan isplivava problematika žanra, jer su u pitanju roma
ni koji ne pripadaju epskoj tradiciji. Đerđ Lukač je sjajno pisao o teoriji romana i u svojoj 
knjizi4 razlučio njegovu poziciju naspram epa, gdje se kao osnovni model pojavljuje soci
jalni kontekst uobličen građanskom sviješću naspram arhaičnog društva epske stvarnosti. 
Iako je za Lukača roman izraz svijeta koji je u stalnoj duhovnoj krizi, a to je poimanje koje 
se bitno razlikuje od Hegelovog, ipak je pogriješio u jednom. Lukač je poetiku romana, kao 
i Hegel,5 posmatrao kroz filozofiju povijesti i time je historiji dao nužno linearni slijed (ni 
roman ni poetika romana ne posmatra povijest na taj način), pa je za posljedicu toga njemu 
roman „nastavak epske tradicije u novom ruhu“.6 Taj slijed dosljedno mogu, eventualno, 
preuzeti trivijalni i historijski romani7 u kojima se akteri pojavljuju kao tipovi a ne karakte

4 Vidjeti više u: Teorija romana: jedan filozofsko-historijski pokušaj o formama velike epske literature; Đerđ 
Lukač; preveo Kasim Prohić. Sarajevo: „Veselin Masleša“, 1990. 
5 Vidjeti više u: Uvod u estetiku. U: Klasici hermeneutike; G. W. F. Hegel: ur. J. Zovko. Zadar: Hegelovo dru
štvo, 2005.
6 Lukačeva teza nije uspostavljena na osnovu pjesničkih rodova o kojima je, na primjer, pisao E. Štajger 
u knjizi Temeljni pojmovi poetike, nego se odnosi na tezu da je ep kao žanr, a ne epsko kao rod, isključi
vi prethodnik romana.
7 To su romani u kojima se radnja odigrava u historijski značajnom periodu koji karakteriziraju neki pre
lomni događaji kao što su ratovi, osvajanja, revolucije itd., pa je otuda i struktura romana obilježena 
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ri, i koji su kao takvi nepovratno udaljeni od one zone uzbudljivosti, kako elaborira u svojim 
Lektirama Tvrtko Kulenović8 razliku između trivijalnog i umjetničkog, i pokrivaju zonu za­
nimljivosti. To su, na primjer, romani Valtera Skota9 koji u konačnosti nemaju ništa zajednič
ko sa romanima Meše Selimovića, pa time i cijele one linije na kojoj se formirao roman kao 
književno-umjetnički žanr. Dakle, epska tradicija je samo jedna od linija nastanka i „razvo
ja“ romana. Uostalom, još od F. Ničea je poznato da je potraga za uzrocima golemi nespo
razum, uzaludno traženje početka koje sprečava da se stvari vide onakve kakve jesu. Na
stanak romana nije tekao jednom rijekom i pravolinijski, nego se etablirao kroz niz pod
zemnih tokova, ulijevanja i račvanja s nekoliko različitih „voda“. Ukratko rečeno, porijeklo 
romana dolazi kroz povijest s najmanje četiri istovrijedne dimenzije: najprije sa onim Ho
merovim epskim prelaskom s arhaičnog svijeta Ilijade na prosvjetiteljski um koji se može 
uočiti u Odiseji, zatim kroz tradiciju proze gdje su osnovne preteče grčka historiografija i 
filozofija (sokratovski dijalog) pa već sa Platonovom pričom o Atlantidi govorimo o poče
cima romana, a Ksenofontov Odgoj Kirov, u ovom kontekstu, možemo smatrati prvim ro
manom, nadalje tu je poseban tip helenističke proze u kojoj se razvija model ljubavne i 
avanturističke priče s jednostavnim zapletom: sastanak – rastanak – ponovni sastanak, i 
najzad, to je 17. stoljeće kada imamo roman u formi u kojoj ga prepoznajemo i danas. Ako 
je pored plastičnosti žanra svojstvo temporalnosti osnovno poetsko načelo romana, onda 
je roman mogao nastati samo kao novovjekovna tvorevina, kao produkt razvoja nauke i 
filozofije koje svoju krunu, naspram srednjovjekovne evropske misli, dobivaju u 16. i 17. 
stoljeću. Roman, dakle, nije i ne može biti neposredni nasljednik epa. Sličnost s epom pro
izilazi iz vanknjiževnog konteksta: tematika i položaj i jednog i drugog žanra unutar knji
ževnih epoha koje su u umjetničkom smislu, možda, u najvećoj mjeri i odredili. Roman je, 
pradoksalno rečeno, reprezentativna vrsta moderne10 i žanr kakvog prepoznajemo nakon 
Servantesa, a gdje mu Balzakov zahtjev, da treba biti u skladu sa naučnim i filozofskim do
stignućima, daje konačno usmjerenje. Ako se baš mora odabrati linija u kojoj ćemo prepo
znati čiji je roman sljedbenik, onda nije u pitanju ep nego tragedija. To je onaj žanr koji 
cjelovit u drami više ne postoji nego se njegove značajke pronalaze unutar poetskih odre

rekonstrukcijom običaja i mentaliteta prikazanog vremena. Na isti način, ovaj tip romana se skoro po 
pravilu prepoznaje po auktorijalnom pripovijedanju pa su u priču redovno uključene moralističke di
gresije.
8 Vidjeti više u: Lektira III: (ogledi i prikazi); Tvrtko Kulenović: Sarajevo: Svjetlost, 1988.
9 Vidjeti tekst Literarizacija historijskog diskursa; E. Pobrić. U: Ivanhoe; Scot Walter. Sarajevo: BH Most, 
2005, str. 5–10.
10 Moderna ovdje nije ni u kom slučaju sinonim za modernizam, čak su u izvjesnoj mjeri ova dva pojma 
u opreci. Moderna vremena i moderna počinju sa Dekartom i u sebi baštini ideju progresa, napretka, 
cjelovitosti i racionalnosti subjekta, vladavinu logosa itd., dakle to su ona društva koja su se posvetila 
materijalnom i tehnološkom napretku. Modernizam, s druge strane, kao književno-umjetnička epoha 
20. st. s romanima Kafke, Prusta, Bulgakova itd. prevazilazi i kritikuje svaku od nabrojanih ideja. Roman 
je, naprosto, moderan žanr. A sam pojam modernosti je, treba reći, u najmanju ruku čudan pojam. S 
jedne strane, to je očajanje zbog toga što ništa nije trajno, a s druge, radost zbog saznanja da nakon te 
„smrti“ svaka forma ima mogućnost novog postojanja koje nikada nije bezazleno.
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đenja drame u užem smislu, ali se na isti način njegov suštinski žanrovski oblik tragičkog11 
može pronaći gotovo u svim vrstama umjetnosti. Po Aristotelu, suština tragičkog nalazi se 
u drastičnom preokretu, padu iz sreće u nesreću, u kome tragični doživljaj ne slijedi toliko 
zbog nekog etičkog defekta koliko zbog ogrešenja, prelaska granice kao posljedice čovje
kove nesposobnosti da prepozna mjeru stvari.12 Nadalje, sama činjenica da je čovjek kona
čan i da ne mogu a da ga ne uzbuđuju problemi uzajamnog odnosa života i smrti, i da je 
historija čovječanstva zasićena tragičnim događajima, i ako je roman, zbog svoje tempo
ralne ose, najbliži pojavnoj stvarnosti u odnosu na sve druge književne žanrove, onda nije 
čudno što je oduvijek bio sklon tragičkoj formi – onoj vječnoj čovjekovoj potrazi, rođenoj 
iz sukoba pojedinca i svijeta, za mjerom stvari. 

Priča je ta koja daje besmrtni smisao prolaznosti stvari. Njen zadatak je da u modifiko
vanom vremenu svede stvarnost na jednu tačku, jer vrijeme, kako to kaže Pol Riker,13 po
staje ljudsko u onoj mjeri kada je artikulisano na jedan narativan način, a sama priča dobi
va svoje značenje kada postane uslov vremenskog postojanja. U svim „velikim pričama“ 
čovjek je oduvijek težio nekom poretku u kome će dobro i zlo biti odvojeno i time jasno 
pozicionirano. Bog i đavo su oduvijek bili personifikacije čovjekove iskonske želje da sudi 
prije nego što razumije. Na toj želji, između ostalog, utemeljen je svaki oblik ideologije. 
Ona svoje izmirenje s čovjekom pronalazi na onoj liniji prevoda jezika ljudskog relativizma 
u dogmatski diskurs u kojem uvijek neko mora govoriti istinu, a drugi lagati. To je vjekovna 
ljudska nesposobnost da se gleda naspram nekog vrhovnog suda. Roman je sve suprotno. 
On svojim žanrovskim postankom odbacuje mišljenje zasnovano na binarnim opozicijama. 
Zahtjev romaneskne riječi nije da sudi, nego da razumije. 

Roman čija se dimenzija tragičkog, za razliku od drame, redovno ispoljava u govoru 
tišine – u neizrecivosti, samo je sljedbenik tragedije. Tragedija može bez smjehovne kultu
re (iako jedna od najpoznatijih tragedija, Šekspirov Hamlet, posjeduje, pored tragične, 
upravo dimenziju smijeha i ironije), a apsolutnu epsku distancu (jedno od načela na osno
vu kojeg je moguće uspostaviti razliku između epa i romana) razara upravo smijeh koji se 
u obliku ironijskog diskursa nalazi u samoj poetici romaneskne priče. Smijeh je po svojoj 
prirodi neprijateljski prema hijerarhiji, klanjanju pred autoritetima. Smijeh je rušilac svih 
tabua i shema o rangovima. Tamo gdje je smijeh, tu je anarhija. Međutim, za razliku od 
ostalih anarhija, smijeh unosi naspram sebe veliku razliku: anarhična poplava stvara nered, 
a ponekad i haos, a poplava smijeha od nereda i haosa rađa red i harmoniju. Smijeh unutar 
romaneskne riječi, preobražen u ironiju, parodiju, grotesku ili pastiš preobražava i obnavlja 

11 Šire o fenomenu tragičnog i žanru tragičkog vidjeti u knjizi Muhameda Dželilović: Kalhasovo proro­
čanstvo. Sarajevo: Connectum, 2006.
12 Čitava kultura antičke Grčke može se posmatrati kroz četiri izreke koje stoje uklesane na ulazu u sve
tište Delfe (Ničeg previše, ničeg preko mjere; Pazi na granice; Omrzni hibris; Najprikladnije je najljepše), 
a svaka od njih je inkorporirana u strukturu kako monoteističkih religija tako i u socijalnu sliku savre
menog svijeta.
13 Vidjeti više u: Vrijeme i priča; Pol Riker; prijevod Slavica Miletić. U: Treći program Radio Beograda, br. 
72-I-1987. str. 334.
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svijet. Smijeh ne poznaje udaljenost, on spaja. U krajnjoj instanci, smijemo se zbog toga 
što smo jedina vrsta na zemlji koja je svjesna svoje smrtnosti. A o smrti, u principu, ne go
vori epski diskurs, nego ironijski. Ironijski diskurs je u stanju pokazati smrtnost i zla koje 
pobjeđuje, a ep uvijek potvrđuje besmrtnost junaka koji gine. Ep je, ali i tragedija, „tužna 
pjesma“ o nenadoknadivom gubitku heroja, ali u isto vrijeme su i oda ideji o „produžavanja 
čovjekovog života u čovječanstvu i (ili) u Bogu“.14 Ukrštavajući se s problemom tragičnog 
na novi način, na onom mjestu na kojem se ocrtava vječna neusklađenost pojedinca i svi
jeta, romaneskni žanr, putem smjehovne kulture, pokušava ideju smrt i tragičnosti učiniti 
sastavnim dijelom onoga što je živo. S romanom, netragički likovi postaju junacima tragič
kih situacija. Stoga je smijeh u romanesknoj riječi, u različitim svojim oblicima – od komič
nog do ironije – jedan od načina, između ostalog, na koji savremeni čovjek pokušava uči
niti prihvatljivom nepodnošljivu ideju vlastite prolaznosti. 

Zbog svega navedenog, nije ni malo slučajno što roman kao moderni žanr počinje u 17. 
stoljeću kada vrijeme, za razliku od srednjeg vijeka, postaje ovozemaljsko. Naravno, kako 
je već rečeno, da je bilo romana i prije Servantesovog romana Don Kihot, ali roman kakav 
prepoznajemo danas, konstruira se upravo u ovom periodu kada historijsko-biografska osa 
poništava linearnu osu epa i avanturističkog romana,15 dakle u vremenu racionalizma i 
prosvjetiteljskog uma, perioda koji je neprikosnoveno odredio evropsku misao modernog 
doba. Dva romana tog perioda, nekako će vući jasne dvije linije evropske književnosti, a i 
jedna i druga linija u osnovi imaju ironijski diskurs. Jedna polazi od spomenutog Servan
tesa, baštineći u sebi figuru groteske koja određuje strukturu romana, a koja će nekoliko 
stoljeća kasnije otvoriti veliki Gogoljev roman Mrtve duše, da bi najzad Kafka tu vrstu poe
tike doveo do svog vrhunca. Druga linija se može pratiti od Fransoa Rabela i njegovog 
romana Gargantua i Pantagruel, čije se poetsko određenje formira na osnovu karnevalskog 
smijeha, a koje svoje vrhunce dobiva s djelom Dostojevskog. Međutim, nije Dostojevski 
nagovijestio modernizam u svjetskom književnom krugu, nego će njegovo djelo sačekati 
postmoderni roman, ali jeste, i to je ono što je zanimljivo, otvorio poseban oblik moderni
zama u bosanskohercegovačkoj književnosti.

Relativizam riječi i ustrojstva svijeta, proizvodnja a ne pronalaženje istine, mnoštvo 
neslivenih glasova koji formiraju cjelinu a zadržavaju samostalnost – rađa čudesnu imago
logiju geopoetike bosanskohercegovačke književnosti, koji upisuje upravo, uz Ivu Andrića, 
Meša Selimović. Za razliku od romana 19. st. koji je kroz svoje likove i njihove međusobne 
agone uobličavao totalizaciju značenjskog procesa kao što je i, uz svoje izuzetke, uobliča
vao monološku strukturu koja je u njegovoj osnovi, Selimovićev roman Derviš i smrt dono
si bitnu promjenu: ni subjekt, ni bilo koja lingvistička jedinica ne mogu da obuhvate bes
krajnost značenjskog procesa. Tekst u romanu postaje svojevrsna laboratorija u kojoj se 

14 Vidjeti više u: Estetika; Jurij Borjev. Sarajevo: Bosanska riječ, 2009.
15 Linearno vrijeme podrazumijeva hronološko trajanje koje u sebe ne uključuje biografsku svijest o 
vremenu. Odnosno, junake epa ili avanturističkog romana, kome je svojstveno ovo vrijeme, ne dotiču 
promjene koje sa sobom donosi prolaznost vremena, nego se one odvijaju, tako reći, mimo njih. Vidje
ti šire u knjizi Vrijeme u romanu od realizma do postmoderne; E. Pobrić. Sarajevo: BH Most, 2004.
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traga za prekoračenjima u jeziku, za znakovima koji u suodnosu sa drugim označiteljima u 
procesu strukturalizacije izmiču uređeno-jednoznačnim cjelinama.

Ironija

U enciklopedijama16 i pojmovnicima17 se može pronaći široki raspon definicija smijeha 
i komičnog. Tako, na primjer, za Aristotela, komično je nešto pogrešno (greška koja ne mo
že nanijeti bol) do čega dolazi kada se u neki niz zbivanja ubacuje neka situacija koja re
meti uobičajeni red događaja. Za Hegela bit komičnog je u tome da onaj ko se smije osje
ća toliku sigurnost u svoju istinu da može sa superiornošću gledati na tuđe protivrječnosti. 
Za Kanta smijeh se rađa kada dolazimo do apsurdne situacije koja iznevjerava naše očeki
vanje. Ali da bismo se toj pogrešci smijali, potrebno je da nas ta pogreška ne uključuje, da 
nas se ne tiče; i da se pred pogreškom nekog drugog osjećamo superiorni. Dakle, u pitanju 
je pogreška i distanciranje. Ako je Bog ovaj svijet stvorio riječju, i ako su Zakoni svake od 
objava pohranjeni u jeziku, jedino onaj ko neprikosnoveno može da se smije, s obzirom 
kako se svete knjige stoljećima interpretiraju, jeste sam Stvoritelj. A ako se smije (a to ne 
znamo, niti možemo znati), može se zamisliti, iz pozicije objava i ljudskog doživljaja mogu­
ćih svjetova, da se smije na ironijski način.18 U Ekovom romanu Ime ruže na pitanje da li se 
Isus Krist smijao, fra Vilijam odgovara ovako: „Toliki su se pitali je li se Krist smijao. To me 
baš previše ne zanima. Mislim da se nikad nije smijao jer je, sveznajući kakav je morao biti 
sin Božji, znao šta ćemo raditi mi kršćani.“

Smijeh u obliku humora, razlikuje se, naravno, od smijeha koji je uobličen ironijskom 
instancom. Ironija je „objektivna“, usmjerena je na drugog i predstavlja smijeh skriven iza 
ozbiljnosti, dok je smijeh u obliku humora subjektivan i postoji samo za sopstveno ja i 
predstavlja ozbiljnost koja se krije iza humora. Po Bergsonu,19 ironija izriče ono što bi tre
balo da bude, pretvarajući se da vjerujemo da je to upravo ono što postoji, dok smijeh u 
obliku humora potanko opisuje ono što jeste, praveći se da vjerujemo kao da bi baš tako i 
trebalo da bude.

16 Vidjeti u: Opća enciklopedija Jugoslavenskog leksikografskog zavoda Miroslav Krleža; ur. J. Šentija, Za
greb, 1981; Opća i nacionalna enciklopedija u 20 knjiga; ur. Antun Vujić. Zagreb: Večernji list, 2005.
17 Vidjeti u: Pojmovnik suvremene književne i kulturne teorije; Vladimir Biti. Zagreb: Matica hrvatska, 2000; 
Tanja Popović: Rečnik književnih termina. Beograd: Logos art, 2007.
18 Sam naziv, korijen riječi ironija, vjerovatno potiče iz antičke komedije u kojoj se pojavljivao lik Eirona, 
oličenje licemjera koji glumi glupog čovjeka i uvijek izgovara rečenice sasvim suprotnog značenja od 
namjeravanog. Po M. Solaru (Teorija književnosti. Zagreb: Školska knjiga, 2005, str. 86) „ironija prvotno 
označuje izražavanje putem suprotnosti: misli se zapravo suprotno od onoga što se izravno kaže“. Me
đutim, ovdje se misli na ironijski diskurs, kao čitav stil izražavanja s određenim odnosom prema izraže
nom, kada ironija prelazi granice rečenice i prožima cijeli svijet – tekst. Umberto Eko to objašnjava na 
vrlo plastičan način: „Ako Henri formalno moli Džil da se svuče, ali baš da to Džil ne bi učinila, to nema 
nikakve veze sa leksikom, nego s psihologijom.“
19 Vidjeti više u: Smijeh: esej o značenju komičnog; Anri Bergson; prevela Bosiljka Brlečić. Zagreb: Znanje, 
1987.
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Viktor Igo u Predgovoru Kromvelu piše kako „u prirodi lijepo stoji pored ružnog, nakazno 
pored ljupkog, zlo ide zajedno s dobrim, svjetlost prati sjenku“. Ako je Bog tvorac ovog 
svijeta, pjesnik, po V. Igou, koji stvara u njegovoj sjenci, mora ponoviti prizore iz prirode, 
inkorporirajući spoj suprotnosti, dakle ironiju (ili pak parodiju i grotesku), u svoj prikaz. 
Međutim, svijet ne možemo doživjeti kao cjelinu, uvijek nam neki dio izmiče u kontingent
nosti događanja. Književnost, a u ovom slučaju Meša Selimović sa svojim romanom Derviš 
i smrt, pokušava da uspostavi taj svijet u cjelovitosti. Ali, o cjelini u romanu možemo govo
riti kao što možemo govoriti o cjelini simbola kao naročite vrste znaka, dakle o otkinutoj 
polovini gdje se cjelina formira iz djeline kojoj nedostaje drugi dio da bi se opet sastavila. 
Roman je, kao i simbol, znak napukline, rascjepa ili razlike, i stoga svaka interpretacija ro
mana ne može biti ništa drugo do izvjesna distanca jer se ne dâ u potpunosti svesti, redu
kovati, zatvoriti. 

Na svakom koraku zemljine kugle osjeti se Božja odustnost i ljudska prisutnost – osjete 
se napukline, rascjepi i razlike. Umjesto znaka i referenta koji bi trebali da idu u skladu sa 
Božjim viđenjem svijeta, mi imamo odnos označitelja i označenog, što znači da smo sve
deni na ljudsku interpretaciju Božjeg djela. U taj procijep između iskaza i čina, između 
svijeta i njegovog značenja uvukla se tipična strategija esencijalizma čiji je zadatak da pri
mijeti očiglednu kontradikciju između dva opšta mjesta i da shodno tome predloži binar
ni kôd koji će razriješiti kontradikciju. „Osnovno verovanje metafizičara“, reći će Niče, „jeste 
verovanje u suprotne vrednosti“ (Niče, 2011: 12) To je onaj platonovski dijelektički logos, 
univerzalni razum koji je trebao da pokori prirodu na način da kultura (koja pokorava) uvi
jek iznova potiskuje onog drugog. Gdje god postoji tradicionalni subjekt i njegovi epiteti 
(prisustvo, cjelovitost), postoji i esencijalizam, i metafizika, i politička teologija. Međutim, 
nakon Frojdove psihoanalize i upisivanja nesvjesnog u strukturu ličnosti, definitivno je ja
sno da je subjekt20 naše kulture nejedinstveni, pocjepani subjekt,21 i da stoga ni filozofski 
ni teološki diskurs više nema prednost nad ostalim diskursima ideja znanja. Vladajući subjekt 
je u književnosti već s Dostojevskim definitivno izgubio čvrsto tlo pod nogama. Stoga, dva 
oprečna pogleda na jednu te istu stvar ne znače raslojavanje stvarnosti nego znače govor 
o njenoj suštini, njenoj očiglednoj istini. 

Zamisao ga vuče niže, jer počinje da se suprotstavlja sama sebi. A onda se stvara nova zami­
sao, suprotna, i dobra je sve dok ne počne da se ostvaruje. Nije dobro ono što jeste, već ono što se 
želi. Kad ljudi pronađu lijepu misao, trebali bi da je čuvaju pod staklom, da se ne isprlja. (Selimo
vić, 2004: 224)

20 Ovdje je važno istaći onu suptilnu razliku između subjekta i identiteta. Subjekt, kao gramatički termin, 
naglasak stavlja na jezik i njegovu dvosmislenost u kome se subjekti mogu razlikovati čak i od samih 
sebe, dok identitet podrazumijeva istost. Zbog toga je identitet u književnosti nešto što se „održava“ 
između istosti i istovjetnosti, između pisanja i brisanja.
21 Po Frojdu, subjekt je, s jedne strane, svjestan jer racionalno donosi odluke, a na drugoj strani nesvje
sno je motivisan žudnjama koje se obznanjuju samo indirektno u snovima, omaškama, šalama ili simp
tomima.
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Zbog toga smjereni ironijski diskurs (termin L. Hačion) u pojedinačnim epizodama ro
mana Derviš i smrt nije moguće opaziti. Nesmjernim postaje opažanjem čitatelja koje se 
dešava tek na nivou ucjelinjenja romana, na „prostoru“ njegovog struktuiranja. Ono je 
produkt isključivo oprečnih interpretacija sakralnog teksta i teksta svijeta, od strane Seli
movićevih likova. Tada ironijski diskurs ima oblik kritičke snaga koja negira i ruši svaki oblik 
ideologije, razobličava sve autoritete i jednoznačno donesene sudove tih istih likova, isto 
onoliko koliko afirmiše i gradi priču o pluralizmu, ljubavi i humanizmu. Selimovićev roman 
radikalno odbacuje svaku vrstu metafizičkog i esencijalističkog objašnjenja svijeta i neu
pitno naglašava da se treba napustiti uvjerenje da sve pozitivne vrijednosti, u koje su ljudi 
vjerovali, moraju u konačnosti međusobno biti kompatibilne. Struktura pjesničke slike 
romana Derviš i smrt, na osnovu dijaloških suočavanja likova, obrta sudbina i suprotstavlja
nja paradoksa, putuje kroz kontingenciju vlastitih središnjih uvjerenja koje mogu biti du
boko ukorijenjene samo u vrijeme.

S druge strane, odnos prema vremenu i prostoru, odnosno, mogućnost istovremene 
koegzistencije direktno uslovljava postojanje strukture svijeta Selimovićevih romana u onoj 
formi u kojoj je zatičemo. Ta mogućnost dramskih suočavanja kao da za pisca predstavlja 
kriterij selekcije bitnog od nebitnog. Samo ono što može biti osmišljeno u „trenutku“, samo 
to ulazi u strukturu svijeta romana Derviš i smrt. Ono što ima smisla u sukcesiji biografskog 
vremena, što je opravdano samo kao prošlost ili budućnost, to za njega nije važno i ne 
ulazi u njegov svijet. Naravno da se prošlost u oba romana pojavljuje kao jedna od bitnih 
odrednica koja usmjerava likove u presudnim trenucima njihovog djelovanja. Ali ta prošlost 
važna je samo onoliko koliko označava klupko sudbine u sadašnjosti. 

U tom smislu udvojenost subjekta je estetska činjenica i jedan od osnovnih principa 
inkorporiran u polifonijsku strukturu romana. Bez onog Drugog Selimovićev svijet ne bi 
mogao da postoji. Odnos subjekta prema dvojniku nije samo odnos prema Drugom, nego 
prije svega odnos prema samom sebi. To je onaj Delezov model rizoma koji se očituje kroz 
subverzivno arhaično djelovanja otvarajući time mogućnost participacije mnoštva „slabi
jih“ subjekata, naspram modela stabla i jednodimenzionalne kauzalnosti kao metafore za 
zapadno-evropski model kulture jednog i cjelovitog subjekta.

Čovjek nije drvo i vezanost je njegova nesreća, oduzima mu hrabrost, umanjuje sigurnost. 
Vežući se za jedno mjesto, čovjek prihvata sve uslove, čak i nepovoljne, i sam sebe plaši neizvje­
snošću koja ga čeka. Promjena mu liči na napuštanje, na gubitak uloženog, neko drugi će zapo­
sjesti njegov osvojeni prostor, i onda početi iznova... ostajući čovjek trpi ili napada. Odlazeći čuva 
slobodu, spreman je da promijeni mjesto i nametnute uslove... Tobože odlazimo, tobože mijenja­
mo, i opet se vraćamo, smireni, utješljivo prevareni. (Selimović, 1999: 9)

Može se reći da je Selimović težio da iz svake protivrječnosti u jednom čovjeku načini 
dvoje ljudi, da bi dramatizovao tu protivrječnost i ekstenzivno je razvio. U romanu Tvrđava 
Mula Ibrahim je jedan od likova dvojnosti. Od dva potpuno različita čovjeka u njemu, koji je 
pravi? (Selimović, 1999: 45), pitaće se Ahmet Šabo, ili na drugom mjestu, za Mula Ibrahima 
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reći će: Koliko li je različitih ljudi u tom čovjeku? (Selimović, 1999: 47). Selimović je, nasuprot 
romanu realizma, težio da sukcesiju vremena shvati u njenoj istovremenosti, da je dramski 
suprotstavi ili postavi jednu pored druge, a ne da je poređa u jednoznačni kauzalni niz. 

Prostor

Specifičnost odnosa prostora i vremena u romanu omogućava takvo postojanje svijeta 
romana koje junacima podsijeca korijenje što im sežu u „spoljni“ život: njihovu predmet
nost, njihovo porijeklo i pripadnost različitim integracijama. U romanima Derviš i smrt i 
Tvrđava konstituiše se jedan duhovno vještački medij (na istovjetan način kako to primje
ćuje Bahtin za romane Dostojevskog),22 gdje svaka pojedinačna sila živi i može se osjetiti 
samo u čistoj djelatnosti likova, koji postoje i koji su odsječeni kako od svijeta objektivaci
ja, tako su i neovisni od svijesti pojedinih ljudi. To je jedan osoben prostor, umjetnički or
ganizovan, koji je, međutim, u intersubjektivnoj zajednici odnosa junaka ipak u stanju da 
razbudi umjetnički neophodnu iluziju o totalitetu svijeta. 

U stvari, Selimovićeve romane treba posmatrati u onom odnosu ideje i stvarnosti u 
kojoj je ideja uvijek intersubjektivna, odnosno, nije apstraktna u svojoj suštini nego prisut
na u odnosu među svijestima. Na taj način sam prostor ostvaren predmetom prikazivanja 
predstavlja jedan poseban medij gdje ideja sama po sebi ne može biti junak romana jer 
ona nije stvar autorske dominante, nego svoju pozornicu prepušta suodnosu likova. To je 
jedna čisto duhovna sredina u kojoj nema predmetnih ljudi koji bi postali kontrast posu
vraćenosti ideje u djelo. Junaci su ovdje, kao i kod Dostojevskog, prisutni kao ljudi ideje – 
postoje ukoliko njihove ideje još uvijek imaju svoj realitet, barem za njih same, postoje 
zato da bi sebe usmjeravali ka idejama, i onoliko međusobno kontaktiraju koliko se njiho
ve ideje sudaraju ili usklađuju. Čovjek se kod Selimovića nikada ne podudara sa samim 
sobom. Pravo ispoljavanje ličnosti moguće je samo u dijaloškom prodiranju u svijet ideja 
drugog.

Znaš li šta sam mislio dok si govorio? Kako neki ljudi mogu da kažu sve što hoće, i možeš da 
primiš ili ne primiš, ostaješ miran. A neki u jednu riječ unesu sebe, i odjednom sve se zažari, niko 
ne ostaje miran. Osjetimo da se nešto važno dešava. To više nije razgovor. (Selimović, 2004: 102)

Selimović u svom djelu „preskače“ preko strogo historijsko-biografskog vremena, on 
usredsređuje radnju u tačkama krize, preloma i katastrofe, kada trenutak gubi svoju ogra
ničenost. Autor, u suštini, preskače i preko prostora i usredsređuje radnju samo u dvjema 
tipskim tačkama: na pragu (pred vratima, na ulazu, stepenicama, u hodniku, dvorištu, i sl.) 
gdje dolazi do krize i preloma, i u kafani, kući, tekiji gdje se događaju katastrofe i skandali.23 

22 O odnosu djela Selimovića i djela Dostojevskog pisao je i Nazif Kusturica: Meša Selimović i Fjodor Do­
stojevski u svjetlu teorije polifonijskog romana Mihaila Bahtina. Sarajevo: Grafing, 2006.
23 Vidjeti šire o ovoj temi u knjizi Mihail Bahtina: Problemi poetike Dostojevskog; prev. M. Nikolić. Beograd: 
Nolit, 1967, str. 217.
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Otuda karakteristika mjesta radnje u romanu – ono je na granici postojanja i nepostojanja. 
Tekija i kasaba u romanu Derviš i smrt kao da su lišeni unutrašnjih osnova za opravdanu 
stabilizaciju, reklo bi se da su na pragu. U stvari, to je specifičan prostor koji bismo mogli 
identificirati s heteretopijom,24 jer heterotopije, kako to kaže Mišel Fuko, „imaju moć da na 
jednom stvarnom mjestu postave u usporedan odnos različite prostore i lokacije koji su 
međusobno nespojivi“. (Foucault, 2008: 42) Tako prostor u romanu dobiva dopunski smisao 
u duhu osnovnih semiotičkih toposa. Gore/dolje, unutra/vani dobivaju značenje tačke gdje 
dolazi do krize, radikalne promjene, neobičnog obrta sudbine, gdje se donose odluke, 
prelazi zabranjena crta, obnavlja ili propada. Najbliži prostor Ahmedu Nurudinu je zatvo
reni prostor tekije25 koji nije jednoznačno postavljen. Još na početku romana Selimović nas 
upozorava da je sam prostor tekije bremenit svojom suprotnošću, jer se ostvaruje na pro
cijepu koji popunjava prošlost i kontingentnost događaja u sadašnjosti. Iako je tačno da je 
tijelo izvor i referent svih znakova a da sámo kao takvo nije znak, jer ne stoji na mjestu 
nečeg drugog, semiotika prostora ipak je neodvojiva od semiotike tijela. Prostor tekije 
nekada je bio prostor harema, pa su derviši morali molitvom da „izbacuju“ prisustvo žen
skog tijela „iz zidova tekije“. Unutarnji svijet tako već u početku nagovještava svijet izvana, 
jer binarne opozicije, kako će se pokazati u nastavku romana, ne postoje kao granica nego 
kao razlike.

Zatvoreni i sigurni prostor tekije se definitivno „otvara“ i mijenja svoje značenje od 
unutra prema vani, od zatvorenog prema otvorenom, od mira ka nemiru, onog trenutka 
kada Nurudin mimo svoje volje, biva bačen u svijet u kojem ne vladaju samo naučeni za
koni kauzalnosti i sakralnosti, nego i profani zakoni kontingencije i koincidencije.

Ne osvajamo zemlju, već grumen za svoju stopu, ni planinu već sliku u svome oku, ni more 
već njegovu gibljivu čvrstinu i odsjaj njegove površine. Ništa nije naše osim varke, zato se čvrsto 
držimo za nju. (Selimović, 2004: 101)

Stoga uopšte nije čudno da u Selimovićevim romanima nemamo opis na način kako 
opis koristi npr. Balzak. Enterijer i eksterijer za njega ne znači podij na kojem će se odigra
ti radnja. Selimovićev oskudni opis je komplementaran ponajviše sa funkcijom i tehnikom 
Floberovog opisa u romanu Madam Bovari. Kod Flobera on je simultan, i u stvari, zamje
njuje radnju. Slično je kod Selimovića. U sceni kada se šejh Nurudin našao u procijepu iz
među etičkih normi i životnih događaja, Selimović radnju zamjenjuje opisom tekije kao 
produženim činom životnih dilema svog junaka: 

24 Šire o tome pogledati u tekstu Davora Beganovića: „Alternativni prostori/alternativna vremena: Tvr­
đave Meše Selimovića, Ismaila Kadarea i Orhana Pamuka“. U: Međunarodni naučni skup: književno djelo 
Meše Selimovića; ur. Z. Lešić i J. Martinović. Knj. 38. Sarajevo: ANUBIH, 2010, str. 118–135.
25 O semiotici prostora u romanu Derviš i smrt pisala je i Marina Katnić Bakaršić: „Od stvarnih do imaginar
nih prostora u romanu Derviš i smrt Meše Selimovića“. U: Međunarodni naučni skup: književno djelo Meše 
Selimovića; ur. Z. Lešić i J. Martinović. Knj. 38. Sarajevo: ANUBIH, 2010, str. 63–76.
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Među crnim i surim gudurama što zaklanjaju širinu neba, ostavljajući samo plavu prosjeklinu 
nad sobom, kao škrtu milost i sjećanje na prostranstvo ogromnog neba djetinjstva. (Selimović, 
1999: 11)

Ovo sigurno nije opis koji podsjeća na Balzakove opise ulica Pariza iz romana Čiča Gorio. 
Pravog opisa ovdje nema. Postoji samo doživljaj viđenog koji putem asocijacija odvaja lik 
od historijsko-biografskog vremena i prenosi ga u vrijeme kontemplacije, u vrijeme dina
mičke bezvremenosti.26 U tom smislu sasvim je shvatljivo što u Selimovićevim romanima 
ne nalazimo portrete Ahmeta Šabe i šejha Nurudina. Lik mora da bude u izvjesnoj mjeri 
fizički obezličen, da bi postao utoliko više etički i idejno reljefan. 

Pointilizam

Selimovićevi tekstovi prate spiralno kretanje glasova. Smisao se vraća uvijek iznova i 
uvijek iznova na drugom mjestu. Slikarski rečeno, kod Selimovića je zastupljena pointili
stička tehnika, ona ista koju koristi Dostojevski u Zločinu i kazni, pa se može povući uteme
ljena analogija između dva glavna lika, Ahmeta Šabe i Raskoljnikova. Zbog čega je ubio 
Raskoljnikov, zbog čega je Ahmet Šabo progovorio, i time „ubio sebe“, na sijelu ratnika?

Kada je u pitanju motiv ubistva u romanu Zločin i kazna, kritika ima podijeljene stavove: 
jedni su smatrali da je osnovni razlog siromaštvo, dok su drugi davali prioritet idejnim mo
tivima, odnosno Raskoljnikovoj teoriji o podjeli ljudi na dvije kategorije: na pokorne koji 
umnožavaju vrstu i na rušioce koji u ime nove ideje uvijek gaze zakon. Za Raskoljnikova 
najvažnije pitanje je kojoj grupi pripada on.

Zašto je ubio Raskoljnikov? U krajnjoj liniji da ne zakasni. To je genijalnost Dostojevskog, 
kada sami razlozi nisu dovoljni nego se odluka prebacuje na samu psihološku osnovu bića. 
Otkucavanje sata u maloj klaustrofobičnoj sobi djeluje kao šok: cijeli tok svijesti, isprepleten 
s povišenom tjelesnom temperaturom, s bunilom u kome se njegovo moralno i emotivno 
biće do posljednjeg trenutka opiralo zločinu (svjedoče o tome, između ostalog, dva sna 
glavnog junaka), prebacuje se na kolosijek straha da ne zakasni. Raskoljnikova više nisu 
određivali razlozi, on je samo žurio. Time se do kraja dovodi teza Dostojevskog o rušenju 
„kristalnog dvorca“ iz romana Zapisi iz podzemlja, u kome polemizira sa Černiševskim i ra
cionalistima. Šta zna i koliko može razum? U Zločinu i kazni, razum je zapazio, izmjerio, 
analizirao i na kraju pogriješio.

No, koji su to razlozi koji su doveli do ubistva, a koji toliko podsjećaju na priču o Ahme
tu Šabi, naravno ispričani u potpuno drugom kulturološkom kontekstu? 

Tumačenje da je glavni motiv ubistva bila ideja (apsolutne slobode, kako tumače ovaj 
roman pojedini kritičari) nameće pitanje: zašto Raskoljnikov nije ubio prije susreta s otpu

26 Dinamička bezvremenost je onaj doživljaj vremena koji na dramskom principu istiskuje historijsko-bi
ografski smjer vremena i uspostavlja „vječnost trenutka“. Ovakva koncepcija vremena se kod, na primjer, 
Dostojevskog pojavljuje kao osnovni tip doživljaja vremena, da bi se kod Umberta Eka kombinovala sa 
imaginarnim prostiranjem. (Vidjeti šire u: Vrijeme u romanu od realizma do postmoderne; E. Pobrić)
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štenim činovnikom Mermeladovom u čijoj se ispovijedi krije jedna od osnovnih ideja ro
mana: čovjek bi uvijek morao da ima negdje da ode; prije saznanja da je Sonja postala pro
stitutkom da bi prehranila porodicu; prije nego je dobio pismo od majke u kome saznaje 
da njegova sestra Dunja spremna da se žrtvuje za njega; prije saznanja da Svidrigajlov 
maltretiranjem dovodi slugu do ubistva, siluje četrnaestogodišnju djevojčicu koja se iz 
očaja davi u rijeci, truje ženu da se dokopa bogatstva itd.!? Jer ako je provjera kojoj kate
goriji ljudi pripada glavni cilj, onda su pomenute informacije suvišne. Činjenica da je ubistvo 
uslijedilo tek poslije navedenih događaja svjedoči o njihovom značenju u definitivnom 
junakovom postupku.

Kada i u kojem trenutku počinje drama Ahmeta Šabe!?
Socijalni plan i kod Selimovića predstavlja trajnu vrijednost romana. U Tvrđavi se, kao i 

u ostalom u Dervišu, iz pojedinih događaja razvija ideja koja se pretvara u živi događaj. 
Ahmet Šabo na početku romana želi da pobjegne od tužnih ratnih događaja, nalazeći spas 
u ljubavi, u Tijani koja postaje novi smisao njegovog života. Međutim, to ga nije sačuvalo 
od nemira, od uzbuđenja. Glavni junak romana osjeća da ga uznemiruje nemir mira. Tako, 
nakon što primijeti da voli sve što nije rat, da voli mir, Ahmet Šabo, ne htijući, uočava slike 
životne svakodnevnice koje u prvi plan donose ono što se zove ljudska bijeda. Takav je 
slučaj sa Salihom Golubom. On je izdržavao slijepu majku, zbog nje se nije oženio, zbog 
nje je od jutra do mraka vukao tešku kalajisanu posudu zašećerene vode. Onda je kratkom 
pričom saopšteno da je umro. Umro je onda kada mu se malo osmjehnula životna sreća. 
Dobio je neko nasljedstvo, što je trebalo da izmijeni njegov život. Njegovo posljednje vi
đenje zabilježeno je ovako:

Umro je iste noći, od radosti ili tuge. Majka mu se uskoro udala za hodžu Šahinbašića, koji je 
ličio na ženu više nego Golubova majka. I on i ona imali su po sedemadeset godina. Niko nikog 
nije prevario: ona je bila bez vida, on bez imetka. Život je prevario samo Saliha Goluba. (Selimo
vić, 1999: 125)

Ovim skokom u prikazivanju šta je životna sreća, i kako dolazi nesreća, motivisana je 
osnovna ideja prema životnoj svakodnevnici Ahmeta Šabe. Žalio je Saliha Goluba i nije 
više odlazio pred džamiju gdje je posmatrao tog čovjeka. 

Počeo sam da tražim vodu. Možda što sam u vodu mogao mirno gledati ne misleći. Sve je 
otjecalo, tiho sa žuborom, spokojno, sve, misao, i osjećanje i život. (Selimović, 1999: 122)

Ovo se može uzeti kao jedan glas u velikom dijalogu romana, gdje su pojedinačni gla
sovi ukomponovani kao „usputni“ dijelovi koji oživljavaju ucjelinjenje polifonijske struktu
re punopravnih glasova, a da pri tome zadržavaju svoju samostalnost. Jedan od glasova, 
Ahmetu Šabi, nešto kasnije dolazi od Šehage Soče:

Crno je, Mula Ibrahime, u teškom vremenu živimo, a živimo jadno i sramotno. Utjeha je samo 
što će oni koji poslije nas budu živjeli, preturiti preko glave još teža vremena, i pominjat će naše 
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dane kao srećne. – To su bile najcrnje riječi koje sam ikad čuo, i padale su na dušu teško, kao za­
grobne pjesme. (Selimović, 1999: 60)

Samo razvijanje teme tvrđave rađeno je na tim glasovima čiji je cilj da se okarakteriše 
neka ljudska uznemirenost, želja, ideja: Avdija Suprda, bajraktar, junak koji se ničega nije 
bojao, koji je ostao živ u stotinama juriša, kad se vratio poslije rasula vojske, u svoje selo 
Lasicu, pao je s kruške i umro; porodica Ahmeta Šabe prošla je gore nego da je bila na Ho
ćinu: otac, majka, sestra i tetka, svi su pomrli od kuge; u tvrđavi bio je zadavljen imam i 
dvojica seljaka, a uskoro potom stradao je i Šabin rođak Ferhad, kojeg je ljubav za zavičajem 
dovela u grad poslije duga izbivanja – ubijen je zbog nečega što su svi zaboravili itd. Tako 
je svim tim glasovima određena patnja Ahmeta Šabe koja svoju potpunost dobiva tek s 
komunikacijskim propitivanjima drugih ideja. 

Saopšteni podaci u oba romana, i u Tvrđavi i u Zločinu i kazni, imaju određenu funkciju: 
da junake ispune tegobom sveopšte bijede, da ih ozlojede (sa stanovišta semiotike – „o“ se 
ovdje može čitati kao pun i ravan krug što je simbol sfere, sveukupnosti života, „zlo“ nije 
nesreća nego kob, degeneracija sudbine, a „jed“ je ona emocija koja proizvodi situaciju 
koja pokreće na djelovanje) i stave pred dilemu: kakvo opravdanje ima da postoji takav 
svijet?

Raskoljinov se o-zlo-jedio, i zbog toga uznemirujuća ideja „čovjeka vaške“ potpomog
nuta socijalnim elementom, dobiva svoju manifestaciju – ubistvo. O-zlo-jedio se one ve
čeri na „sijelu ratnika“ i Ahmet Šabo, kada je njegova ideja, potpomognuta socijalnom 
nepravdom, dobila svoj oblik, samo što je za razliku od Raskoljnikova koji je ubio, Šabo (pro)
govorio.

Selimović posmatra čovjeka na onoj životnoj prekretnici gdje se razbuktava i razrješava 
svaki sukob, gdje odluke postaju konačne i neopozive, gdje se sve mogućnosti utapaju u 
realnost života. Njegovi likovi ne žive životom čija bi mjera bila ustaljena logikom svako
dnevnih postupaka – svakodnevnica se baš kao i kod Dostojevskog ukida; oni se formiraju 
u funkciji dramatičnih opredjeljenja i svoje ljudske osobine ispoljavaju u kriznim situacija
ma u kojima događaji dobivaju definitivni karakter; psihološku ravan i historijsko-biograf
sko vrijeme potiskuje dinamička bezvremenost etičkih sukoba i konačnih odluka. 

Politička teologija

Sljedeća teza koju treba ovdje uspostaviti je jako važna: Derviš i smrt nije islamski roman, 
a posebno nije blasfemija u odnosu na upotrebu Kur’anskog teksta koji se kao neki vid 
interteksta i citata nalazi unutar romana. Tvrdnje da je ovaj Selimovićev roman islamski ili 
antiislamski nešto je slično zabludama koje se stvaraju oko, na primjer, arapskog jezika ili 
spomenika istočne književnosti Priče iz 1001 noći. Arapski jezik ni po čemu, osim naravno 
po svojim mogućnostima izražajnosti, nije poseban jezik iako je na tom jeziku objavljen 
Kur’an. Na isti način Priče iz 1001 noći nije knjiga islamske književnosti, pa nije čudno što su 
pojedine priče „pobjegle“ iz obrisa sakralnosti prizivajući u sebi profani stil predislamske 
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kulture. Knjiga u sebi sadrži i atmosferu i teme kako iz islamskog tako i iz predislamskog 
miljea, jer je putovanje Priča iz 1001 noći, započelo u Indiji, stoljećima je trajalo preko Per
zije i Bagdada do Egipta gdje su priče doživjele svoju konačnu redakciju s kojom ih prepo
znajemo u današnjem obliku. 

Moto otvara roman Derviš i smrt i neprikosnoveno mu nameće atmosferu i stil sakralnog 
teksta, a prva rečenica kur’anskog ajeta to najbolje sugeriše (Bismilahir-rahmanir-rahim). 
Ona nije prevedena nego je data u izvornom arapskom jeziku, što tekstu osigurava svoje
vrsnu mističnost. Riječi na arapskom jeziku u kombinaciji sa Selimovićevim stilom romana 
objezbjeđuje miješanje dvaju svjetova – sakralnog i profanog. Dakle, iako je ispovijed pu
na nemira satkanih od stalnih binarnih opozicija, Selimović majstorski osigurava čitatelju 
da se ogrne plaštom sakralnosti, da zadrži atmosferu uzvišenog stila (na isti način kako 
uzvišeni stil ima žanr tragedije), pa na taj način čitatelj ima osjećaj da je ušao u neki svijet 
pun „svjetlosti vjere“. Stil pripovijedanja i forma kojom je „zagrnuta“ priča, osigurava osje
ćaj da bilo koja vrsta pada, unutar te uzvišenosti i sa stanovišta nje, bude puno očiglednija 
(na isti način kako je nakon smijeha tuga najvidljivija). Taj stil, a koji je, paradoksalno, izne
vjeren već u samom motu (na način da nije ispoštovana doslovna citatnost ajeta), bio je 
preduslov da imamo ispred sebe dramu sa ovolikim preokretima. Dakle, pad u romanu se 
dešava već na početku i to sa dva stanovišta: junak ispovjednim stilom nagovještava etič
ku katastrofu svoga poziva – on je šejh tekije mevlevijskog reda – što se kao zrcalna stvar
nost očituje i kroz iznevjeravanje originalnih kur’anskih ajeta. Ovim postupkom Selimović 
„napominje“ da su kur’anski ajeti ovdje „čitani“ i time interpretirani u jednom kontekstu, a 
da li je ta interpretacija ispravna ili neispravna nije Selimovićevo pitanje (polifonijska struk
tura ne dozvoljava da to bude autorsko pitanje),27 ali se, u krajnjem slučaju, razrješava na 
nivou cjeline uspostavljene složenim procesom čitanja samog romana. Budući da svako 
stanje u kojem se zatekne neka priča može da se razvija u različitim pravcima, pragmatika 
čitanja zasniva se na sposobnosti predviđanja svake narativne disjunkcije, jer se, u krajnjem 
slučaju, narativna nužnost koja je načelo identifikacije, razlikuje od logičke nužnosti.

Stoga nije čudno da se već na početku romana postavlja pitanje identiteta, kao središnje 
tačke cjelokupne priče i to opet iz dvostruke perspektive: iz pozicije u kojem narator pita 
– ko je on?, i iz pozicije pisanja koja se pojavljuje kao ključni medij za dugo očekivani od
govor. Na isti način kako percipiramo značenje znakova u jeziku unutar pojma razlika (zna
čenje znaka se ne krije u njegovoj strukturi, nego se uspostavlja u razlici s drugim znako
vima), tako se ovdje treba razumjeti problematika identiteta, a ne esencijalistički i metafi
zički koji redovno proces značenja poistovjećuju s identičnosti znaka i referenta. Ovo pita
nje se u romanu isprepliće s pitanjem svih ogrešenja koje su tematizirane pričom. Drugači

27 „Edip ne može da zamisli Sofoklov svet – inače ne bi se oženio svojom majkom. Narativni likovi žive 
u jednom hendikepiranom svetu. Kada zaista razumemo njihovu sudbinu, počinjemo da sumnjamo da 
i mi sami, kao građani aktuelnog sveta, često svoju sudbinu snosimo samo zato što u našem svetu mi
slimo na isti način kao i narativni likovi u svom. Proza nam sugeriše kako je možda naš pogled na aktu
elni svet nesavršen koliko i pogled narativnih likova. Eto zašto uspeli narativni likovi postaju najviši primer 
’realnog’ položaja u kome se ljudi nalaze.“ (U. Eko: Granice tumačenja, str. 202)
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je rečeno, Selimović suprotstavlja dva oprečna koncepta: s jedne strane, to je metafizički 
koncept o „transparentnom jeziku“ u kojem vlada jednoznačni smisao gdje svaka riječ 
predstavlja jednu stvar, gdje svako označavajuće upućuje na jedan referent (Nurudin kao 
lik) i, s druge , u pitanju je postupak s kojim razlika konstruiše univerzalnost slobode, a da 
se Drugi, kao bezuslovno nesvodljivo područje susreta između postojećih razlika, ne po
javljuje kao kolektivno prazan objekt (Nurudin kao pripovjedač). 

Ukočila mi se ruka kojom držim pero, svijeća tiho kašljuca i prska sitnim varnicama braneći 
se od smrti, a ja gledam u duge redove slova, u nišane misli, i ne znam da li sam ih ubio ili oživio. 
(Selimović, 2004: 14)

Sjajno to Selimović radi. Priča o identitetu uvijek počinje imenom – Nurudinovo ime je 
svjetlo vjere, on je šejh tekije mevlevijskog reda, a završava uvijek u množini, jer je idealni 
identitet, kao utopija, uvijek u vlasništvu onog Drugog. Tako se pitanje identiteta u roma
nu polako ali sigurno vezuje za pitanje pisma, priče, odnosno, onog romanesknog podu
hvata koji se manje definiše kao pisanje a više kao avantura pisanja. Selimovićev roman se 
usmjerava ka samom sebi, ka sopstvenim mogućnostima, ka mogućnostima koje mu nudi 
jezik njegovog pripovjedača.

U tom slučaju i žanr ispovijedi, kojim odiše Selimovićev roman, dobiva svoj puni smisao, 
ne samo u dosluhu sa stilom Sv. Augustina nego u sebe obuhvaća i onaj rusoovski, jer su 
oba dijalektički razgovor sa Bogom.28 Međutim, kod Selimovića, za razliku od Augustinovih 
Ispovjedi, kako fabula odmiče u romanu, a u skladu sa polifonijskom strukturom, ovaj stil 
poprima oblik pastiša i latentne ironije koja pogađa i razrješava samu sebe. Uopšte govo
reći, za razliku od satire koja uništava sve pred sobom, ironija je ta koja odgaja. Selimovićev 
stil pripovijedanja postavljen na ovaj način, a kao izričiti produkt sklada sadržaja i forme, u 
podtekstu naznačava jednu od teza romana: u arhitekturu Božjeg stvaranja ugrađena je 
ironijska instanca kao trajno određenje svih čovjekovih prvih pitanja. 

Kad se Nurudin ispovijeda? Onog trenutka kad se u njegov život uvlači smrt (a derviš 
bi trebao „znati“ da je smrt samo prelazak iz jedne u drugu kuću). Dakle, onog trenutka 
kada sazna da mu je brat ubijen i kada polako počinje da gubi vjeru u Onog koji jedini ima 
mogućnost da smrt pretvara u život. Ispovijedanje je u početku uspostavljeno na osnovu 
njegove potrebe da uspostavi poljuljani red, da ponovo podigne sistem životnih navika 
koji su neprikosnoveni bedem od usuda stvari: da će se naći neko rješenje kad račun bude 
sveden. No, kako je već rečeno, pisanje kao proces – putovanje od istosti do istovjetnosti 
– ovdje izbija u prvi plan, jer Nurudin ne piše zato što u sebi još osjeća život koji traži da se 
ovjekovječi u pismu, nego – u njemu ima još uvijek života zato što piše. Glas koji iznutra 
izgovara Nurudin jeste riječ koju je sadašnjost tražila za sebe a, u isto vrijeme, rođena je u 
zoni dodira s nerješenom, kako budućnosti tako i, prošlosti.

28 Šire o ispovjednom žanru pogledati u tekstu „Šta je derviš ispovedio o smrti: Derviš i smrt Meše Selimo
vića“; Zoran Milutinović. U: Međunarodni naučni skup: književno djelo Meše Selimovića; ur. Z. Lešić i J. 
Martinović. Knj. 38. Sarajevo: ANUBIH, 2010, str. 51–53.
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Ovo pisanje je neminovnost, kao življenje, ili kao umiranje (...) jer tako ću moći da vidim sebe 
kakav postajem, to čudo koje ne poznajem, a čini mi se da je čudo što uvijek nisam bio ono što 
sam sad. (Selimović 2004: 9–11)

Pisanje je ovdje u isti mah i prostor koji uključuje želju za otkrivanjem i želju za jezikom, 
podražaj koji ne nastoji da kaže već da učini, da dovede do spoznaje u kojoj je odnos s 
Drugim29 prije svega odnos inicijacije. Na taj način u pisanju Selimovićev junak otkriva svog 
Drugog. To je pisanje koje se uspostavlja naspram diskursa koji posjeduje zakon, propisuje 
norme, prigušenu želju, nameće svoje smislene riječi.

O, jadni dervišu! Može li se ikada desiti da ne mislite derviški? Djelovanje po određenju, odre­
đivanje po božjoj volji, spašavanje pravde i svijeta! Kako se ne ugušite od tih velikih riječi! Zar ne 
može nešto da se učini i po ljudskoj volji i bez spašavanja svijeta? Ostavi svijet na miru, ako Boga 
znaš, biće srećniji bez te vaše brige. (Selimović, 2004: 128)

Selimović stilom svoga teksta upozorava da niko, pa tako ni njegov Nurudin, nije spo
soban objasniti šta je tačno to što želi učiniti prije nego je razvio jezik na kojem će to „uspje
šno“ učiniti. Na ovoj činjenici počiva struktura romana. Nurudinov jezik (vokabular) omo
gućava formulaciju o svojoj vlastitoj svrsi. Dakle, jezik je sredstvo da se učini nešto što nije 
moglo biti viđeno prije nego je bio uspostavljen poseban niz znakova, upravo onih koje 
pripovjedač stvara (u odnosu pripovjednog i ispripovijedanog svijeta), a u koji su uvučeni 
svi ostali subjekti i njihovi vokabulari koji proizvode dvojnost jezika romana. 

Ne znam da li je u mom glasu osjetila nesigurnost, kolebanje, sumnju. Ne znam. Ali moje 
oduševljenje je zaista klonulo. – Ne vjeruješ da će pristati? – Ne znam. (...) Da sam izdržao samo 
još trenutak, da je moja ljubav prema bratu bila malo jača od moralnih obzira u meni, sve bi se 
svršilo dobro. Ili bi bilo gore, ali bih možda spasio brata. (Selimović, 2004: 31)

No vratimo se citatnosti ili bolje rečeno intertekstovima iz Kur’ana. Poznato je da je Se
limović kombinovao dijelove ajeta za svoj roman, da ih je na nekim mjestima mijenjao, 
vadio iz konteksta itd. Kada je u pitanju ova tema, kritika obično ispravno polazi od činje
nice da je Selimović Kur’an čitao na literarni način,30 pa je kao posljedica toga svojevrsna 
sloboda citata i intertekstova. Ako se, međutim, po definiciji sakralni tekst ne može mije
njati, onda tu ima još nekog đavola koji se nije uzimao u obzir u razrješavanju ovog knji
ževnog fenomena.

Bismilahir-rahmanir-rahim!
Pozivam za svjedoka mastionicu i pero i ono
što se perom piše;

29 Ovdje se s Drugim (s velikim slovom D), shodno Lakanovoj definiciji subjekta, stavlja akcenat najprije 
na razliku drugosti u jeziku (onome što prethodi) pa zatim i drugosti drugih ljudi.
30 Vidjeti tekst Esada Durakovića: „Poetičke i stilske funkcije mota/epigrafa u romanu Derviš i smrt“.
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Pozivam za svjedoka nesigurnu tamu sumraka i noć i sve što
ona oživi;
Pozivam za svjedoka mjesec kad najedra i zoru
kad zabijeli;
Pozivam za svjedoka sudnji dan, i dušu što
sama sebe kori;
Pozivam za svjedoka vrijeme, početak i svršetak svega – da
je svaki čovjek uvijek na gubitku!31 (Selimović, 2004: 9)

Malo je ko od naših pisaca tako pomno čitao Dostojevskog i neka njegova vječno 
postavljena pitanja i dileme, njegovu atmosferu iz romana preoblikovao, i nanovo po
stavio smještajući je u kontekst BiH, kako je to sjajno uradio Meša Selimović. Tu prije 
svega mislim na atmosferu iz romana Braća Karamazovi i Zločin i kazna, a o ovom poto
njom i analogiji između likova Ahmeta Šabe i Raskoljnikova već je bilo riječ. U kontekstu 
ovog problema, sada u prvi plan dolazi analogija koja se može uspostaviti između Nu
rudina i Ivana Karamazova.

Dostojevski: „Kada bi se pokazalo da su sve ideje i učenja Isusa Krista pogrešne, ja bih 
stao uz Isusa Krista Čovjeka.“ Centralna tema svih romana Dostojevskog je odnos čovje­
ka naspram ostatka svijeta, odnosno, odnos pojedinca naspram ideala, zakona i moralnih 
načela. Ta su pitanja nanovo postavljena u novom kulturološkom kontekstu32 s djelom 
Meše Selimovića, i upravo je to suština o čemu govori roman Derviš i smrt, pa je Mithat 
Begić mogao da se igra riječima zapisujući: „Čitajući Selimovića, vi sve vrijeme osjećate 
muslimanstvo, ali vi takođe sve vrijeme osjećate da je stvarno roman Derviš i smrt širi od 
teme islama.“33

Stvar je u tome, kako je već rečeno, da Selimović ne stavlja svijet u zagrade, nego po
kušava da naglasi dramatičnost susreta čovjeka i svijeta. Odnosno, ako su svi Selimovićevi 
junaci stavljeni u procijep između mišljenja i čina, onda je sasvim jasno zbog čega su broj
ne savremene interpretacije Selimovićevog djela, zasnovane na jednoznačnosti ideološkog 

31 http://diwan-magazine.com/akademik-durakovic-poeticke-stilske-funkcije-motaepigrafa-u-romanu-
dervis-smrt/
Taj svojevrsni skandal koji je učitan u Selimovićevom romanu da „je svaki čovjek uvijek na gubitku“ mogao 
bi se, između ostalog, interpretirati „pozitivnim negativitetom“ koji sažima Kjerkegor na sljedeći način: 
„Vjenčate li se, požalit ćete; ne vjenčate li se, također ćete požaliti (...); vjenčate li se ili ne vjenčate, u 
svakom ćete slučaju požaliti. Smijete se ludostima ovoga svijeta, požalit ćete, plačite nad njima, također 
ćete požaliti (...), smijali se ludostima ovoga svijeta ili plakali nad njima, u oba ćete slučaja požaliti. (...) 
Objesite li se, požalit ćete; ne objesite li se, također ćete požaliti (...); objesite li se ili ne, u oba slučaja 
ćete požaliti. To vam je, gospodine, sažetak svekolike mudrosti svijeta“ (Seren Kjerkegor: Ili – ili; prevod 
Milan Tabaković. Sarajevo: „Veselin Masleša“, 1979).
32 Pod kulturološkim kontekstom ovdje se podrazumijevaju značenja koja cirkulišu u određeno vrijeme 
i na određenom mjestu upisana u priče, rituale, običaje, predmete i prakse.
33 Vidjeti više: Istraživanje ljudskih sudbina. U: Kritičari o Meši Selimoviću: sa autobiografijom; priredila 
Razija Lagumdžija. Sarajevo: Svjetlost, 1973, str. 13.
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diskursa, neutemeljene. U stvari, svaka ideologija, kako nadahnuto primjećuje Muhamed 
Dželilović, zapravo nije ništa drugo nego banalizirana transcendencija bačena u „septičku 
jamu“ historije.

Književnost se, između ostalog, razlikuje od teološkog, naučnog i ideološkog diskursa 
jer je u sva tri slučaja istina jedna. Književnosti nije cilj da sudi, nego da razumije. U tom 
kontekstu, šejh Nurudin je, za razliku od Hasana, izvan stvarnosti. On živi po strogim pra
vilima etičkih normi. No, život je širi od prava. Moral je zamisao, a život je ono što biva. (Seli
mović, 2004: 122) Ni nauka ni teologija nisu razriješili tajnu Boga i bitka. Božje stvaranje u 
sebi sadrži zlo, skoro u istom intenzitetu kao i dobro, pa je svijet satkan ne na arkadiji nego 
na mržnji i krvi. Zbog toga će Tvrtko Kulenović u svom romanu Istorija bolesti, a radnja se 
dešava u opkoljenom Sarajevu 1993. godine, posegnuti za Kamijem: „Zato je Kuga mnogo 
potrebnija knjiga, ako je i slabiji roman (od Stranca – dopisao E. P.). U njoj se direktno i jasno 
kaže: ’Pošto je svjetski poredak definisan smrću, možda je bolje za Boga da se u njega ne 
vjeruje i da se svim silama bori protiv smrti, bez dizanja očiju prema nebu gdje on ćuti.’ I 
kaže još: ’Ovaj svijet mi je odvratan, ali ja se osjećam solidaran sa ljudima koji u njemu tr
pe.’“34 (Kulenović, 1994: 24) U tom smislu će i Fegelin35 (koji je i utemeljio termin političke 
religije) preformulisati Šelingovo36 metafizičko pitanje: „Zašto bitak, a ne ništa?“, pitanjem 
teodiceje: „Zašto je tako kako jeste?“

Je li vlast od Boga? Ako nije, odakle joj pravo da nam sudi? Ako jeste, kako može da pogriješi? 
Ako nije, srušićemo je; ako jeste slušaćemo je. Ako nije od Boga, šta nas obavezuje da trpimo ne­
pravde? Ako je od Boga, jesu li to nepravde, ili kazna zbog viših ciljeva? Ako nije, onda je nada 
mnom i nad tobom i nad svima nama izvršeno nasilje, i onda smo opet mi krivi što ga podnosimo... 
Kur’an kaže i ovo: „Pokoravajte se Bogu i poslaniku i onima koji vašim poslovima upravljaju.“ To 
je Božja odredba, jer je Bogu važniji cilj nego ti i ja. (Selimović, 2004: 222)

Odavno već znamo da zlo nije izvan svijeta. U onome što je stvoreno krije se i ono zlo-
kobno, a pojavljuje se redovno kada bilo koja institucija ili pojedinac prelazi granice svojih 
nadležnosti. Na isti način kako Ivan Karamazov u romanu Dostojevskog nije odolio iskuše
njima osvete, tako i šejh Nurudin nije odolio iskušenjima koje donosi život, vlast i moć 
koja viri i dolazi odsvakuda. Jednostavno je, ako je pobunjenim anđelima, kako to kaže U. 
Eco u romanu Ime ruže, trebalo tako malo da počine grijeh, šta onda reći za čovjeka. S dru
ge strane, krajnji paradoks sastoji se u tome što bilo koji oblik političke teologije u sebi 
krije nešto jezovito čudovišno. Prema Fukou, čudovišno je spoznajna neprihvatljivost koja 

34 Tvrtko Kulenović: Istorija bolesti: roman. Sarajevo: Bosanska knjiga 1994, str. 24.
35 Eric Voegelin: Political Religions u: Modernity Without Restraint The Collected Works of Eric Voegelin. Vol. 
5, University of Missouri Press, Columbia-London, 2000. (Prema navodu Žarka Paića u Trijumf političkih 
religija.
36 http://www.academia.edu/16110381/%C5%BDarko_Pai%C4%87_TRIJUMF_POLITI%C4%8CKIH_RE
LIGIJA
Vidjeti više u: Sistem transcendentalnog idealizma; Fridrih Šeling. Zagreb: Naprijed, 1986.
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se smatra nasiljem prema prirodi i nad njom. To je „ne-misao“, tj. sve ono što se nalazi izvan 
čovjekove predodžbe o sebi u bilo kojem stadiju spoznaje. Zbog toga je upravo čudovi
šnost, po Fukou, a ne pogreška, ono što najviše ugrožava želju za istinom. To je, u ovom 
slučaju, onaj način mišljenja koji proizilazi iz političke teologija a koju oblikuje esencijalizam 
i njegova metafizika. U krajnjoj instanci, riječ je, naravno, o pojmu moći. Taj pojam (s obzi
rom da nije stvar ili nešto što možemo posjedovati ili izgubiti nego odnos borbe), ruši 
svaku mogućnost utemeljenja bitka i religije s pojmom države kao središta bivstvovanja. 
Politička teologija kao crna rupa sekularnog društva u svakom trenutku je potentna mo
gućnošću da se transformira u samu moć političkog djelovanja. Zbog toga ne treba čudi 
što je za Fukoa upravo umjetnost bila oblik povlaštenog mjesta na kojem je moguć odmak 
od čudovišnog. 

Selimovićev šejh Nurudin je samo čovjek. Njegova iskušenja nisu u analogiji s iskuše
njima koje je imao Isus Krist u pustinji u priči o Velikom inkvizitoru, jer je Isus Božji sin, nego 
su u analogiji s iskušenjima koje je imao Ivan Karamazov kada pristaje na „prešutni dogovor“ 
sa Smerdjakovom o ubistvu oca. U igrama slobodne volje i identiteta, kao nužnost se po
javljuje opet fenomen udvojenosti. To je i Ivanova i Nurudinova priča u kojoj obojica, u dva 
različita vremena na dvije različite strane svijeta, kako bi izbjegli neposredne izazove vla
stitih odluka i njihovih posljedica, postaju dvostruki u vlastitom životu, postaju sjene samih 
sebe prisiljeni da neprestano zanemaruju vlastite tragove koje ostavljaju u suodnosu sa 
drugim likovima. Nurudin u romanu ima odnos udvojenosti sa Mula Jusufom. Već na samom 
početku romana osjeća se ta specifična veza između ova dva lika, koji se tokom romana 
stalno razvija dok ne dosegne svoju kulminaciju derviševim saznanjem da mu je Mula Ju
suf izdao brata. Na pragu, ispred tekije, kada se problemi počinju da javljaju, kada se mir u 
tekiji definitivno počinje da pretvara u svoju suprotnost – nemir, unutarnji monolog Nuru
dinov o Mula Jusufu skoro da nije ništa drugo nego intertekstualno tumačenje pitanja 
koje je u romanu Braća Karamazovi postavio Dostojevski: Da li je Ivan bio svjestan da je 
razgovorom sa Smerdjakovom, u stvari, on ubio oca?

Tada mi je postalo jasno da sam od prvog časa znao šta će ovaj čovjek uraditi. Kad sam od­
lučio da sve kažem nekome u tekiji, kad sam izabrao baš njega (...), bio sam siguran da će pozva­
ti stražare (...) Računao sam na njegovu bezobzirnost. Znao sam, a ipak sam osjetio gađenje, i 
prezir prema njemu kada je to učinio. Bio je izvršilac moje potajne želje, koja nije bila odluka, 
odluka je njegova, ali čak i da je moja, djelo je njegovo. (Selimović, 2004: 67)

Saznanje o ubistvu nevinog brata znači začetak ideje pobune, a susret sa Ishakom 
njen neprikosnoveni smjer, da bi se ideja pobune ubrzo pretvorila u patos mržnje. No 
rađanje novog Nurudina simbolički počinje još u jurjevskoj noći, kad je i „sama mjeseči
na ledena zaudarala na sumpor“. (Selimović, 2004: 37) Računajući svoje vrijeme od tada, 
da bi historijsko-biografskom vremenu suprotstavio projekciju kontemplativne dinamič
ke bezvremenosti, označiće definitivni prelom Nurudinovog fragmentiranog, izlomljenog 
identiteta. Pointilističkom tehnikom, priča se nastavlja s kadijinom ženom koja svakom 
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svojom gestom i izgledom podsjeća na život, a time i na nemir, i više nego bi to Nurudin 
mogao podnijeti:

Ugledao sam na sećiji lijepu ženu, što je podsjećala na život više nego što može biti dobro (...) 
Ova žena je suviše mlada, i lijepa, da bi mislila na anđele što bilježe naša djela. Za nju je postojao 
samo ovaj svijet (...) Nije u meni probudila želju, ne bih to sebi dopustio, udavio bih je u samom 
začetku, stidom, mišlju (...) Ali nisam mogao da sakrijem od sebe da je gledam sa zadovoljstvom 
(...) (Selimović, 2004: 18–25)

Sa pojavom bjegunca Ishaka u avliji tekije već je bilo jasno da kod Selimovića nemamo 
posla sa karakterima (ne)usklađenost misli, govora i čina) a koji su nepovratno udaljeni od 
književnih tipova (predstavnici vrste), nego, kao i kod Dostojevskog, sa složenim ličnostima 
koji su uslovljeni različitim kontekstima pa tu više nema mjesta za klasičnu binarnu opozi
ciju pozitivnog i negativnog, dobrog i zlog. 

Žan Bodrijar37 je pisao da nije moguće govoriti o zlu u čistom stanju. Ne možemo oslo
boditi dobro, a da ne oslobodimo zlo – u nama ili oko nas, svejedno – jer zlo se, najčešće, 
oslobađa brže od dobra. U pitanju je lanac koji se uspostavlja na liniji od nesreće do zla, 
gdje se nesreća pojavljuje kao slučaj i najjednostavnije rješenje u nizu događaja koji uzro
kuju patnju, a zlo se, s druge strane, uspostavlja kao sudbina.

U Selimovićevom romanu to je onaj trenutak kada Nurudin dovodi u pitanje etičku 
stranu svoje ličnosti, kada liniju nesreće (jer svo vrijeme dešavanja oko brata čita upravo 
na taj način) preobražava u vlastito zlo. Za razliku od Hasana, Nurudin ne vidi da je zlo svi
jeta onakvo kakav je svijet oduvijek bio (a trebao bi to znati u odnosu na sve dogođaje 
koji se odvijaju od Mula Jusufa, preko Ishaka bjegunca do sujete i moći koju osjeća u samom 
sebi). Nesreća uspostavlja svijet onakav kakav on nikada nije bio, jer lakše se nositi sa ne
srećom nego sa srećom pa je to razlog što je ona najidealnije rješenje za problem zla koje 
vreba na svakom koraku oko Nurudina i u njemu samom.

I eto, desilo se da je moga brata stigla nesreća. Kažem tu riječ, jer ne znam pravu, ne mogu da 
kažem ni pravda ni nepravda, i tu počinje muka. (Selimović, 2004: 93)

Nesreći će Nurudin pripisati provjeru uz pomoć uzroka i tada ona više za njega ne pred
stavlja problem, jer ima rješenje u kauzalnim odnosima. Uostalom, nema li u ozlojeđenosti 
najdubljeg užitka, kako je to još Dostojevski primijetio u romanu Zapisi iz podzemlja. Nika
kvo zadovoljstvo, nikakva pobjeda Nurudinu ne bi bila dovoljna sama po sebi naspram 
punine zla i jeda u osjećaju nepravde. Ozlojeđenost kao da uživa sama u sebi. A, on, Nuru
din uživa u njoj. Crpi je iz korijena unutarnje osvete prema vlastitom postojanju. I onog 
trenutka kada pomisli da smo „svi mi krivci“, i da stoga niko do kraja nije odgovoran pred 
zakonom, zlo u obliku osvete definitivno počinje da vlada njegovim svijetom. 

37 Vidjeti više u: Inteligencija zla ili pakt lucidnosti; Jean Baudrillard; prijevod Leonardo Kovačević. Zagreb: 
Naprijed, 2006.
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Slično Raskoljnikovu iz romana Zločin i kazna, šejh Nurudin je imao priliku da bira iz
među etike i nemorala, jer Nurudin pored konflikta sa svijetom nosi konflikt u sebi. Kon
trapunkt se konačno ostvaruje kontroverznom determinacijom ličnosti glavnog junaka: 
između uzvišenog sna i pada. Otuda su kontrasni počeci i krajevi narativnih parabola: od 
derviša do osvetnika, od nade do očajanja u kojoj tragedija prekriva sve ostale tonove 
romana. 

U tom smislu ličnost se kod Selimovića razlikuje od karaktera, tipa i temperamenta 
koji obično služe kao predmet prikazivanja u literaturi, svojom izuzetnom unutarnjom 
slobodom i potpunom nezavisnošću od spoljne sredine. Roman Derviš i smrt, nasuprot 
platonovskim kategorijama vječno razdvojenih binarnih opozicija, prikazuje na koji na
čin i zahvaljujući čemu njegovi junaci postaju ličnosti u životu i ispoljavaju sebe kao 
takve. 

Junaku ovdje pripada izuzetna samostalnost u strukturi djela, i on kao da zvuči ne
posredno sa autorevom riječju i kao da se na poseban način sjedinjuje s njom. Za trenu
tak bi se moglo pomisliti, ako se negira u čitanju polifonija, da je Selimovićeva filozofsko-
književna misao prije svega „negativna“, destruktivna jer glavni protagonista romana 
nepovratno klizi u neetički dio stvarnosti (na ovaj način se, u stvari, interpretira Selimović 
u esencijalističkoj kritici). Međutim, s druge strane, ucjelinjenje priče, u skladu s polifoni
jom, upravo favorizira svoju suprotnost – „pozitivno“ gledanje na život i njegove neiz
vjesnosti u kome fenomen ljubavi okuplja sve oko sebe. U tom smislu vrlo je zanimljiva 
naratorska perspektiva u romanu. Intradijegetski pripovjedni nivo se ovdje lomi na dva 
odnosa: homodijegetski pripovjedač ispripovijedanim „ja“ projecira zlo, i junak, kako 
priča odmiče s događajima, prelazi na onu „drugu“ stranu morala koja ruši mjeru stvari 
uspostavljenom etikom Teksta, a heterodijegetsko pripovijedno „ja“, paradoksalno, kon
struira strukturu romana u čijem centru nije ništa drugo do ljubav. To je jedna od apori
ja u romanu. Drugačije rečeno, nasuprot Nurudinu koji je uvjeren da u životu postoji 
neprikosnoveni red stvari dobra i zla, istine i laži, struktura romana (iako je sam Nurudin 
pripovjedač) neumitno pokazuje da takav red ne postoji. To je Selimovićeva kritika kako 
ideološkog tako i prosvjetiteljskog racionalističkog logosa, koja nije data na način da se 
ličnosti i sudbine u romanu razvijaju u jedinstvenom i objektivnom svijetu u svjetlosti 
autorove svijesti, već na način da se mnoštvo ravnopravnih svijesti i njihovih svjetova 
spajaju u jedinstvu nekoga događaja. Zbog toga zrno zla može jednostavno i nezausta
vljivo da raste na tlu dobra.

Uzbuđivalo me što sam mogao da budem sudija, i samo jednom glasnom rječju sve da pre­
sudim. Sudbina ovog čovjeka bila je u mojim rukama, ja sam mu bio sudbina, nikad nisam osje­
tio toliko moći u onome što sam mogao da učinim (...). Nije se trudio da me ubijedi, odgovarao je 
na moja pitanja kao da su suvišna, i dosadna, ne cijeneći me više ni po dobru ni po zlu, ni kao 
opasnost ni kao nadu: nisam ga izdao, a neću da mu pomognem. Začudo, to prelaženje preko 
mene, kao da sam drvo, žbun ili dijete, pogodilo je moju sujetu. (Selimović, 2004: 47–55)
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Naviknut da govori ono što je naučio, naviknut na mjeru stvari koja dolazi iz kur’anskog 
Teksta, šejh Nurudin se polako suočava s činjenicom: zakon ne funkcioniše na isti način 
prema svima – jednakost pred zakonom je na svakom koraku dovedena u pitanje. Šta zna 
razum? Pa zna samo ono što je uspio da sazna, ponešto neće nikada, a ljudska priroda živi 
i čini neovisno o tim sazananjima. 

Kad sam rekao zašto sam došao, odgovorio je kur’anskom rečenicom: – Koji vjeruju u Boga i 
sudnji dan ne drže prijateljstvo s neprijateljima Alaha i poslanika njegova, makar to bili očevi 
njihovi, ili braća njihova, ili rođaci njihovi. Zavapio sam: – Šta je učinio? – O pravovjerni, ne pitaj­
te za stvari koje bi vas u brigu i očajanje mogle baciti, ako bi vam se otvoreno reklo... (Selimović, 
2004: 142)

U pitanju je ništa drugo nego ono što Fuko naziva obrnutim diskursom, odnosno iden
tifikacija s jednom kategorijom koja se brani, a ujedno insistira na pravima Drugog koji se 
osjeća potlačen tom istom normom. Obrnuti diskurs Kadije, a potom i Nurudina, upisuju 
sve važno terminima konačnog vokabulara na koji su se navikli oni i njihovo okruženje, jer 
kada se esencijalistički stavovi dovode u pitanje, onda pobornici apsolutnih istina odgo
varaju provjerenim generalizacijama koji, u službi određenih konteksta, naprosto postaju 
stereotipi izgovorene riječi:

Učili su me da slušam, da trpim, da živim za vjeru. Boljih od mene je bilo, vjernijih nema mno­
go. Uvijek sam znao šta treba da činim, derviški red je mislio za mene. (Selimović, 2004: 92) 

Zbog toga slijede nabrajanja, hiperprodukcija onoga što je šejh Nurudin „znao“ i govo
rio o smrti: Govorio sam tješeći: Smrt je jekin, jedino saznanje, jedino što znamo da će nas stići(...)
Govorio sam: (....) Smrt je preseljenje iz kuće u kuću (....) Govorio sam: Smrt je propadanje tvari 
a ne duše... Govorio sam: Smrt je promjena stanja... (Selimović, 2004: 16–17) 

Da bi najzad upoznao strahotu umiranja. Jer lako je izmisliti opšte propise, gledajući iznad 
glave ljude, u nebo i vječnost. A pokušaj da ih primijeniš na žive ljude, koje poznaješ i možda 
voliš, a da ih ne povrijediš. Teško ćeš uspjeti. (Selimović, 2004: 120)

Šejh Nurudin se ovdje pojavljuje kao čovjek u potpunom rascijepu između kontempla
cije i čina, kao teolog i ideolog koji nije uspio povezati ljubav i pravo, lično i opšte. To je 
izvor tragedije. Tragično se ovdje ne javlja toliko u samom činu, koliko u sudaru između 
čina i govora. Još je Malarme govorio da čin uvijek ostavlja trag. A tragova nema, kako je 
to opet pojasnio Derida, bez jezika. Da bi čin bio razumljiv, on treba da bude upisan. Prika
zati sebe znači konstruisati sebe, bilo u slikama bilo u priči. Pri tome nije važno da li je u 
pitanju kauzalni red priče ili strukturiranje fragmenata bez središta, reći će Linda Hačion, 
„jer uvijek postoji priča o sebi, konstrukcija subjekta, koliko god destruktivan, rastavljen, 
pomaknut, neusidren on bio“ (Hutcheon, 2002: 41). Zbog toga je Nurudinu pismo nužnost. 
Najbolji primjer tog sudara, između čina i govora pretočen u pismo, upravo je Mula Jusuf. 
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Iako ga je Nurudin doveo sa sobom i spasio neizvijesnosti života i bijede nakon tragedije 
u ratu (čin), nije uspio uraditi za njega ništa drugo do pukog prisustva (pismo).

Trebalo je da od njega stvoriš prijatelja, ili da ga otjeraš. Ovako ste se spetljali kao dvije zmije 
koja su jedna drugoj progutale rep i ne mogu više da se odvoje. (Selimović, 2004: 246)

Nurudin sve vrijeme misli i morališe tražeći pravdu, dok Hasan voli i djeluje prihvatajući 
neizvjesnost samog života. Solidarnost se ne otkriva refleksijom (kako je mislio Nurudin), 
već se proizvodi. Proizvodi se povećanjem osjetljivosti za posebne detalje bola i poniženja 
drugih ljudi. Ljubav govori jezikom drugačijim od jezika bilo koje pravde, od bilo kojeg 
zakona. A samo sprovođenje pravde nije puko sučeljavanje argumenata nego prije svega 
moć odluke i rezultat posljedice. 

Onda bi ostao kriv. – Ostao bi u životu. Važno je spasiti čovjeka. – Ja spašavam više: pravdu. 
– Stradaćete i ti i on i pravda. – Ako je određeno da bude tako, onda je to božja volja. (Selimović, 
2004: 154)

Otuda i ajeti iz Kur’ana imaju svoju svrsishodnost u Selimovićevom romanu. Oni, s jed
ne strane, upućuju na „prvobitnu sakralnost“ jezika koji podiže ovaj svijet, a s druge, upu
ćuju na uvijek prazni označitelj koji teži ispunjenju putem rasutog označenog. Za razliku 
od metafizike prisutnosti, književnost počinje na udaljenoj strani saznanja da znak i znače
nje nikada ne mogu da se podudare: ona predstavlja oblik jezika koji ne sadrži zabludu 
neposrednog izražavanja.

Selimovićev tekst se, kao i u ostalom ljudsko traganje za „pravom“ interpretacijom 
Božje riječi, konstruiše počevši od odsustva, od praznine koju treba da ispuni pismo. Ako 
je želja potreba koja nameće svoje ispoljavanje, onda je jasno da nju pokreće jezik da bi 
dosegao predmet koji postoji tek kroz to odsustvo. Označitelj je za Selimovića zapravo 
prazna kategorija, semiotički kondicional koji će biti ispunjen ukoliko se realizuje ozna
čeno. 

Onda sam i ja zaronio u Kur’an, moj je koliko i njegov, poznajem ga koliko i on, i počeo je 
megdan hiljadu godina starih riječi, koje su zamijenile naše, sadašnje... (Selimović, 2004: 141)

Sve je dozvoljeno

Znači, nije sve dozvoljeno ako Boga nema (kako su neki kritičari tumačili roman Braća 
Karamazovi), nego je sve dozvoljeno još od onog trenutka kada je čovjek prigrabio moguć
nost da sve reinterpretira, pa i samog Boga. Ako je čovjeku apsolutna istina nedostupna, a 
taj totalitet ipak postoji u Božjoj riječi čija je sveprisutnost pohranjena u samom korijenu 
jezika (Bog je riječju stvorio svijet), onda se paradoks nužnosti javlja upravo s interpretaci
jom. Legitimirajući autoritet istine, koji je, dakle, pohranjen u jeziku (pismu) i time nedo
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stupan u jednoznačnosti za čovjeka, ideološki diskurs političke teologije, putem interpre
tacije, prevodi u vlastiti diskurs „apsolutne spoznaje“ dajući mu obilježja koja više nisu u 
skladu sa sakralnim nego profanim viđenjem svijeta. Time se svaki budući iskaz Drugog 
ne tumači drugačije nego kao istina ili laž, ovisno koliko je u skladu ili nije s iskazom auto
riteta koji je prigrabio pravo da ima moć interpretacije. Ta vrsta iluzije je, kao podtekst, 
ukorijenjena u Selimovićev roman. 

Religija je oduvijek imala duboko metafizičko značenje u odnosu pojedinca i njegovih 
duhovnih stremljenja u organizovanju i vođenju neke zajednice. Paradoks jeste u tome što 
se političkom teologijom uvijek ostvaruje perverzni odnos između istine bitka i njegove 
interpretacije, između prisutnosti i odsutnosti jer, kako znamo od Hajdegera, bitak i buduć
nost uvijek pripadaju onom odsutnom.38 To je ona najveća ironija s kojom je Bog stvorio 
ovaj svijet, ne samo zbog pitanja teodiceje (što je jedno od ključnih pitanja Dostojevskog 
u priči o Velikom Inkvizitoru i jedno od ključnih pitanja odnosa Kadije, šejha Nurudina pre
ma profanom i sakralnom), nego zbog same činjenice da ideja dobra, ma iz kojeg svjeto
nazora dolazila, nije zavodljiva za čovjeka na način kako je to ideja zla. Čitava povijest čo
vječanstva svjedoči upravo o toj činjenici. Nijedan zakon, od Deset Božjih zapovijedi pa sve 
do savremenih ustavnih normi demokratskih država, nisu uspjeli umaći „božijoj varci“ – sve 
je dato čovjeku, i svijet i riječ, i ljubav i pravo, i Tekst i Objava, a s obzirom na to da nemamo 
utvrđeno tačku referencije u bilo kojem obliku mišljenja – ništa ne miruje i ništa nije jednom 
zauvijek dato – naposljetku samo čovjek može da ih interpretira već unaprijed znajući da 
je to samo još jedna u nizu interpretacija kojom neko neće biti zadovoljan. 

Semiotički gledano, Selimovićev roman nepobitno ukazuje da jezik u dijaloškom dis
kursu sâm proizvodi referent kao svoj neposredni učinak, da je sâm dio onoga što referira 
jer je u pitanju autoreferencijsko kretanje jezika unutar vlastitih mogućnosti što, u krajnjem 
smislu, ima rezultat otvaranja jaza između znaka i značenja sprečavajući njihovo pomirenje 
mimo cjeline priče. „Referencijalna spoznaja jezika nije znanje o stvarnosti“, napisaće Šo
šana Felman, „već znanje koje dodiruje stvarnost (...) Referent nije naprosto neka predeg
zistirajuća tvar, već je stanovit čin, naime dinamički zahvat preobrazbe stvarnog.“ (Felman, 
1993: 66)

To je Selimovićeva priča. 
„Citiranje Kur’ana je uglavnom periferno (...) Ono ima dva svoja razloga. Prvo – poetski 

kvalitet citiranog teksta i – drugo, funkcionalnije, namjera da persifiliram svaku citatoma
niju, na koju se dogmatizam oslanja. Jer, svako ima svoj Kur’an; neki svoj uzor na koji se 
poziva da bi potkrijepio svoju vlastitu siromašnu misao. (...) ja sam citate iz Kur’ana redigo
vao svojim stilom (...)“39

38 Šire o tome vidjeti u Bitak i vrijeme. U: Kraj filozofije i zadaća mišljenja; Martin Hajdeger. Zagreb: Napri
jed: „Brkić i sin“, 1996. 
39 Kritičari o Meši Selimoviću: sa autobiografijom; priredila Razija Lagumdžija. Sarajevo: Svjetlost, 1973, 
str. 151.
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Stoga uopšte nije čudno što novokomponovani bošnjački nacionalisti ne vole Seli
movićevo djelo. Pitanje o tome kako dati smisao vlastitom životu unutar zajednice koja 
bi na svakom koraku trebalo da prepozna razliku između sakralnog i sekularnog, pitanja 
su za umjetnost i politiku, a ne više za religiju, a posebno ne za političku teologiju. Roman 
Derviš i smrt radikalno odbacuje ideju da bilo šta – um ili materija, sopstvo ili svijet – po
sjeduje unutarnju prirodu koju treba izraziti ili predstaviti. Zbog toga je kod Selimovića 
iznimno važna upotreba jezika koja u „konačnosti“ strukturiranja, bez obzira na svu tra
gičnost priče, donosi onaj zaostali smiješak ironije – kao pogreške – koju obično naziva
mo životom.

Način razgovora među nama sveden je uglavnom na opšte, poznate rečenice, kojima su se 
služili i drugi prije nas, zato što su sigurne, provjerene, zato što čuvaju od iznenađenja i nespora­
zuma. Lična boja je poezija, mogućnost iskrivljenja, proizvoljnost. A izaći iz kruga opšte misli, 
znači posumnjati u nju. Zato smo se poznavali samo po onome što nije važno ili što je u nama 
jednako. (Selimović, 2004: 61)

Zbog toga, u krajnjem smislu, citati iz Kur’ana u romanu imaju svoje utemeljenje. Istina 
ne može biti apriorna – ne može postojati nezavisno od ljudskog uma i jezika – jer svijet 
ne može postojati na način da je odvojen od vrijednosti, kako su to pokazali Derida, Lakan 
i Eko. Svijet jeste aprioran, ali istiniti ili neistiniti mogu biti samo njegovi opisi. To znači da 
je unutrašnja priroda, kako napominje R. Rorti, termin čija nam se upotreba ne isplati, izraz 
koji je donio više štete nego što je i sam vrijedan.

Esenicijalistička, pozitivistička, platonističko-metafizička kritika ima redukcionističko 
stajalište o djelu Meše Selimovića: oni u krajnjem slučaju smatraju da se metafore (koje, 
na primjer, ne uspostavljaju odnos sličnosti između referenata, već odnos semičke iden
tičnosti sadržaja-izraza), simboli i neodređenosti u tekstu daju parafrazirati ili su besko
risni za jednu ozbiljnu svrhu jezika!? Bošnjački pozitivisti misle da je smisao jezika da 
predstavlja neposrednu „istinitu“ pojavnu stvarnost, a bošnjački (neo)romantičari misle 
da je svrha jezika da izrazi skrivenu realnost koja se nalazi (duboko) u nama. Najbanalni
ji politički diskurs naše bosanskohercegovačke svakodnevnice, a koju, nažalost, kroje i 
jedni i drugi, govori da nijedni ni drugi nisu u pravu. Od načina upotrebe jezika, a ne od 
pojavne stvarnosti koja je takva kakva jeste, zavisi kakva će stvarnost u svim svojim po
sljedicama uopšte biti. Fridrih Niče je bio među prvima (vjerovatno nakon čitanja Dosto
jevskog) koji je sugerisao da se treba napustiti ideja o cjelovitom spoznavanju istine. 
Njegova definicija istine kao „mobilne vojske metafora“ pobija ideju o traženju jedinstve
nog konteksta za život svih ljudi, jer metafora, sama po sebi, primorava nas da se zapi
tamo o cijeloj mreži intertekstualnih odnosa gdje se sam kontekst, istovremeno, čini 
dvosmislenim i mnogostruko rastumačivim. S druge strane, intertekstualnost, kako na
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pominje U. Eco,40 čine i prethodne metafore, tako da mogu postojati i metafore metafo
ra koje su, opet, rastumačive samo u svjetlu dovoljnog intertekstualnog znanja. „Stvara
ti vlastiti duh znači prije svega stvarati vlastiti jezik, i dopustiti da mjeru vlastitog duha 
određuje jezik, koji su druga ljudska bića ostavila u naslijeđe.“ (Rorty, 1995: 43) Na koji 
način upotrebljavamo jezik i time proizvodimo stvarnost oko nas, u najvećoj mjeri će 
ovisiti ne samo kako i na koji način nešto čitamo nego će ovisiti i smisao onoga što smo 
u stanju da ponudimo našim malim i velikim zajednicama.
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