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Edin Po brić

ZLATN
A
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RED

A

DER VIŠ I SMRT – JE ZIK RO MA NA, RE LI GI JA  
IDE O LO GI JE

Oko ju na ka sve se pre tva ra u tra ge di ju, oko po lu bo go va – u sa
tir sku igru; a oko Bo ga – zar ne? mo žda sve po sta je „svet“?

(F. Ni če: S one stra ne do bra i zla)

Pe ri o di za ci ja

Ka da bi aka dem ska za jed ni ca, bi lo ko ja u re gi o nu, ima la „sna ge“ da spro ve de ne ku vr-
stu estet ske ka no ni za ci je bo san sko her ce go vač ke knji žev no sti, ali i knji žev no sti ju žno slo-
ven skih pro sto ra, a ne pu ko re da nje po na ci o nal noj ili re gi o nal noj pri pad no sti, Me ša Se li-
mo vić bi za si gur no za u zi mao sto žer no mje sto unu tar i jed nog i dru gog ka no na. U tom 
smi slu cilj ovog tek sta je ste da se po ku ša usta no vi ti na osno vu ko jih pa ra me ta ra se mo že 
go vo ri ti o estet skoj, umjet nič koj vri jed no sti Se li mo vi će vih ro ma na Tvr đa va i Der viš i smrt, s 
tim da će ak ce nat in ter pre ta ci je bi ti sta vljen na po to nji ro man.

Da bi se o to me go vo ri lo, tre ba naj pri je utvr di ti pe ri o di za ci ju, stil ske ka rak te ri sti ke Se-
li mo vi će vog dje la, a ti me ujed no uvi dje ti na ko jim knji žev nim te o ri ja ma i ana lo gi ja ma bi 
tre ba lo iz gra di ti plat for mu za ana li zu i in ter pre ta ci ju nje go vih ro ma na. I ka ko će se vi dje ti 
u na stav ku tek sta, već je tu ja sno ko li ko je nje go vo dje lo ve li ko, i ja sno je da ni je dan nje gov 
ro man ni je mo gu će za tvo ri ti u je dan in ter pre ta tiv ni okvir.

Da nas je ne sum nji vo da je fi lo zo fi ja eg zi sten ci ja li zma vje što in kor po ri ra na u si stem Se-
li mo vi će knji žev no-fi lo zof ske mi sli ko ja je bi la ka rak te ri stič na za nje go vu epo hu. Me đu tim, 
na isti na čin ka ko še zde se tih go di na za pad na fi lo zo fi ja ko ja u se be uklju ču je i kri ti ku eg zi-
sten ci ja li zma, a knji žev ne te o ri je od struk tu ra li stič ke pa ra dig me vo de ka poststruk tu ra li zmu 
kao te o rij skom mo de lu no vih post mo der ni stič kih ori jen ta ci ja, ro man Der viš i smrt mo že se 
po re di ti s Ka mi je vim Stran cem – „Jer, smrt je be smi sao, kao i ži vot“ (Se li mo vić, 2004: 360), 
ali za raz li ku od li ka Mer soa ko ji sto ji kao struk tu ral na do mi nan ta Ka mi je vog ro ma na, Se li-
mo vi ćev Nu ru din ima pan dan u tom svi je tu ovje ko vje čen u li ku Ha sa na ko ji je, na na čin 
ka ko je lik po sta vljen unu tar struk tu re, i ne pri ko sno ve na kri ti ka fi lo zo fi je eg zi sten ci ja li zma.

Eg zi sten ci ja li zam je smrt po sta vio u cen tar i fi lo zof ske i umjet nič ke mi sli, a ne ko mu ni-
ka tiv nost i kraj nju otu đe nost po je din ca iz dvo jio kao osnov nu oso bi nu čo vje ka. Ako je 
po je di nac otrg nut od lju di, a lič nost ap surd na, li še na smi sla i vri jed no sti, on da i sa ma smrt 
pre sta je da bi va dru štve no-so ci jal ni fe no men i sto ga se ne mo že do ži vlja va ti tra gič no. Me-
đu tim, ta kva po stav ka ko ju do no si eg zi sten ci ja li zam ni je bi la do volj na Se li mo vi ću. On je u 
svo jim ro ma ni ma pre va zi la zi na dva na či na. Iz da na šnje per spek ti ve gle da no, naj pri je su 
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tu, mo že se slo bod no re ći, de ri di jan ska shva ća nja je zi ka u ko ji ma zna ko vi ni ka da ni su po sve 
pri sut ni ni od sut ni, jer se me đu nji ma od vi ja di na mič ki pro ces učin ka od go de zna če nja. Za 
raz li ku od me ta fi zič ko-esen ci ja li stič kog kon cep ta zna ka gdje se je zik tre ti ra kao in stru ment 
pre no še nja ne pri ko sno ve ne isti ne, in stru ment zna nja i spo zna je „re al nog“, od no sno isti na 
se ov dje po ja vlju je u od no su ade kvat no sti iz me đu je zi ka i po jav ne stvar no sti ko ju ovaj 
ozna ča va, Se li mo vi ćev kon cept upo tre be je zi ka je bit no dru ga či ji. Za Se li mo vi ća znak ne 
zna či to li ko da se ne što po zna je ne go da se ne što či ni. Dje lo va ti na sa go vor ni ka zna či mi-
je nja ti si tu a ci ju i us po sta vlja ti no vo sta nje svi je ta. Kao ta kav je zik ne pot pa da pod ka te go-
ri je isti ne ili ne i sti ne, već se pri je ve zu je za poj mo ve uspje ha ili ne u spje ha. 

Sin tag ma me ta fi zič ki kon cept ov dje se ko ri sti u ana lo gi ji sa De ri di nom kri ti kom me ta fi
zič ke pri sut no sti, od no sno, ide je da oni ko ji se je zi kom slu že zna če nje mo gu shva ti ti u pot-
pu no sti, te da je zna če nje ri je či, dok ih pi še mo ili iz go va ra mo, pri sut no u na šem umu ta ko 
da ga mo že mo pre ni je ti dru gi ma u či stom nje go vom ob li ku. To ni je ni šta dru go ne go lo
go cen tri zam. Či tav dis kurs pro svje ti telj skog Za pa da ute me ljen je na toj ilu zi ji. Umje sto to ga, 
s ob zi rom na Se li mo vi će vu upo tre bu je zi ka, zna če nje se u ro ma ni ma do ži vlja va kao pro ces, 
ne što što se ne pre sta no mi je nja i ni ka da ni je po sve pri sut no pri li kom upo tre be ne ke ri je či, 
već se uvi jek raz li ku je od se be sa mog i uvi jek od ga đa do se za nje cje lo vi to sti u bi lo ko jem 
smi slu.

I naj zad tu je po lo fi nij ska struk tu ra ko ja ov dje ni je na ra tiv na teh ni ka do volj na sa ma 
se bi već, ka ko će se vi dje ti u na stav ku tek sta, mo del kon stru i sa nja jed nog svi je ta ko ji ne 
po zna je hi je rar hij ske vri jed no sti bi lo ko je ide o lo gi je, ia ko upra vo od ide o lo škog ka te go ri-
jal nog apa ra ta Se li mo vić po či nje pri ču u oba svo ja ro ma na. Ako tre ba zna ti s ko jeg mje sta 
go vo ri Me ša Se li mo vić u svo jim ro ma ni ma, on da se to mje sto mo že lo ci ra ti sa mo unu tar 
plu ral no sti kao pro duk ta di ja lo ške upo tre be je zi ka. U stva ri, za raz li ku od eg zi sten ci ja li zma, 
osno va Se li mo vi će ve struk tu re svi je ta je re la tiv nost po i ma nja do bra i zla, sla ba iz mje nji vost 
ljud ske pri ro de (spe ci fič nost hro no to pa ro ma na – ne ma mo po sla s tzv. ro ma nom raz vo ja 
ne go ro ma nom is ku plje nja) i naj zad di ja lo gič nost spo zna je. U nje go vim ro ma ni ma naj ma-
nje spo ji vi ele men ti ras po re đe ni su u ne ko li ko svje to va i u ne ko li ko rav no prav nih svi je sti. 
Taj ma te ri jal se sje di nju je u je din stvo po li fo nij skog vi še gla sja. Ide ja, na pri mjer, Is ha ka ili 
Ha sa na svo je ucje li nje nje do bi va unu tar di ja lo škog pro di ra nja u Nu ru di nov vi do krug. Za-
hva lju ju ći tim raz li či tim svje to vi ma, pri ča mo že da do kra ja raz vi ja svo ju ori gi nal nost i spe-
ci fič nost, ne raz bi ja ju ći je din stvo cje li ne.

Da kle, osno va Se li mo vi će ve ro ma nesk ne ri je či ni je bi lo po sto ja nje već ko eg zi sten ci ja i 
uza jam no dje lo va nje nje go vih ju na ka i svi je ta ko ji ih okru žu je. On je taj svi jet vi dio pr ven-
stve no u pro sto ru, a ne u vre me nu. Otu da struk tu ra nje go vih ro ma na te ži ka tra gič koj 
dram skoj for mi. Te žio je da či tav is pri po vi je da ni svi jet or ga ni zu je u ob li ku dram skih su o ča-
va nja. Zbog to ga se uop šte ne tre ba ču di ti što su oba ro ma na na šli svo je mje sto u po zo ri-
šnoj umjet no sti. Ako u osno vi dram ske struk tu re le ži pri ka zi va nje do ga đa ja na sce ni, a ne 
pre pri ča va nje istih, na ći će mo onu bit nu spo nu ko ja pri bli ža va Se li mo vi će ve ro ma ne dram-
skoj umjet no sti. A po e zi ja po li fo ni je, uo sta lom, kao do mi nan ta Se li mo vi će ve stva ra lač ke 
vi zi je, ne do zvo lja va da se mno štvo ka rak te ra i sud bi na raz vi ja ju u sje ni au tor ske do mi na-



113

ci je, već se tu mno štvo rav no prav nih svi je sti i nji ho vih svje to va, kao na dram skoj po zor ni-
ci uz po moć di ja lo ga, spa ja ju u je din stvu ne kog do ga đa ja.

Pra bo lič nost i sa vre me nost

Ari sto tel je u svo joj Po e ti ci po sta vio raz li ku iz me đu tri vr ste go vo ra: lo gos – go vor na u-
ke i fi lo zo fi je, epos – go vor pre pri ča va nja, od no sno hi sto ri je, i naj zad mi tos. Za da tak mi to-
sa je, ko ji je po Ari sto te lu na vi šem spo znaj no-vri jed no snom ni vou od epo sa1 (ia ko da nas 
zna mo da su oba va žna za ra zu mi je va nje knji žev no sti), da isti nu ostva ru je unu tar a ne iz van 
se be ka ko to ra di lo gos. Mi tos je u či stoj ana lo gi ji sa umjet no šću, do ga đaj ko ji se zbio ali se 
i zbi va u svim vre me ni ma, da kle iz van je hi sto ri je i ni je uslo vljen njo me ia ko je ob u hva ta. 
U tom smi slu, zna če nje Se li mo vi će vih ro ma na mo že se pri bli ži ti za do vo lja va ju ćoj in ter pre-
ta ci ji sa mo ako ne bu de odvo ji va od „ci je le“ po vi je sti nji ho ve re cep ci je. 

Ugru bo re če no, po sto je dvi je vr ste kri tič kih tek sto va o dje lu Me še Se li mo vi ća: jed na 
in ter pre ta ci ja in si sti ra na kon tek stu vre me na na stan ka nje go vih ro ma na (vri je me so ci ja li-
stič ke Ju go sla vi je), a dru ga in ter pre ta ci ja pre po zna je op štu te mu od no sa po je din ca i vla sti. 
Na rav no da za Se li mo vi će ve ro ma ne ni je neo p ho dan po prat ni tekst ka ko bi se ra zu mje la 
pa ra bo lič nost po stup ka, no sa svim je iz vje sno da su Sje ća nja2 jed na od ključ nih knji ga ko-
ja osi gu ra va ra zu mi je va nje iz ko jeg je kon tek sta Se li mo vić pi sao svo je ro ma ne. Mo že se 
re ći da su oba nje go va ro ma na sjaj ne in ter pre ta ci je ko li zi je ko ja se us po sta vlja iz me đu 
knji žev no sti, s jed ne stra ne, i ide o lo gi je so ci ja li stič ke Ju go sla vi je, s dru ge stra ne. U tom 
smi slu E. Ka zaz će na pi sa ti: „Se li mo vić je, ali ne sa mo on već i niz dru gih ro man si je ra, u po-
li tič kim aspek ti ma svo je pa ra bo lič no or ga ni zi ra ne pri če po ka zao kroz Nu ru di no vu dra mu 
ras pad svih ide o lo ških i po li tič kih uto pi ja, te se tim svo jim an ti u to pij skim du hom ovaj ro man 
smje stio na gra ni cu iz me đu me ga kul tur nih kon cep ci ja mo der ne i post mo der ne. Otud nje-
go va pri ča ni je sa mo bol na ap surd na is po vi jest o to ta li tar nom po ret ku ko mu ni zma već 
sim bo lič ka pri ča o to ta li tar noj pri ro di sva kog ob li ka ljud skog dru štva i to ta li tar noj sa dr ži ni 
ukup ne po vi je sti. Ta spo sob nost Der vi ša i smr ti da mi sli sa dr žaj ukup nog vre me na i či ni ovaj 
ro man tran skul tu ral nim este skim fe no me nom.“3

Sli je dom to ga, sa svim je i iz vje sno da ti in ter pre ta tiv ni pu te vi ni su u ko li zi ji ni s in ter-
pre ta ci jom ko ja pod ra zu mi je va sa vre me ni kon tekst bo san sko her ce go vač ke stvar no sti gdje, 
u ro ma nu, u pr vi plan iz bi ja od nos po li tič kog i re li gij skog dis kur sa. Ako se po li ti ka de fi ni ra 
dje lo va njem ko je te ži iz grad nji pra ved ne za jed ni ce, a re li gi ja već una pri jed pret po sta vlja 

1 „Za to i je ste pe sni štvo vi še fi lo sof ska i ozbilj ni ja stvar ne go li isto ri o gra fi ja, jer pe sni štvo pri ka zu je vi še 
ono što je op šte, a isto ri o gra fi ja ono što je po je di nač no.“ U: O pe snič koj umet no sti; Ari sto tel; pre vod i 
ob ja šnje nja Mi loš Đu rić. Be o grad: Za vod za udž be ni ke i na stav na sred stva, 1990, str. 59.
2 U Sje ća nji ma Se li mo vić pi še o svom is ku stvu iz NOB, si tu a ci ji u ko joj je 1944. stri je ljan nje gov ne vin 
brat Šef ki ja, raz lo zi ma zbog ko jih je na pu stio Sa ra je vo i pre se lio se u Be o grad, pe ri o du kad je do bio 
ot kaz na Fi lo zof skom fa kul te tu u Sa ra je vu, pe ri o du kad je is klju čen iz Sa ve za ko mu ni sta itd.
3 En ver Ka zaz: Ma kov i Me šin obrat, http://bhstring.net/tu zla u sli ka ma/tu zla ri je/vi ew new newsb.ph-
p?id =16423
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po sto ja nje za jed ni ce ko ja se ne mo že ute me lji ti dru ga či je do či nom stva ra nja pa je nje no 
po ri je klo nu žno sim bo lič ko, on da se u pr vi plan is po sta vlja od nos pro fa nog i sa kral nog, 
da kle, onaj pro jek cij ski zi jev u ko me se nu žno po ja vlju je fe no men po li tič ke te o lo gi je. Uop-
šte no re če no, po li tič ka te o lo gi ja je na ziv za opo zi ci ju ra zu mi je va nja po li tič kog i po li ti ke u 
mo der noj po vi je sti ide ja. Raz dva ja nje po li tič kog i po li ti ke od go va ra ra zli ci iz me đu dva 
shva ća nja vre me na zdru že na u isti okvir – sa kral nog i pro fa nog. Jed no je ono ko je vječ nost 
i bes ko nač nost pri pi su je bo žan skom udje lu u po vi je sti, jer sa kral no kao ta kvo „pre va zi la zi“ 
hi sto rij ske epo he, a dru go je ono ko je ko nač nost (čo vje ka) i vre me ni tost po vi je sti po sma tra 
kao niz nu žno us po sta vlje nih ka u zal nih sli ka ko je ne po zna ju ni je dan ob lik kon tin gen ci je. 

Da kle, u pi ta nju je fe no men s ko jim ro man Der viš i smrt sto ji u dvoj no sti in ter pre ta ci je: 
to je kri ti ka ide o lo škog apa ra ta so ci ja li stič ke Ju go sla vi je te sva kog ob li ka to ta li ta ri zma, s 
jed ne, i de ma ski ra nje ulo ge po li tič ke te o lo gi je u sa vre me nom dru štvu, s dru ge stra ne.

I jed na i dru ga in ter pre ta ci ja pod ra zu mi je va jed nu či nje ni cu: Se li mo vi će va osnov na 
ide ja u oba ro ma na sa dr ža na je u to me što apri o ri od ba cu je sva ku ka te go ri jal nu ured bu 
svi je ta (ne po sto ji au tor ska ide ja sa ma po se bi ne go je uvi jek ve za na za po je di ne ak te re 
pri če), i što nji ho ve struk tu re svo ju ži vot nost cr pe iz uvi da u pri mar ni re la ti vi zam ži vot nih 
sta nja, po ja va i ljud skih po stu pa ka. Se li mo vić, da kle, ne sta vlja svi jet u za gra de ne go po-
ku ša va da na gla si dra ma tič nost su sre ta čo vje ka i svi je ta, od no sno, svi nje go vi ju na ci sta vlje-
ni su u pro ci jep iz me đu kon tem pla ci je i či na: Mi sao je sa mo tvo ja, čin je sva či ji.

Ža nr ro ma na

U tom kon tek stu, ov dje u pr vi plan is pli va va pro ble ma ti ka žan ra, jer su u pi ta nju ro ma-
ni ko ji ne pri pa da ju ep skoj tra di ci ji. Đerđ Lu kač je sjaj no pi sao o te o ri ji ro ma na i u svo joj 
knjizi4 raz lu čio nje go vu po zi ci ju na spram epa, gdje se kao osnov ni mo del po ja vlju je so ci-
jal ni kon tekst uob li čen gra đan skom svi je šću na spram ar ha ič nog dru štva ep ske stvar no sti. 
Ia ko je za Lu ka ča ro man iz raz svi je ta ko ji je u stal noj du hov noj kri zi, a to je po i ma nje ko je 
se bit no raz li ku je od He ge lo vog, ipak je po gri je šio u jed nom. Lu kač je po e ti ku ro ma na, kao 
i He gel,5 po sma trao kroz fi lo zo fi ju po vi je sti i ti me je hi sto ri ji dao nu žno li ne ar ni sli jed (ni 
ro man ni po e ti ka ro ma na ne po sma tra po vi jest na taj na čin), pa je za po slje di cu to ga nje mu 
ro man „na sta vak ep ske tra di ci je u no vom ru hu“.6 Taj sli jed do sljed no mo gu, even tu al no, 
pre u ze ti tri vi jal ni i hi sto rij ski ro ma ni7 u ko ji ma se ak te ri po ja vlju ju kao ti po vi a ne ka rak te-

4 Vi dje ti vi še u: Te o ri ja ro ma na: je dan fi lo zof skohi sto rij ski po ku šaj o for ma ma ve li ke ep ske li te ra tu re; Đerđ 
Lu kač; pre veo Ka sim Pro hić. Sa ra je vo: „Ve se lin Ma sle ša“, 1990. 
5 Vi dje ti vi še u: Uvod u este ti ku. U: Kla si ci her me ne u ti ke; G. W. F. He gel: ur. J. Zov ko. Za dar: He ge lo vo dru-
štvo, 2005.
6 Lu ka če va te za ni je us po sta vlje na na osno vu pje snič kih ro do va o ko ji ma je, na pri mjer, pi sao E. Štaj ger 
u knji zi Te melj ni poj mo vi po e ti ke, ne go se od no si na te zu da je ep kao ža nr, a ne ep sko kao rod, is klju či-
vi pret hod nik ro ma na.
7 To su ro ma ni u ko ji ma se rad nja od i gra va u hi sto rij ski zna čaj nom pe ri o du ko ji ka rak te ri zi ra ju ne ki pre-
lom ni do ga đa ji kao što su ra to vi, osva ja nja, re vo lu ci je itd., pa je otu da i struk tu ra ro ma na obi lje že na 
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ri, i ko ji su kao ta kvi ne po vrat no uda lje ni od one zo ne uz bu dlji vo sti, ka ko ela bo ri ra u svo jim 
Lek ti ra ma Tvrt ko Ku le no vić8 raz li ku iz me đu tri vi jal nog i umjet nič kog, i po kri va ju zo nu za
ni mlji vo sti. To su, na pri mjer, ro ma ni Val te ra Sko ta9 ko ji u ko nač no sti ne ma ju ni šta za jed nič-
ko sa ro ma ni ma Me še Se li mo vi ća, pa ti me i ci je le one li ni je na ko joj se for mi rao ro man kao 
knji žev no-umjet nič ki ža nr. Da kle, ep ska tra di ci ja je sa mo jed na od li ni ja na stan ka i „raz vo-
ja“ ro ma na. Uo sta lom, još od F. Ni čea je po zna to da je po tra ga za uzro ci ma go le mi ne spo-
ra zum, uza lud no tra že nje po čet ka ko je spre ča va da se stva ri vi de ona kve ka kve je su. Na-
sta nak ro ma na ni je te kao jed nom ri je kom i pra vo li nij ski, ne go se eta bli rao kroz niz pod-
zem nih to ko va, uli je va nja i ra čva nja s ne ko li ko raz li či tih „vo da“. Ukrat ko re če no, po ri je klo 
ro ma na do la zi kroz po vi jest s naj ma nje če ti ri is to vri jed ne di men zi je: naj pri je sa onim Ho-
me ro vim ep skim pre la skom s ar ha ič nog svi je ta Ili ja de na pro svje ti telj ski um ko ji se mo že 
uo či ti u Odi se ji, za tim kroz tra di ci ju pro ze gdje su osnov ne pre te če grč ka hi sto ri o gra fi ja i 
fi lo zo fi ja (so kra tov ski di ja log) pa već sa Pla to no vom pri čom o Atlan ti di go vo ri mo o po če-
ci ma ro ma na, a Kse no fon tov Od goj Ki rov, u ovom kon tek stu, mo že mo sma tra ti pr vim ro-
ma nom, na da lje tu je po se ban tip he le ni stič ke pro ze u ko joj se raz vi ja mo del lju bav ne i 
avan tu ri stič ke pri če s jed no stav nim za ple tom: sa sta nak – ra sta nak – po nov ni sa sta nak, i 
naj zad, to je 17. sto lje će ka da ima mo ro man u for mi u ko joj ga pre po zna je mo i da nas. Ako 
je po red pla stič no sti žan ra svoj stvo tem po ral no sti osnov no po et sko na če lo ro ma na, on da 
je ro man mo gao na sta ti sa mo kao no vo vje kov na tvo re vi na, kao pro dukt raz vo ja na u ke i 
fi lo zo fi je ko je svo ju kru nu, na spram sred njo vje kov ne evrop ske mi sli, do bi va ju u 16. i 17. 
sto lje ću. Ro man, da kle, ni je i ne mo že bi ti ne po sred ni na sljed nik epa. Slič nost s epom pro-
iz i la zi iz vank nji žev nog kon tek sta: te ma ti ka i po lo žaj i jed nog i dru gog žan ra unu tar knji-
žev nih epo ha ko je su u umjet nič kom smi slu, mo žda, u naj ve ćoj mje ri i od re di li. Ro man je, 
pra dok sal no re če no, re pre zen ta tiv na vr sta mo der ne10 i ža nr ka kvog pre po zna je mo na kon 
Ser van te sa, a gdje mu Bal za kov za htjev, da tre ba bi ti u skla du sa na uč nim i fi lo zof skim do-
stig nu ći ma, da je ko nač no usmje re nje. Ako se baš mo ra oda bra ti li ni ja u ko joj će mo pre po-
zna ti či ji je ro man sljed be nik, on da ni je u pi ta nju ep ne go tra ge di ja. To je onaj ža nr ko ji 
cje lo vit u dra mi vi še ne po sto ji ne go se nje go ve zna čaj ke pro na la ze unu tar po et skih od re-

re kon struk ci jom obi ča ja i men ta li te ta pri ka za nog vre me na. Na isti na čin, ovaj tip ro ma na se sko ro po 
pra vi lu pre po zna je po auk to ri jal nom pri po vi je da nju pa su u pri ču re dov no uklju če ne mo ra li stič ke di-
gre si je.
8 Vi dje ti vi še u: Lek ti ra III: (ogle di i pri ka zi); Tvrt ko Ku le no vić: Sa ra je vo: Svje tlost, 1988.
9 Vi dje ti tekst Li te ra ri za ci ja hi sto rij skog dis kur sa; E. Po brić. U: Ivan hoe; Scot Wal ter. Sa ra je vo: BH Most, 
2005, str. 5–10.
10 Mo der na ov dje ni je ni u kom slu ča ju si no nim za mo der ni zam, čak su u iz vje snoj mje ri ova dva poj ma 
u opre ci. Mo der na vre me na i mo der na po či nju sa De kar tom i u se bi ba šti ni ide ju pro gre sa, na pret ka, 
cje lo vi to sti i ra ci o nal no sti su bjek ta, vla da vi nu lo go sa itd., da kle to su ona dru štva ko ja su se po sve ti la 
ma te ri jal nom i teh no lo škom na pret ku. Mo der ni zam, s dru ge stra ne, kao knji žev no-umjet nič ka epo ha 
20. st. s ro ma ni ma Kaf ke, Pru sta, Bul ga ko va itd. pre va zi la zi i kri ti ku je sva ku od na bro ja nih ide ja. Ro man 
je, na pro sto, mo de ran ža nr. A sam po jam mo der no sti je, tre ba re ći, u naj ma nju ru ku ču dan po jam. S 
jed ne stra ne, to je oča ja nje zbog to ga što ni šta ni je traj no, a s dru ge, ra dost zbog sa zna nja da na kon te 
„smr ti“ sva ka for ma ima mo guć nost no vog po sto ja nja ko je ni ka da ni je be za zle no.
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đe nja dra me u užem smi slu, ali se na isti na čin nje gov su štin ski žan rov ski ob lik tra gič kog11 
mo že pro na ći go to vo u svim vr sta ma umjet no sti. Po Ari sto te lu, su šti na tra gič kog na la zi se 
u dra stič nom pre o kre tu, pa du iz sre će u ne sre ću, u ko me tra gič ni do ži vljaj ne sli je di to li ko 
zbog ne kog etič kog de fek ta ko li ko zbog ogre še nja, pre la ska gra ni ce kao po slje di ce čo vje-
ko ve ne spo sob no sti da pre po zna mje ru stva ri.12 Na da lje, sa ma či nje ni ca da je čo vjek ko na-
čan i da ne mo gu a da ga ne uz bu đu ju pro ble mi uza jam nog od no sa ži vo ta i smr ti, i da je 
hi sto ri ja čo vje čan stva za si će na tra gič nim do ga đa ji ma, i ako je ro man, zbog svo je tem po-
ral ne ose, naj bli ži po jav noj stvar no sti u od no su na sve dru ge knji žev ne žan ro ve, on da ni je 
čud no što je od u vi jek bio sklon tra gič koj for mi – onoj vječ noj čo vje ko voj po tra zi, ro đe noj 
iz su ko ba po je din ca i svi je ta, za mje rom stva ri. 

Pri ča je ta ko ja da je be smrt ni smi sao pro la zno sti stva ri. Njen za da tak je da u mo di fi ko-
va nom vre me nu sve de stvar nost na jed nu tač ku, jer vri je me, ka ko to ka že Pol Ri ker,13 po-
sta je ljud sko u onoj mje ri ka da je ar ti ku li sa no na je dan na ra ti van na čin, a sa ma pri ča do bi-
va svo je zna če nje ka da po sta ne uslov vre men skog po sto ja nja. U svim „ve li kim pri ča ma“ 
čo vjek je od u vi jek te žio ne kom po ret ku u ko me će do bro i zlo bi ti odvo je no i ti me ja sno 
po zi ci o ni ra no. Bog i đa vo su od u vi jek bi li per so ni fi ka ci je čo vje ko ve iskon ske že lje da su di 
pri je ne go što ra zu mi je. Na toj že lji, iz me đu osta log, ute me ljen je sva ki ob lik ide o lo gi je. 
Ona svo je iz mi re nje s čo vje kom pro na la zi na onoj li ni ji pre vo da je zi ka ljud skog re la ti vi zma 
u dog mat ski dis kurs u ko jem uvi jek ne ko mo ra go vo ri ti isti nu, a dru gi la ga ti. To je vje kov na 
ljud ska ne spo sob nost da se gle da na spram ne kog vr hov nog su da. Ro man je sve su prot no. 
On svo jim žan rov skim po stan kom od ba cu je mi šlje nje za sno va no na bi nar nim opo zi ci ja ma. 
Za htjev ro ma nesk ne ri je či ni je da su di, ne go da ra zu mi je. 

Ro man či ja se di men zi ja tra gič kog, za raz li ku od dra me, re dov no is po lja va u go vo ru 
ti ši ne – u ne iz re ci vo sti, sa mo je sljed be nik tra ge di je. Tra ge di ja mo že bez smje hov ne kul tu-
re (ia ko jed na od naj po zna ti jih tra ge di ja, Šek spi rov Ha mlet, po sje du je, po red tra gič ne, 
upra vo di men zi ju smi je ha i iro ni je), a ap so lut nu ep sku dis tan cu (jed no od na če la na osno-
vu ko jeg je mo gu će us po sta vi ti raz li ku iz me đu epa i ro ma na) ra za ra upra vo smi jeh ko ji se 
u ob li ku iro nij skog dis kur sa na la zi u sa moj po e ti ci ro ma nesk ne pri če. Smi jeh je po svo joj 
pri ro di ne pri ja telj ski pre ma hi je rar hi ji, kla nja nju pred au to ri te ti ma. Smi jeh je ru ši lac svih 
ta bua i she ma o ran go vi ma. Ta mo gdje je smi jeh, tu je anar hi ja. Me đu tim, za raz li ku od 
osta lih anar hi ja, smi jeh uno si na spram se be ve li ku raz li ku: anar hič na po pla va stva ra ne red, 
a po ne kad i ha os, a po pla va smi je ha od ne re da i ha o sa ra đa red i har mo ni ju. Smi jeh unu tar 
ro ma nesk ne ri je či, pre o bra žen u iro ni ju, pa ro di ju, gro te sku ili pa stiš pre o bra ža va i ob na vlja 

11 Ši re o fe no me nu tra gič nog i žan ru tra gič kog vi dje ti u knji zi Mu ha me da Dže li lo vić: Kal ha so vo pro ro
čan stvo. Sa ra je vo: Con nec tum, 2006.
12 Či ta va kul tu ra an tič ke Grč ke mo že se po sma tra ti kroz če ti ri iz re ke ko je sto je ukle sa ne na ula zu u sve-
ti šte Del fe (Ni čeg pre vi še, ni čeg pre ko mje re; Pa zi na gra ni ce; Omr zni hi bris; Naj pri klad ni je je naj ljep še), 
a sva ka od njih je in kor po ri ra na u struk tu ru ka ko mo no te i stič kih re li gi ja ta ko i u so ci jal nu sli ku sa vre-
me nog svi je ta.
13 Vi dje ti vi še u: Vri je me i pri ča; Pol Ri ker; pri je vod Sla vi ca Mi le tić. U: Tre ći pro gram Ra dio Be o gra da, br. 
72-I-1987. str. 334.
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svi jet. Smi jeh ne po zna je uda lje nost, on spa ja. U kraj njoj in stan ci, smi je mo se zbog toga 
što smo je di na vr sta na ze mlji ko ja je svje sna svo je smrt no sti. A o smr ti, u prin ci pu, ne go-
vo ri ep ski dis kurs, ne go iro nij ski. Iro nij ski dis kurs je u sta nju po ka za ti smrt nost i zla ko je 
po bje đu je, a ep uvi jek po tvr đu je be smrt nost ju na ka ko ji gi ne. Ep je, ali i tra ge di ja, „tu žna 
pje sma“ o ne na dok na di vom gu bit ku he ro ja, ali u isto vri je me su i oda ide ji o „pro du ža va nja 
čo vje ko vog ži vo ta u čo vje čan stvu i (ili) u Bo gu“.14 Ukr šta va ju ći se s pro ble mom tra gič nog 
na no vi na čin, na onom mje stu na ko jem se ocr ta va vječ na ne us kla đe nost po je din ca i svi-
je ta, ro ma nesk ni ža nr, pu tem smje hov ne kul tu re, po ku ša va ide ju smrt i tra gič no sti uči ni ti 
sa stav nim di je lom ono ga što je ži vo. S ro ma nom, ne tra gič ki li ko vi po sta ju ju na ci ma tra gič-
kih si tu a ci ja. Sto ga je smi jeh u ro ma nesk noj ri je či, u raz li či tim svo jim ob li ci ma – od ko mič-
nog do iro ni je – je dan od na či na, iz me đu osta log, na ko ji sa vre me ni čo vjek po ku ša va uči-
ni ti pri hva tlji vom ne pod no šlji vu ide ju vla sti te pro la zno sti. 

Zbog sve ga na ve de nog, ni je ni ma lo slu čaj no što ro man kao mo der ni ža nr po či nje u 17. 
sto lje ću ka da vri je me, za raz li ku od sred njeg vi je ka, po sta je ovo ze malj sko. Na rav no, ka ko 
je već re če no, da je bi lo ro ma na i pri je Ser van te so vog ro ma na Don Ki hot, ali ro man ka kav 
pre po zna je mo da nas, kon stru i ra se upra vo u ovom pe ri o du ka da hi sto rij sko-bi o graf ska osa 
po ni šta va li ne ar nu osu epa i avan tu ri stič kog ro ma na,15 da kle u vre me nu ra ci o na li zma i 
pro svje ti telj skog uma, pe ri o da ko ji je ne pri ko sno ve no od re dio evrop sku mi sao mo der nog 
do ba. Dva ro ma na tog pe ri o da, ne ka ko će vu ći ja sne dvi je li ni je evrop ske knji žev no sti, a i 
jed na i dru ga li ni ja u osno vi ima ju iro nij ski dis kurs. Jed na po la zi od spo me nu tog Ser van-
te sa, ba šti ne ći u se bi fi gu ru gro te ske ko ja od re đu je struk tu ru ro ma na, a ko ja će ne ko li ko 
sto lje ća ka sni je otvo ri ti ve li ki Go go ljev ro man Mr tve du še, da bi naj zad Kaf ka tu vr stu po e-
ti ke do veo do svog vr hun ca. Dru ga li ni ja se mo že pra ti ti od Fran soa Ra be la i nje go vog 
ro ma na Gar gan tua i Pan ta gru el, či je se po et sko od re đe nje for mi ra na osno vu kar ne val skog 
smi je ha, a ko je svo je vr hun ce do bi va s dje lom Do sto jev skog. Me đu tim, ni je Do sto jev ski 
na go vi je stio mo der ni zam u svjet skom knji žev nom kru gu, ne go će nje go vo dje lo sa če ka ti 
post mo der ni ro man, ali je ste, i to je ono što je za ni mlji vo, otvo rio po se ban ob lik mo der ni-
za ma u bo san sko her ce go vač koj knji žev no sti.

Re la ti vi zam ri je či i ustroj stva svi je ta, pro iz vod nja a ne pro na la že nje isti ne, mno štvo 
ne sli ve nih gla so va ko ji for mi ra ju cje li nu a za dr ža va ju sa mo stal nost – ra đa ču de snu ima go-
lo gi ju ge o po e ti ke bo san sko her ce go vač ke knji žev no sti, ko ji upi su je upra vo, uz Ivu An dri ća, 
Me ša Se li mo vić. Za raz li ku od ro ma na 19. st. ko ji je kroz svo je li ko ve i nji ho ve me đu sob ne 
ago ne uob li ča vao to ta li za ci ju zna čenj skog pro ce sa kao što je i, uz svo je iz u zet ke, uob li ča-
vao mo no lo šku struk tu ru ko ja je u nje go voj osno vi, Se li mo vi ćev ro man Der viš i smrt do no-
si bit nu pro mje nu: ni su bjekt, ni bi lo ko ja lin gvi stič ka je di ni ca ne mo gu da ob u hva te bes-
kraj nost zna čenj skog pro ce sa. Tekst u ro ma nu po sta je svo je vr sna la bo ra to ri ja u ko joj se 

14 Vi dje ti vi še u: Este ti ka; Ju rij Bor jev. Sa ra je vo: Bo san ska ri ječ, 2009.
15 Li ne ar no vri je me pod ra zu mi je va hro no lo ško tra ja nje ko je u se be ne uklju ču je bi o graf sku svi jest o 
vre me nu. Od no sno, ju na ke epa ili avan tu ri stič kog ro ma na, ko me je svoj stve no ovo vri je me, ne do ti ču 
pro mje ne ko je sa so bom do no si pro la znost vre me na, ne go se one od vi ja ju, ta ko re ći, mi mo njih. Vi dje-
ti ši re u knji zi Vri je me u ro ma nu od re a li zma do post mo der ne; E. Po brić. Sa ra je vo: BH Most, 2004.
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tra ga za pre ko ra če nji ma u je zi ku, za zna ko vi ma ko ji u su od no su sa dru gim ozna či te lji ma u 
pro ce su struk tu ra li za ci je iz mi ču ure đe no-jed no znač nim cje li na ma.

Iro ni ja

U en ci klo pe di ja ma16 i poj mov ni ci ma17 se mo že pro na ći ši ro ki ra spon de fi ni ci ja smi je ha 
i ko mič nog. Ta ko, na pri mjer, za Ari sto te la, ko mič no je ne što po gre šno (gre ška ko ja ne mo-
že na ni je ti bol) do če ga do la zi ka da se u ne ki niz zbi va nja uba cu je ne ka si tu a ci ja ko ja re-
me ti uo bi ča je ni red do ga đa ja. Za He ge la bit ko mič nog je u to me da onaj ko se smi je osje-
ća to li ku si gur nost u svo ju isti nu da mo že sa su per i or no šću gle da ti na tu đe pro ti vr ječ no sti. 
Za Kan ta smi jeh se ra đa ka da do la zi mo do ap surd ne si tu a ci je ko ja iz ne vje ra va na še oče ki-
va nje. Ali da bi smo se toj po gre šci smi ja li, po treb no je da nas ta po gre ška ne uklju ču je, da 
nas se ne ti če; i da se pred po gre škom ne kog dru gog osje ća mo su per i or ni. Da kle, u pi ta nju 
je po gre ška i dis tan ci ra nje. Ako je Bog ovaj svi jet stvo rio ri ječ ju, i ako su Za ko ni sva ke od 
ob ja va po hra nje ni u je zi ku, je di no onaj ko ne pri ko sno ve no mo že da se smi je, s ob zi rom 
ka ko se sve te knji ge sto lje ći ma in ter pre ti ra ju, je ste sam Stvo ri telj. A ako se smi je (a to ne 
zna mo, ni ti mo že mo zna ti), mo že se za mi sli ti, iz po zi ci je ob ja va i ljud skog do ži vlja ja mo gu
ćih svje to va, da se smi je na iro nij ski na čin.18 U Eko vom ro ma nu Ime ru že na pi ta nje da li se 
Isus Krist smi jao, fra Vi li jam od go va ra ova ko: „To li ki su se pi ta li je li se Krist smi jao. To me 
baš pre vi še ne za ni ma. Mi slim da se ni kad ni je smi jao jer je, sve zna ju ći ka kav je mo rao bi ti 
sin Bož ji, znao šta će mo ra di ti mi kr šća ni.“

Smi jeh u ob li ku hu mo ra, raz li ku je se, na rav no, od smi je ha ko ji je uob li čen iro nij skom 
in stan com. Iro ni ja je „objek tiv na“, usmje re na je na dru gog i pred sta vlja smi jeh skri ven iza 
ozbilj no sti, dok je smi jeh u ob li ku hu mo ra su bjek ti van i po sto ji sa mo za sop stve no ja i 
pred sta vlja ozbilj nost ko ja se kri je iza hu mo ra. Po Berg so nu,19 iro ni ja iz ri če ono što bi tre-
ba lo da bu de, pre tva ra ju ći se da vje ru je mo da je to upra vo ono što po sto ji, dok smi jeh u 
ob li ku hu mo ra po tan ko opi su je ono što je ste, pra ve ći se da vje ru je mo kao da bi baš ta ko i 
tre ba lo da bu de.

16 Vi dje ti u: Op ća en ci klo pe di ja Ju go sla ven skog lek si ko graf skog za vo da Mi ro slav Kr le ža; ur. J. Šen ti ja, Za-
greb, 1981; Op ća i na ci o nal na en ci klo pe di ja u 20 knji ga; ur. An tun Vu jić. Za greb: Ve čer nji list, 2005.
17 Vi dje ti u: Poj mov nik su vre me ne knji žev ne i kul tur ne te o ri je; Vla di mir Bi ti. Za greb: Ma ti ca hr vat ska, 2000; 
Ta nja Po po vić: Reč nik knji žev nih ter mi na. Be o grad: Lo gos art, 2007.
18 Sam na ziv, ko ri jen ri je či iro ni ja, vje ro vat no po ti če iz an tič ke ko me di je u ko joj se po ja vlji vao lik Ei ro na, 
oli če nje li ce mje ra ko ji glu mi glu pog čo vje ka i uvi jek iz go va ra re če ni ce sa svim su prot nog zna če nja od 
na mje ra va nog. Po M. So la ru (Te o ri ja knji žev no sti. Za greb: Škol ska knji ga, 2005, str. 86) „iro ni ja pr vot no 
ozna ču je iz ra ža va nje pu tem su prot no sti: mi sli se za pra vo su prot no od ono ga što se iz rav no ka že“. Me-
đu tim, ov dje se mi sli na iro nij ski dis kurs, kao či tav stil iz ra ža va nja s od re đe nim od no som pre ma iz ra že-
nom, ka da iro ni ja pre la zi gra ni ce re če ni ce i pro ži ma ci je li svi jet – tekst. Um ber to Eko to ob ja šnja va na 
vr lo pla sti čan na čin: „Ako Hen ri for mal no mo li Džil da se svu če, ali baš da to Džil ne bi uči ni la, to ne ma 
ni ka kve ve ze sa lek si kom, ne go s psi ho lo gi jom.“
19 Vi dje ti vi še u: Smi jeh: esej o zna če nju ko mič nog; An ri Berg son; pre ve la Bo silj ka Br le čić. Za greb: Zna nje, 
1987.
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Vik tor Igo u Pred go vo ru Krom ve lu pi še ka ko „u pri ro di li je po sto ji po red ru žnog, na ka zno 
po red ljup kog, zlo ide za jed no s do brim, svje tlost pra ti sjen ku“. Ako je Bog tvo rac ovog 
svi je ta, pje snik, po V. Igou, ko ji stva ra u nje go voj sjen ci, mo ra po no vi ti pri zo re iz pri ro de, 
in kor po ri ra ju ći spoj su prot no sti, da kle iro ni ju (ili pak pa ro di ju i gro te sku), u svoj pri kaz. 
Me đu tim, svi jet ne mo že mo do ži vje ti kao cje li nu, uvi jek nam ne ki dio iz mi če u kon tin gent-
no sti do ga đa nja. Knji žev nost, a u ovom slu ča ju Me ša Se li mo vić sa svo jim ro ma nom Der viš 
i smrt, po ku ša va da us po sta vi taj svi jet u cje lo vi to sti. Ali, o cje li ni u ro ma nu mo že mo go vo-
ri ti kao što mo že mo go vo ri ti o cje li ni sim bo la kao na ro či te vr ste zna ka, da kle o ot ki nu toj 
po lo vi ni gdje se cje li na for mi ra iz dje li ne ko joj ne do sta je dru gi dio da bi se opet sa sta vi la. 
Ro man je, kao i sim bol, znak na pu kli ne, ras cje pa ili raz li ke, i sto ga sva ka in ter pre ta ci ja ro-
ma na ne mo že bi ti ni šta dru go do iz vje sna dis tan ca jer se ne dâ u pot pu no sti sve sti, re du-
ko va ti, za tvo ri ti. 

Na sva kom ko ra ku ze mlji ne ku gle osje ti se Bož ja odust nost i ljud ska pri sut nost – osje te 
se na pu kli ne, ras cje pi i raz li ke. Umje sto zna ka i re fe ren ta ko ji bi tre ba li da idu u skla du sa 
Bož jim vi đe njem svi je ta, mi ima mo od nos ozna či te lja i ozna če nog, što zna či da smo sve-
de ni na ljud sku in ter pre ta ci ju Bož jeg dje la. U taj pro ci jep iz me đu is ka za i či na, iz me đu 
svi je ta i nje go vog zna če nja uvu kla se ti pič na stra te gi ja esen ci ja li zma či ji je za da tak da pri-
mi je ti oči gled nu kon tra dik ci ju iz me đu dva op šta mje sta i da shod no to me pred lo ži bi nar-
ni kôd ko ji će raz ri je ši ti kon tra dik ci ju. „Osnov no ve ro va nje me ta fi zi ča ra“, re ći će Ni če, „je ste 
ve ro va nje u su prot ne vred no sti“ (Ni če, 2011: 12) To je onaj pla to nov ski di je lek tič ki lo gos, 
uni ver zal ni ra zum ko ji je tre bao da po ko ri pri ro du na na čin da kul tu ra (ko ja po ko ra va) uvi-
jek iz no va po ti sku je onog dru gog. Gdje god po sto ji tra di ci o nal ni su bjekt i nje go vi epi te ti 
(pri su stvo, cje lo vi tost), po sto ji i esen ci ja li zam, i me ta fi zi ka, i po li tič ka te o lo gi ja. Me đu tim, 
na kon Froj do ve psi ho a na li ze i upi si va nja ne svje snog u struk tu ru lič no sti, de fi ni tiv no je ja-
sno da je su bjekt20 na še kul tu re ne je din stve ni, po cje pa ni su bjekt,21 i da sto ga ni fi lo zof ski 
ni te o lo ški dis kurs vi še ne ma pred nost nad osta lim dis kur si ma ide ja zna nja. Vla da ju ći su bjekt 
je u knji žev no sti već s Do sto jev skim de fi ni tiv no iz gu bio čvr sto tlo pod no ga ma. Sto ga, dva 
opreč na po gle da na jed nu te istu stvar ne zna če ra slo ja va nje stvar no sti ne go zna če go vor 
o nje noj su šti ni, nje noj oči gled noj isti ni. 

Za mi sao ga vu če ni že, jer po či nje da se su prot sta vlja sa ma se bi. A on da se stva ra no va za mi
sao, su prot na, i do bra je sve dok ne poč ne da se ostva ru je. Ni je do bro ono što je ste, već ono što se 
že li. Kad lju di pro na đu li je pu mi sao, tre ba li bi da je ču va ju pod sta klom, da se ne is pr lja. (Se li mo-
vić, 2004: 224)

20 Ov dje je va žno is ta ći onu sup til nu raz li ku iz me đu su bjek ta i iden ti te ta. Su bjekt, kao gra ma tič ki ter min, 
na gla sak sta vlja na je zik i nje go vu dvo smi sle nost u ko me se su bjek ti mo gu raz li ko va ti čak i od sa mih 
se be, dok iden ti tet pod ra zu mi je va is tost. Zbog to ga je iden ti tet u knji žev no sti ne što što se „odr ža va“ 
iz me đu is to sti i isto vjet no sti, iz me đu pi sa nja i bri sa nja.
21 Po Froj du, su bjekt je, s jed ne stra ne, svje stan jer ra ci o nal no do no si od lu ke, a na dru goj stra ni ne svje-
sno je mo ti vi san žud nja ma ko je se ob zna nju ju sa mo in di rekt no u sno vi ma, oma ška ma, ša la ma ili simp-
to mi ma.
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Zbog to ga smje re ni iro nij ski dis kurs (ter min L. Ha či on) u po je di nač nim epi zo da ma ro-
ma na Der viš i smrt ni je mo gu će opa zi ti. Ne smjer nim po sta je opa ža njem či ta te lja ko je se 
de ša va tek na ni vou ucje li nje nja ro ma na, na „pro sto ru“ nje go vog struk tu i ra nja. Ono je 
pro dukt is klju či vo opreč nih in ter pre ta ci ja sa kral nog tek sta i tek sta svi je ta, od stra ne Se li-
mo vi će vih li ko va. Ta da iro nij ski dis kurs ima ob lik kri tič ke sna ga ko ja ne gi ra i ru ši sva ki ob lik 
ide o lo gi je, raz ob li ča va sve au to ri te te i jed no znač no do ne se ne su do ve tih istih li ko va, isto 
ono li ko ko li ko afir mi še i gra di pri ču o plu ra li zmu, lju ba vi i hu ma ni zmu. Se li mo vi ćev ro man 
ra di kal no od ba cu je sva ku vr stu me ta fi zič kog i esen ci ja li stič kog ob ja šnje nja svi je ta i ne u-
pit no na gla ša va da se tre ba na pu sti ti uvje re nje da sve po zi tiv ne vri jed no sti, u ko je su lju di 
vje ro va li, mo ra ju u ko nač no sti me đu sob no bi ti kom pa ti bil ne. Struk tu ra pje snič ke sli ke 
ro ma na Der viš i smrt, na osno vu di ja lo ških su o ča va nja li ko va, obr ta sud bi na i su prot sta vlja-
nja pa ra dok sa, pu tu je kroz kon tin gen ci ju vla sti tih sre di šnjih uvje re nja ko je mo gu bi ti du-
bo ko uko ri je nje ne sa mo u vri je me.

S dru ge stra ne, od nos pre ma vre me nu i pro sto ru, od no sno, mo guć nost isto vre me ne 
ko eg zi sten ci je di rekt no uslo vlja va po sto ja nje struk tu re svi je ta Se li mo vi će vih ro ma na u onoj 
for mi u ko joj je za ti če mo. Ta mo guć nost dram skih su o ča va nja kao da za pi sca pred sta vlja 
kri te rij se lek ci je bit nog od ne bit nog. Sa mo ono što mo že bi ti osmi šlje no u „tre nut ku“, sa mo 
to ula zi u struk tu ru svi je ta ro ma na Der viš i smrt. Ono što ima smi sla u suk ce si ji bi o graf skog 
vre me na, što je oprav da no sa mo kao pro šlost ili bu duć nost, to za nje ga ni je va žno i ne 
ula zi u nje gov svi jet. Na rav no da se pro šlost u oba ro ma na po ja vlju je kao jed na od bit nih 
od red ni ca ko ja usmje ra va li ko ve u pre sud nim tre nu ci ma nji ho vog dje lo va nja. Ali ta pro šlost 
va žna je sa mo ono li ko ko li ko ozna ča va klup ko sud bi ne u sa da šnjo sti. 

U tom smi slu udvo je nost su bjek ta je estet ska či nje ni ca i je dan od osnov nih prin ci pa 
in kor po ri ran u po li fo nij sku struk tu ru ro ma na. Bez onog Dru gog Se li mo vi ćev svi jet ne bi 
mo gao da po sto ji. Od nos su bjek ta pre ma dvoj ni ku ni je sa mo od nos pre ma Dru gom, ne go 
pri je sve ga od nos pre ma sa mom se bi. To je onaj De le zov mo del ri zo ma ko ji se oči tu je kroz 
sub ver ziv no ar ha ič no dje lo va nja otva ra ju ći ti me mo guć nost par ti ci pa ci je mno štva „sla bi-
jih“ su bje ka ta, na spram mo de la sta bla i jed no di men zi o nal ne ka u zal no sti kao me ta fo re za 
za pad no-evrop ski mo del kul tu re jed nog i cje lo vi tog su bjek ta.

Čo vjek ni je dr vo i ve za nost je nje go va ne sre ća, od u zi ma mu hra brost, uma nju je si gur nost. 
Ve žu ći se za jed no mje sto, čo vjek pri hva ta sve uslo ve, čak i ne po volj ne, i sam se be pla ši ne iz vje
sno šću ko ja ga če ka. Pro mje na mu li či na na pu šta nje, na gu bi tak ulo že nog, ne ko dru gi će za po
sje sti nje gov osvo je ni pro stor, i on da po če ti iz no va... osta ju ći čo vjek tr pi ili na pa da. Od la ze ći ču va 
slo bo du, spre man je da pro mi je ni mje sto i na met nu te uslo ve... To bo že od la zi mo, to bo že mi je nja
mo, i opet se vra ća mo, smi re ni, utje šlji vo pre va re ni. (Se li mo vić, 1999: 9)

Mo že se re ći da je Se li mo vić te žio da iz sva ke pro ti vr ječ no sti u jed nom čo vje ku na či ni 
dvo je lju di, da bi dra ma ti zo vao tu pro ti vr ječ nost i eks ten ziv no je raz vio. U ro ma nu Tvr đa va 
Mu la Ibra him je je dan od li ko va dvoj no sti. Od dva pot pu no raz li či ta čo vje ka u nje mu, ko ji je 
pra vi? (Se li mo vić, 1999: 45), pi ta će se Ah met Ša bo, ili na dru gom mje stu, za Mu la Ibra hi ma 
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re ći će: Ko li ko li je raz li či tih lju di u tom čo vje ku? (Se li mo vić, 1999: 47). Se li mo vić je, na su prot 
ro ma nu re a li zma, te žio da suk ce si ju vre me na shva ti u nje noj isto vre me no sti, da je dram ski 
su prot sta vi ili po sta vi jed nu po red dru ge, a ne da je po re đa u jed no znač ni ka u zal ni niz. 

Pro stor

Spe ci fič nost od no sa pro sto ra i vre me na u ro ma nu omo gu ća va ta kvo po sto ja nje svi je ta 
ro ma na ko je ju na ci ma pod si je ca ko ri je nje što im se žu u „spolj ni“ ži vot: nji ho vu pred met-
nost, nji ho vo po ri je klo i pri pad nost raz li či tim in te gra ci ja ma. U ro ma ni ma Der viš i smrt i 
Tvr đa va kon sti tu i še se je dan du hov no vje štač ki me dij (na isto vje tan na čin ka ko to pri mje-
ću je Bah tin za ro ma ne Do sto jev skog),22 gdje sva ka po je di nač na si la ži vi i mo že se osje ti ti 
sa mo u či stoj dje lat no sti li ko va, ko ji po sto je i ko ji su od sje če ni ka ko od svi je ta objek ti va ci-
ja, ta ko su i neo vi sni od svi je sti po je di nih lju di. To je je dan oso ben pro stor, umjet nič ki or-
ga ni zo van, ko ji je, me đu tim, u in te r su bjek tiv noj za jed ni ci od no sa ju na ka ipak u sta nju da 
raz bu di umjet nič ki neop  hod nu ilu zi ju o to ta li te tu svi je ta. 

U stva ri, Se li mo vi će ve ro ma ne tre ba po sma tra ti u onom od no su ide je i stvar no sti u 
ko joj je ide ja uvi jek in te r su bjek tiv na, od no sno, ni je ap strakt na u svo joj su šti ni ne go pri sut-
na u od no su me đu svi je sti ma. Na taj na čin sam pro stor ostva ren pred me tom pri ka zi va nja 
pred sta vlja je dan po se ban me dij gdje ide ja sa ma po se bi ne mo že bi ti ju nak ro ma na jer 
ona ni je stvar au tor ske do mi nan te, ne go svo ju po zor ni cu pre pu šta su od no su li ko va. To je 
jed na či sto du hov na sre di na u ko joj ne ma pred met nih lju di ko ji bi po sta li kon trast po su-
vra će no sti ide je u dje lo. Ju na ci su ov dje, kao i kod Do sto jev skog, pri sut ni kao lju di ide je – 
po sto je uko li ko nji ho ve ide je još uvi jek ima ju svoj re a li tet, ba rem za njih sa me, po sto je 
za to da bi se be usmje ra va li ka ide ja ma, i ono li ko me đu sob no kon tak ti ra ju ko li ko se nji ho-
ve ide je su da ra ju ili uskla đu ju. Čo vjek se kod Se li mo vi ća ni ka da ne po du da ra sa sa mim 
so bom. Pra vo is po lja va nje lič no sti mo gu će je sa mo u di ja lo škom pro di ra nju u svi jet ide ja 
dru gog.

Znaš li šta sam mi slio dok si go vo rio? Ka ko ne ki lju di mo gu da ka žu sve što ho će, i mo žeš da 
pri miš ili ne pri miš, osta ješ mi ran. A ne ki u jed nu ri ječ une su se be, i od jed nom sve se za ža ri, ni ko 
ne osta je mi ran. Osje ti mo da se ne što va žno de ša va. To vi še ni je raz go vor. (Se li mo vić, 2004: 102)

Se li mo vić u svom dje lu „pre ska če“ pre ko stro go hi sto rij sko-bi o graf skog vre me na, on 
usred sre đu je rad nju u tač ka ma kri ze, pre lo ma i ka ta stro fe, ka da tre nu tak gu bi svo ju ogra-
ni če nost. Au tor, u su šti ni, pre ska če i pre ko pro sto ra i usred sre đu je rad nju sa mo u dvje ma 
tip skim tač ka ma: na pra gu (pred vra ti ma, na ula zu, ste pe ni ca ma, u hod ni ku, dvo ri štu, i sl.) 
gdje do la zi do kri ze i pre lo ma, i u ka fa ni, ku ći, te ki ji gdje se do ga đa ju ka ta stro fe i skan da li.23 

22 O od no su dje la Se li mo vi ća i dje la Do sto jev skog pi sao je i Na zif Ku stu ri ca: Me ša Se li mo vić i Fjo dor Do
sto jev ski u svje tlu te o ri je po li fo nij skog ro ma na Mi ha i la Bah ti na. Sa ra je vo: Gra fing, 2006.
23 Vi dje ti ši re o ovoj te mi u knji zi Mi ha il Bah ti na: Pro ble mi po e ti ke Do sto jev skog; prev. M. Ni ko lić. Be o grad: 
No lit, 1967, str. 217.
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Otu da ka rak te ri sti ka mje sta rad nje u ro ma nu – ono je na gra ni ci po sto ja nja i ne po sto ja nja. 
Te ki ja i ka sa ba u ro ma nu Der viš i smrt kao da su li še ni unu tra šnjih osno va za oprav da nu 
sta bi li za ci ju, re klo bi se da su na pra gu. U stva ri, to je spe ci fi čan pro stor ko ji bi smo mo gli 
iden ti fi ci ra ti s he te re to pi jom,24 jer he te ro to pi je, ka ko to ka že Mi šel Fu ko, „ima ju moć da na 
jed nom stvar nom mje stu po sta ve u us po re dan od nos raz li či te pro sto re i lo ka ci je ko ji su 
me đu sob no ne spo ji vi“. (Fo u ca ult, 2008: 42) Ta ko pro stor u ro ma nu do bi va do pun ski smi sao 
u du hu osnov nih se mi o tič kih to po sa. Go re/do lje, unu tra/va ni do bi va ju zna če nje tač ke gdje 
do la zi do kri ze, ra di kal ne pro mje ne, neo bič nog obr ta sud bi ne, gdje se do no se od lu ke, 
pre la zi za bra nje na cr ta, ob na vlja ili pro pa da. Naj bli ži pro stor Ah me du Nu ru di nu je za tvo-
re ni pro stor te ki je25 ko ji ni je jed no znač no po sta vljen. Još na po čet ku ro ma na Se li mo vić nas 
upo zo ra va da je sam pro stor te ki je bre me nit svo jom su prot no šću, jer se ostva ru je na pro-
ci je pu ko ji po pu nja va pro šlost i kon tin gent nost do ga đa ja u sa da šnjo sti. Ia ko je tač no da je 
ti je lo iz vor i re fe rent svih zna ko va a da sámo kao ta kvo ni je znak, jer ne sto ji na mje stu 
ne čeg dru gog, se mi o ti ka pro sto ra ipak je neo dvo ji va od se mi o ti ke ti je la. Pro stor te ki je 
ne ka da je bio pro stor ha re ma, pa su der vi ši mo ra li mo li tvom da „iz ba cu ju“ pri su stvo žen-
skog ti je la „iz zi do va te ki je“. Unu tar nji svi jet ta ko već u po čet ku na go vje šta va svi jet iz va na, 
jer bi nar ne opo zi ci je, ka ko će se po ka za ti u na stav ku ro ma na, ne po sto je kao gra ni ca ne go 
kao raz li ke.

Za tvo re ni i si gur ni pro stor te ki je se de fi ni tiv no „otva ra“ i mi je nja svo je zna če nje od 
unu tra pre ma va ni, od za tvo re nog pre ma otvo re nom, od mi ra ka ne mi ru, onog tre nut ka 
ka da Nu ru din mi mo svo je vo lje, bi va ba čen u svi jet u ko jem ne vla da ju sa mo na u če ni za-
ko ni ka u zal no sti i sa kral no sti, ne go i pro fa ni za ko ni kon tin gen ci je i ko in ci den ci je.

Ne osva ja mo ze mlju, već gru men za svo ju sto pu, ni pla ni nu već sli ku u svo me oku, ni mo re 
već nje go vu gi blji vu čvr sti nu i od sjaj nje go ve po vr ši ne. Ni šta ni je na še osim var ke, za to se čvr sto 
dr ži mo za nju. (Se li mo vić, 2004: 101)

Sto ga uop šte ni je čud no da u Se li mo vi će vim ro ma ni ma ne ma mo opis na na čin ka ko 
opis ko ri sti npr. Bal zak. En te ri jer i eks te ri jer za nje ga ne zna či po dij na ko jem će se od i gra-
ti rad nja. Se li mo vi ćev oskud ni opis je kom ple men ta ran po naj vi še sa funk ci jom i teh ni kom 
Flo be ro vog opi sa u ro ma nu Ma dam Bo va ri. Kod Flo be ra on je si mul tan, i u stva ri, za mje-
nju je rad nju. Slič no je kod Se li mo vi ća. U sce ni ka da se šejh Nu ru din na šao u pro ci je pu iz-
me đu etič kih nor mi i ži vot nih do ga đa ja, Se li mo vić rad nju za mje nju je opi som te ki je kao 
pro du že nim či nom ži vot nih di le ma svog ju na ka: 

24 Ši re o to me po gle da ti u tek stu Da vo ra Be ga no vi ća: „Al ter na tiv ni pro sto ri/al ter na tiv na vre me na: Tvr
đa ve Me še Se li mo vi ća, Isma i la Ka da rea i Or ha na Pa mu ka“. U: Me đu na rod ni na uč ni skup: knji žev no dje lo 
Me še Se li mo vi ća; ur. Z. Le šić i J. Mar ti no vić. Knj. 38. Sa ra je vo: ANU BIH, 2010, str. 118–135.
25 O se mi o ti ci pro sto ra u ro ma nu Der viš i smrt pi sa la je i Ma ri na Kat nić Ba kar šić: „Od stvar nih do ima gi nar-
nih pro sto ra u ro ma nu Der viš i smrt Me še Se li mo vi ća“. U: Me đu na rod ni na uč ni skup: knji žev no dje lo Me še 
Se li mo vi ća; ur. Z. Le šić i J. Mar ti no vić. Knj. 38. Sa ra je vo: ANU BIH, 2010, str. 63–76.
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Me đu cr nim i su rim gu du ra ma što za kla nja ju ši ri nu ne ba, osta vlja ju ći sa mo pla vu pro sje kli nu 
nad so bom, kao škr tu mi lost i sje ća nje na pro stran stvo ogrom nog ne ba dje tinj stva. (Se li mo vić, 
1999: 11)

Ovo si gur no ni je opis ko ji pod sje ća na Bal za ko ve opi se uli ca Pa ri za iz ro ma na Či ča Go rio. 
Pra vog opi sa ov dje ne ma. Po sto ji sa mo do ži vljaj vi đe nog ko ji pu tem aso ci ja ci ja odva ja lik 
od hi sto rij sko-bi o graf skog vre me na i pre no si ga u vri je me kon tem pla ci je, u vri je me di na-
mič ke bez vre me no sti.26 U tom smi slu sa svim je shva tlji vo što u Se li mo vi će vim ro ma ni ma 
ne na la zi mo por tre te Ah me ta Ša be i šej ha Nu ru di na. Lik mo ra da bu de u iz vje snoj mje ri 
fi zič ki obez li čen, da bi po stao uto li ko vi še etič ki i idej no re lje fan. 

Po in ti li zam

Se li mo vi će vi tek sto vi pra te spi ral no kre ta nje gla so va. Smi sao se vra ća uvi jek iz no va i 
uvi jek iz no va na dru gom mje stu. Sli kar ski re če no, kod Se li mo vi ća je za stu plje na po in ti li-
stič ka teh ni ka, ona ista ko ju ko ri sti Do sto jev ski u Zlo či nu i ka zni, pa se mo že po vu ći ute me-
lje na ana lo gi ja iz me đu dva glav na li ka, Ah me ta Ša be i Ras kolj ni ko va. Zbog če ga je ubio 
Ras kolj ni kov, zbog če ga je Ah met Ša bo pro go vo rio, i ti me „ubio se be“, na si je lu rat ni ka?

Ka da je u pi ta nju mo tiv ubi stva u ro ma nu Zlo čin i ka zna, kri ti ka ima po di je lje ne sta vo ve: 
jed ni su sma tra li da je osnov ni raz log si ro ma štvo, dok su dru gi da va li pri o ri tet idej nim mo-
ti vi ma, od no sno Ras kolj ni ko voj te o ri ji o po dje li lju di na dvi je ka te go ri je: na po kor ne ko ji 
umno ža va ju vr stu i na ru ši o ce ko ji u ime no ve ide je uvi jek ga ze za kon. Za Ras kolj ni ko va 
naj va žni je pi ta nje je ko joj gru pi pri pa da on.

Za što je ubio Ras kolj ni kov? U kraj njoj li ni ji da ne za ka sni. To je ge ni jal nost Do sto jev skog, 
ka da sa mi raz lo zi ni su do volj ni ne go se od lu ka pre ba cu je na sa mu psi ho lo šku osno vu bi ća. 
Ot ku ca va nje sa ta u ma loj kla u stro fo bič noj so bi dje lu je kao šok: ci je li tok svi je sti, is pre ple ten 
s po vi še nom tje le snom tem pe ra tu rom, s bu ni lom u ko me se nje go vo mo ral no i emo tiv no 
bi će do po sljed njeg tre nut ka opi ra lo zlo či nu (svje do če o to me, iz me đu osta log, dva sna 
glav nog ju na ka), pre ba cu je se na ko lo si jek stra ha da ne za ka sni. Ras kolj ni ko va vi še ni su 
od re đi va li raz lo zi, on je sa mo žu rio. Ti me se do kra ja do vo di te za Do sto jev skog o ru še nju 
„kri stal nog dvor ca“ iz ro ma na Za pi si iz pod ze mlja, u ko me po le mi zi ra sa Čer ni šev skim i ra-
ci o na li sti ma. Šta zna i ko li ko mo že ra zum? U Zlo či nu i ka zni, ra zum je za pa zio, iz mje rio, 
ana li zi rao i na kra ju po gri je šio.

No, ko ji su to raz lo zi ko ji su do ve li do ubi stva, a ko ji to li ko pod sje ća ju na pri ču o Ah me-
tu Ša bi, na rav no is pri ča ni u pot pu no dru gom kul tu ro lo škom kon tek stu? 

Tu ma če nje da je glav ni mo tiv ubi stva bi la ide ja (ap so lut ne slo bo de, ka ko tu ma če ovaj 
ro man po je di ni kri ti ča ri) na me će pi ta nje: za što Ras kolj ni kov ni je ubio pri je su sre ta s ot pu-

26 Di na mič ka bez vre me nost je onaj do ži vljaj vre me na ko ji na dram skom prin ci pu is ti sku je hi sto rij sko-bi-
o graf ski smjer vre me na i us po sta vlja „vječ nost tre nut ka“. Ova kva kon cep ci ja vre me na se kod, na pri mjer, 
Do sto jev skog po ja vlju je kao osnov ni tip do ži vlja ja vre me na, da bi se kod Um ber ta Eka kom bi no va la sa 
ima gi nar nim pro sti ra njem. (Vi dje ti ši re u: Vri je me u ro ma nu od re a li zma do post mo der ne; E. Po brić)
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šte nim či nov ni kom Mer me la do vom u či joj se is po vi je di kri je jed na od osnov nih ide ja ro-
ma na: čo vjek bi uvi jek mo rao da ima ne gdje da ode; pri je sa zna nja da je So nja po sta la pro-
sti tut kom da bi pre hra ni la po ro di cu; pri je ne go je do bio pi smo od maj ke u ko me sa zna je 
da nje go va se stra Du nja sprem na da se žr tvu je za nje ga; pri je sa zna nja da Svi dri gaj lov 
mal tre ti ra njem do vo di slu gu do ubi stva, si lu je če tr na e sto go di šnju dje voj či cu ko ja se iz 
oča ja da vi u ri je ci, tru je že nu da se do ko pa bo gat stva itd.!? Jer ako je pro vje ra ko joj ka te-
go ri ji lju di pri pa da glav ni cilj, on da su po me nu te in for ma ci je su vi šne. Či nje ni ca da je ubi stvo 
usli je di lo tek po sli je na ve de nih do ga đa ja svje do či o nji ho vom zna če nju u de fi ni tiv nom 
ju na ko vom po stup ku.

Ka da i u ko jem tre nut ku po či nje dra ma Ah me ta Ša be!?
So ci jal ni plan i kod Se li mo vi ća pred sta vlja traj nu vri jed nost ro ma na. U Tvr đa vi se, kao i 

u osta lom u Der vi šu, iz po je di nih do ga đa ja raz vi ja ide ja ko ja se pre tva ra u ži vi do ga đaj. 
Ah met Ša bo na po čet ku ro ma na že li da po bjeg ne od tu žnih rat nih do ga đa ja, na la ze ći spas 
u lju ba vi, u Ti ja ni ko ja po sta je no vi smi sao nje go vog ži vo ta. Me đu tim, to ga ni je sa ču va lo 
od ne mi ra, od uz bu đe nja. Glav ni ju nak ro ma na osje ća da ga uz ne mi ru je ne mir mi ra. Ta ko, 
na kon što pri mi je ti da vo li sve što ni je rat, da vo li mir, Ah met Ša bo, ne hti ju ći, uo ča va sli ke 
ži vot ne sva ko dnev ni ce ko je u pr vi plan do no se ono što se zo ve ljud ska bi je da. Ta kav je 
slu čaj sa Sa li hom Go lu bom. On je iz dr ža vao sli je pu maj ku, zbog nje se ni je ože nio, zbog 
nje je od ju tra do mra ka vu kao te šku ka la ji sa nu po su du za še će re ne vo de. On da je krat kom 
pri čom sa op šte no da je umro. Umro je on da ka da mu se ma lo osmjeh nu la ži vot na sre ća. 
Do bio je ne ko na sljed stvo, što je tre ba lo da iz mi je ni nje gov ži vot. Nje go vo po sljed nje vi-
đe nje za bi lje že no je ova ko:

Umro je iste no ći, od ra do sti ili tu ge. Maj ka mu se usko ro uda la za ho džu Ša hin ba ši ća, ko ji je 
li čio na že nu vi še ne go Go lu bo va maj ka. I on i ona ima li su po se de ma de set go di na. Ni ko ni kog 
ni je pre va rio: ona je bi la bez vi da, on bez imet ka. Ži vot je pre va rio sa mo Sa li ha Go lu ba. (Se li mo-
vić, 1999: 125)

Ovim sko kom u pri ka zi va nju šta je ži vot na sre ća, i ka ko do la zi ne sre ća, mo tivi sa na je 
osnov na ide ja pre ma ži vot noj sva ko dnev ni ci Ah me ta Ša be. Ža lio je Sa li ha Go lu ba i ni je 
vi še od la zio pred dža mi ju gdje je po sma trao tog čo vje ka. 

Po čeo sam da tra žim vo du. Mo žda što sam u vo du mo gao mir no gle da ti ne mi sle ći. Sve je 
otje ca lo, ti ho sa žu bo rom, spo koj no, sve, mi sao, i osje ća nje i ži vot. (Se li mo vić, 1999: 122)

Ovo se mo že uze ti kao je dan glas u ve li kom di ja lo gu ro ma na, gdje su po je di nač ni gla-
so vi ukom po no va ni kao „us put ni“ di je lo vi ko ji oži vlja va ju ucje li nje nje po li fo nij ske struk tu-
re pu no prav nih gla so va, a da pri to me za dr ža va ju svo ju sa mo stal nost. Je dan od gla so va, 
Ah me tu Ša bi, ne što ka sni je do la zi od Še ha ge So če:

Cr no je, Mu la Ibra hi me, u te škom vre me nu ži vi mo, a ži vi mo jad no i sra mot no. Utje ha je sa mo 
što će oni ko ji po sli je nas bu du ži vje li, pre tu ri ti pre ko gla ve još te ža vre me na, i po mi njat će na še 
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da ne kao sreć ne. – To su bi le naj cr nje ri je či ko je sam ikad čuo, i pa da le su na du šu te ško, kao za
grob ne pje sme. (Se li mo vić, 1999: 60)

Sa mo raz vi ja nje te me tvr đa ve ra đe no je na tim gla so vi ma či ji je cilj da se oka rak te ri še 
ne ka ljud ska uz ne mi re nost, že lja, ide ja: Av di ja Su pr da, baj rak tar, ju nak ko ji se ni če ga ni je 
bo jao, ko ji je ostao živ u sto ti na ma ju ri ša, kad se vra tio po sli je ra su la voj ske, u svo je se lo 
La si cu, pao je s kru ške i umro; po ro di ca Ah me ta Ša be pro šla je go re ne go da je bi la na Ho-
ći nu: otac, maj ka, se stra i tet ka, svi su po mr li od ku ge; u tvr đa vi bio je za da vljen imam i 
dvo ji ca se lja ka, a usko ro po tom stra dao je i Ša bin ro đak Fer had, ko jeg je lju bav za za vi ča jem 
do ve la u grad po sli je du ga iz bi va nja – ubi jen je zbog ne če ga što su svi za bo ra vi li itd. Ta ko 
je svim tim gla so vi ma od re đe na pat nja Ah me ta Ša be ko ja svo ju pot pu nost do bi va tek s 
ko mu ni ka cij skim pro pi ti va nji ma dru gih ide ja. 

Sa op šte ni po da ci u oba ro ma na, i u Tvr đa vi i u Zlo či nu i ka zni, ima ju od re đe nu funk ci ju: 
da ju na ke is pu ne te go bom sve op šte bi je de, da ih ozlo je de (sa sta no vi šta se mi o ti ke – „o“ se 
ov dje mo že či ta ti kao pun i ra van krug što je sim bol sfe re, sve u kup no sti ži vo ta, „zlo“ ni je 
ne sre ća ne go kob, de ge ne ra ci ja sud bi ne, a „jed“ je ona emo ci ja ko ja pro iz vo di si tu a ci ju 
ko ja po kre će na dje lo va nje) i sta ve pred di le mu: ka kvo oprav da nje ima da po sto ji ta kav 
svi jet?

Ras ko lji nov se o-zlo-je dio, i zbog to ga uz ne mi ru ju ća ide ja „čo vje ka va ške“ pot po mog-
nu ta so ci jal nim ele men tom, do bi va svo ju ma ni fe sta ci ju – ubi stvo. O-zlo-je dio se one ve-
če ri na „si je lu rat ni ka“ i Ah met Ša bo, ka da je nje go va ide ja, pot po mog nu ta so ci jal nom 
ne prav dom, do bi la svoj ob lik, sa mo što je za raz li ku od Ras kolj ni ko va ko ji je ubio, Ša bo (pro)
go vo rio.

Se li mo vić po sma tra čo vje ka na onoj ži vot noj pre kret ni ci gdje se raz buk ta va i ra zr je ša va 
sva ki su kob, gdje od lu ke po sta ju ko nač ne i neo po zi ve, gdje se sve mo guć no sti uta pa ju u 
re al nost ži vo ta. Nje go vi li ko vi ne ži ve ži vo tom či ja bi mje ra bi la usta lje na lo gi kom sva ko-
dnev nih po stu pa ka – sva ko dnev ni ca se baš kao i kod Do sto jev skog uki da; oni se for mi ra ju 
u funk ci ji dra ma tič nih opre dje lje nja i svo je ljud ske oso bi ne is po lja va ju u kri znim si tu a ci ja-
ma u ko ji ma do ga đa ji do bi va ju de fi ni tiv ni ka rak ter; psi ho lo šku ra van i hi sto rij sko-bi o graf-
sko vri je me po ti sku je di na mič ka bez vre me nost etič kih su ko ba i ko nač nih od lu ka. 

Po li tič ka te o lo gi ja

Slje de ća te za ko ju tre ba ov dje us po sta vi ti je ja ko va žna: Der viš i smrt ni je islam ski ro man, 
a po seb no ni je blas fe mi ja u od no su na upo tre bu Ku r’an skog tek sta ko ji se kao ne ki vid 
in ter tek sta i ci ta ta na la zi unu tar ro ma na. Tvrd nje da je ovaj Se li mo vi ćev ro man islam ski ili 
an ti i slam ski ne što je slič no za blu da ma ko je se stva ra ju oko, na pri mjer, arap skog je zi ka ili 
spo me ni ka is toč ne knji žev no sti Pri če iz 1001 no ći. Arap ski je zik ni po če mu, osim na rav no 
po svo jim mo guć no sti ma iz ra žaj no sti, ni je po se ban je zik ia ko je na tom je zi ku ob ja vljen 
Ku r’an. Na isti na čin Pri če iz 1001 no ći ni je knji ga islam ske knji žev no sti, pa ni je čud no što su 
po je di ne pri če „po bje gle“ iz obri sa sa kral no sti pri zi va ju ći u se bi pro fa ni stil pre di slam ske 
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kul tu re. Knji ga u se bi sa dr ži i at mos fe ru i te me ka ko iz islam skog ta ko i iz pre di slam skog 
mi ljea, jer je pu to va nje Pri ča iz 1001 no ći, za po če lo u In di ji, sto lje ći ma je tra ja lo pre ko Per-
zi je i Bag da da do Egip ta gdje su pri če do ži vje le svo ju ko nač nu re dak ci ju s ko jom ih pre po-
zna je mo u da na šnjem ob li ku. 

Mo to otva ra ro man Der viš i smrt i ne pri ko sno ve no mu na me će at mos fe ru i stil sa kral nog 
tek sta, a pr va re če ni ca ku r’an skog aje ta to naj bo lje su ge ri še (Bi smi la hir-rah ma nir-ra him). 
Ona ni je pre ve de na ne go je da ta u iz vor nom arap skom je zi ku, što tek stu osi gu ra va svo je-
vr snu mi stič nost. Ri je či na arap skom je zi ku u kom bi na ci ji sa Se li mo vi će vim sti lom ro ma na 
ob je zbje đu je mi je ša nje dva ju svje to va – sa kral nog i pro fa nog. Da kle, ia ko je is po vi jed pu-
na ne mi ra sat ka nih od stal nih bi nar nih opo zi ci ja, Se li mo vić maj stor ski osi gu ra va či ta te lju 
da se ogr ne pla štom sa kral no sti, da za dr ži at mos fe ru uz vi še nog sti la (na isti na čin ka ko 
uz vi še ni stil ima ža nr tra ge di je), pa na taj na čin či ta telj ima osje ćaj da je ušao u ne ki svi jet 
pun „svje tlo sti vje re“. Stil pri po vi je da nja i for ma ko jom je „za gr nu ta“ pri ča, osi gu ra va osje-
ćaj da bi lo ko ja vr sta pa da, unu tar te uz vi še no sti i sa sta no vi šta nje, bu de pu no oči gled ni ja 
(na isti na čin ka ko je na kon smi je ha tu ga naj vi dlji vi ja). Taj stil, a ko ji je, pa ra dok sal no, iz ne-
vje ren već u sa mom mo tu (na na čin da ni je is po što va na do slov na ci tat nost aje ta), bio je 
pred u slov da ima mo is pred se be dra mu sa ovo li kim pre o kre ti ma. Da kle, pad u ro ma nu se 
de ša va već na po čet ku i to sa dva sta no vi šta: ju nak is po vjed nim sti lom na go vje šta va etič-
ku ka ta stro fu svo ga po zi va – on je šejh te ki je me vle vij skog re da – što se kao zr cal na stvar-
nost oči tu je i kroz iz ne vje ra va nje ori gi nal nih ku r’an skih aje ta. Ovim po stup kom Se li mo vić 
„na po mi nje“ da su ku r’an ski aje ti ov dje „či ta ni“ i ti me in ter pre ti ra ni u jed nom kon tek stu, a 
da li je ta in ter pre ta ci ja is prav na ili ne is prav na ni je Se li mo vi će vo pi ta nje (po li fo nij ska struk-
tu ra ne do zvo lja va da to bu de au tor sko pi ta nje),27 ali se, u kraj njem slu ča ju, ra zr je ša va na 
ni vou cje li ne us po sta vlje ne slo že nim pro ce som či ta nja sa mog ro ma na. Bu du ći da sva ko 
sta nje u ko jem se za tek ne ne ka pri ča mo že da se raz vi ja u raz li či tim prav ci ma, prag ma ti ka 
či ta nja za sni va se na spo sob no sti pred vi đa nja sva ke na ra tiv ne dis junk ci je, jer se, u kraj njem 
slu ča ju, na ra tiv na nu žnost ko ja je na če lo iden ti fi ka ci je, raz li ku je od lo gič ke nu žno sti.

Sto ga ni je čud no da se već na po čet ku ro ma na po sta vlja pi ta nje iden ti te ta, kao sre di šnje 
tač ke cje lo kup ne pri če i to opet iz dvo stru ke per spek ti ve: iz po zi ci je u ko jem na ra tor pi ta 
– ko je on?, i iz po zi ci je pi sa nja ko ja se po ja vlju je kao ključ ni me dij za du go oče ki va ni od-
go vor. Na isti na čin ka ko per ci pi ra mo zna če nje zna ko va u je zi ku unu tar poj ma raz li ka (zna-
če nje zna ka se ne kri je u nje go voj struk tu ri, ne go se us po sta vlja u ra zli ci s dru gim zna ko-
vi ma), ta ko se ov dje tre ba ra zu mje ti pro ble ma ti ka iden ti te ta, a ne esen ci ja li stič ki i me ta fi-
zič ki ko ji re dov no pro ces zna če nja po is to vje ću ju s iden tič no sti zna ka i re fe ren ta. Ovo pi ta-
nje se u ro ma nu is pre pli će s pi ta njem svih ogre še nja ko je su te ma ti zi ra ne pri čom. Dru ga či-

27 „Edip ne mo že da za mi sli So fo klov svet – ina če ne bi se ože nio svo jom maj kom. Na ra tiv ni li ko vi ži ve 
u jed nom hen di ke pi ra nom sve tu. Ka da za i sta raz u me mo nji ho vu sud bi nu, po či nje mo da sum nja mo da 
i mi sa mi, kao gra đa ni ak tu el nog sve ta, če sto svo ju sud bi nu sno si mo sa mo za to što u na šem sve tu mi-
sli mo na isti na čin kao i na ra tiv ni li ko vi u svom. Pro za nam su ge ri še ka ko je mo žda naš po gled na ak tu-
el ni svet ne sa vr šen ko li ko i po gled na ra tiv nih li ko va. Eto za što us pe li na ra tiv ni li ko vi po sta ju naj vi ši pri mer 
’re al nog’ po lo ža ja u ko me se lju di na la ze.“ (U. Eko: Gra ni ce tu ma če nja, str. 202)
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je re če no, Se li mo vić su prot sta vlja dva opreč na kon cep ta: s jed ne stra ne, to je me ta fi zič ki 
kon cept o „tran spa rent nom je zi ku“ u ko jem vla da jed no znač ni smi sao gdje sva ka ri ječ 
pred sta vlja jed nu stvar, gdje sva ko ozna ča va ju će upu ću je na je dan re fe rent (Nu ru din kao 
lik) i, s dru ge , u pi ta nju je po stu pak s ko jim raz li ka kon stru i še uni ver zal nost slo bo de, a da 
se Dru gi, kao bez u slov no ne svo dlji vo pod ruč je su sre ta iz me đu po sto je ćih raz li ka, ne po-
ja vlju je kao ko lek tiv no pra zan objekt (Nu ru din kao pri po vje dač). 

Uko či la mi se ru ka ko jom dr žim pe ro, svi je ća ti ho ka šlju ca i pr ska sit nim var ni ca ma bra ne ći 
se od smr ti, a ja gle dam u du ge re do ve slo va, u ni ša ne mi sli, i ne znam da li sam ih ubio ili oži vio. 
(Se li mo vić, 2004: 14)

Sjaj no to Se li mo vić ra di. Pri ča o iden ti te tu uvi jek po či nje ime nom – Nu ru di no vo ime je 
svje tlo vje re, on je šejh te ki je me vle vij skog re da, a za vr ša va uvi jek u mno ži ni, jer je ide al ni 
iden ti tet, kao uto pi ja, uvi jek u vla sni štvu onog Dru gog. Ta ko se pi ta nje iden ti te ta u ro ma-
nu po la ko ali si gur no ve zu je za pi ta nje pi sma, pri če, od no sno, onog ro ma nesk nog po du-
hva ta ko ji se ma nje de fi ni še kao pi sa nje a vi še kao avan tu ra pi sa nja. Se li mo vi ćev ro man se 
usmje ra va ka sa mom se bi, ka sop stve nim mo guć no sti ma, ka mo guć no sti ma ko je mu nu di 
je zik nje go vog pri po vje da ča.

U tom slu ča ju i ža nr is po vi je di, ko jim odi še Se li mo vi ćev ro man, do bi va svoj pu ni smi sao, 
ne sa mo u do slu hu sa sti lom Sv. Au gu sti na ne go u se be ob u hva ća i onaj ru so ov ski, jer su 
oba di ja lek tič ki raz go vor sa Bo gom.28 Me đu tim, kod Se li mo vi ća, za raz li ku od Au gu sti no vih 
Is po vje di, ka ko fa bu la od mi če u ro ma nu, a u skla du sa po li fo nij skom struk tu rom, ovaj stil 
po pri ma ob lik pa sti ša i la tent ne iro ni je ko ja po ga đa i ra zr je ša va sa mu se be. Uop šte go vo-
re ći, za raz li ku od sa ti re ko ja uni šta va sve pred so bom, iro ni ja je ta ko ja od ga ja. Se li mo vi ćev 
stil pri po vi je da nja po sta vljen na ovaj na čin, a kao iz ri či ti pro dukt skla da sa dr ža ja i for me, u 
pod tek stu na zna ča va jed nu od te za ro ma na: u ar hi tek tu ru Bož jeg stva ra nja ugra đe na je 
iro nij ska in stan ca kao traj no od re đe nje svih čo vje ko vih pr vih pi ta nja. 

Kad se Nu ru din is po vi je da? Onog tre nut ka kad se u nje gov ži vot uvla či smrt (a der viš 
bi tre bao „zna ti“ da je smrt sa mo pre la zak iz jed ne u dru gu ku ću). Da kle, onog tre nut ka 
ka da sa zna da mu je brat ubi jen i ka da po la ko po či nje da gu bi vje ru u Onog ko ji je di ni ima 
mo guć nost da smrt pre tva ra u ži vot. Is po vi je da nje je u po čet ku us po sta vlje no na osno vu 
nje go ve po tre be da us po sta vi po lju lja ni red, da po no vo po dig ne si stem ži vot nih na vi ka 
ko ji su ne pri ko sno ve ni be dem od usu da stva ri: da će se na ći ne ko rje še nje kad ra čun bu de 
sve den. No, ka ko je već re če no, pi sa nje kao pro ces – pu to va nje od is to sti do isto vjet no sti 
– ov dje iz bi ja u pr vi plan, jer Nu ru din ne pi še za to što u se bi još osje ća ži vot ko ji tra ži da se 
ovje ko vje či u pi smu, ne go – u nje mu ima još uvi jek ži vo ta za to što pi še. Glas ko ji iz nu tra 
iz go va ra Nu ru din je ste ri ječ ko ju je sa da šnjost tra ži la za se be a, u isto vri je me, ro đe na je u 
zo ni do di ra s ner je še nom, ka ko bu duć no sti ta ko i, pro šlo sti.

28 Ši re o is po vjed nom žan ru po gle da ti u tek stu „Šta je der viš is po ve dio o smr ti: Der viš i smrt Me še Se li mo-
vi ća“; Zo ran Mi lu ti no vić. U: Me đu na rod ni na uč ni skup: knji žev no dje lo Me še Se li mo vi ća; ur. Z. Le šić i J. 
Mar ti no vić. Knj. 38. Sa ra je vo: ANU BIH, 2010, str. 51–53.
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Ovo pi sa nje je ne mi nov nost, kao ži vlje nje, ili kao umi ra nje (...) jer ta ko ću mo ći da vi dim se be 
ka kav po sta jem, to ču do ko je ne po zna jem, a či ni mi se da je ču do što uvi jek ni sam bio ono što 
sam sad. (Se li mo vić 2004: 9–11)

Pi sa nje je ov dje u isti mah i pro stor ko ji uklju ču je že lju za ot kri va njem i že lju za je zi kom, 
po dra žaj ko ji ne na sto ji da ka že već da uči ni, da do ve de do spo zna je u ko joj je od nos s 
Dru gim29 pri je sve ga od nos ini ci ja ci je. Na taj na čin u pi sa nju Se li mo vi ćev ju nak ot kri va svog 
Dru gog. To je pi sa nje ko je se us po sta vlja na spram dis kur sa ko ji po sje du je za kon, pro pi su je 
nor me, pri gu še nu že lju, na me će svo je smi sle ne ri je či.

O, jad ni der vi šu! Mo že li se ika da de si ti da ne mi sli te der vi ški? Dje lo va nje po od re đe nju, od re
đi va nje po bož joj vo lji, spa ša va nje prav de i svi je ta! Ka ko se ne ugu ši te od tih ve li kih ri je či! Zar ne 
mo že ne što da se uči ni i po ljud skoj vo lji i bez spa ša va nja svi je ta? Osta vi svi jet na mi ru, ako Bo ga 
znaš, bi će sreć ni ji bez te va še bri ge. (Se li mo vić, 2004: 128)

Se li mo vić sti lom svo ga tek sta upo zo ra va da ni ko, pa ta ko ni nje gov Nu ru din, nije spo-
so ban ob ja sni ti šta je tač no to što že li uči ni ti pri je ne go je raz vio je zik na ko jem će to „uspje-
šno“ uči ni ti. Na ovoj či nje ni ci po či va struk tu ra ro ma na. Nu ru di nov je zik (vo ka bu lar) omo-
gu ća va for mu la ci ju o svo joj vla sti toj svr si. Da kle, je zik je sred stvo da se uči ni ne što što ni je 
mo glo bi ti vi đe no pri je ne go je bio us po sta vljen po se ban niz zna ko va, upra vo onih ko je 
pri po vje dač stva ra (u od no su pri po vjed nog i is pri po vi je da nog svi je ta), a u ko ji su uvu če ni 
svi osta li su bjek ti i nji ho vi vo ka bu la ri ko ji pro iz vo de dvoj nost je zi ka ro ma na. 

Ne znam da li je u mom gla su osje ti la ne si gur nost, ko le ba nje, sum nju. Ne znam. Ali moje 
odu še vlje nje je za i sta klo nu lo. – Ne vje ru ješ da će pri sta ti? – Ne znam. (...) Da sam iz dr žao sa mo 
još tre nu tak, da je mo ja lju bav pre ma bra tu bi la ma lo ja ča od mo ral nih ob zi ra u me ni, sve bi se 
svr ši lo do bro. Ili bi bi lo go re, ali bih mo žda spa sio bra ta. (Se li mo vić, 2004: 31)

No vra ti mo se ci tat no sti ili bo lje re če no in ter tek sto vi ma iz Ku r’a na. Po zna to je da je Se-
li mo vić kom bi no vao di je lo ve aje ta za svoj ro man, da ih je na ne kim mje sti ma mi je njao, 
va dio iz kon tek sta itd. Ka da je u pi ta nju ova te ma, kri ti ka obič no is prav no po la zi od či nje-
ni ce da je Se li mo vić Ku r’an či tao na li te rar ni na čin,30 pa je kao po slje di ca to ga svo je vr sna 
slo bo da ci ta ta i in ter tek sto va. Ako se, me đu tim, po de fi ni ci ji sa kral ni tekst ne mo že mi je-
nja ti, on da tu ima još ne kog đa vo la ko ji se ni je uzi mao u ob zir u ra zr je ša va nju ovog knji-
žev nog fe no me na.

Bi smi la hirrah ma nirra him!
Po zi vam za svje do ka ma sti o ni cu i pe ro i ono
što se pe rom pi še;

29 Ov dje se s Dru gim (s ve li kim slo vom D), shod no La ka no voj de fi ni ci ji su bjek ta, sta vlja ak ce nat naj pri je 
na raz li ku dru go sti u je zi ku (ono me što pret ho di) pa za tim i dru go sti dru gih lju di.
30 Vi dje ti tekst Esa da Du ra ko vi ća: „Po e tič ke i stil ske funk ci je mo ta/epi gra fa u ro ma nu Der viš i smrt“.
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Po zi vam za svje do ka ne si gur nu ta mu su mra ka i noć i sve što
ona oži vi;
Po zi vam za svje do ka mje sec kad na je dra i zo ru
kad za bi je li;
Po zi vam za svje do ka sud nji dan, i du šu što
sa ma se be ko ri;
Po zi vam za svje do ka vri je me, po če tak i svr še tak sve ga – da
je sva ki čo vjek uvi jek na gu bit ku!31 (Se li mo vić, 2004: 9)

Ma lo je ko od na ših pi sa ca ta ko pom no či tao Do sto jev skog i ne ka nje go va vječ no 
po sta vlje na pi ta nja i di le me, nje go vu at mos fe ru iz ro ma na pre o bli ko vao, i na no vo po-
sta vio smje šta ju ći je u kon tekst BiH, ka ko je to sjaj no ura dio Me ša Se li mo vić. Tu pri je 
sve ga mi slim na at mos fe ru iz ro ma na Bra ća Ka ra ma zo vi i Zlo čin i ka zna, a o ovom po to-
njom i ana lo gi ji iz me đu li ko va Ah me ta Ša be i Ras kolj ni ko va već je bi lo ri ječ. U kon tek stu 
ovog pro ble ma, sa da u pr vi plan do la zi ana lo gi ja ko ja se mo že us po sta vi ti iz me đu Nu-
ru di na i Iva na Ka ra ma zo va.

Do sto jev ski: „Ka da bi se po ka za lo da su sve ide je i uče nja Isu sa Kri sta po gre šne, ja bih 
stao uz Isu sa Kri sta Čo vje ka.“ Cen tral na te ma svih ro ma na Do sto jev skog je od nos čo vje
ka na spram ostat ka svi je ta, od no sno, od nos po je din ca na spram ide a la, za ko na i mo ral nih 
na če la. Ta su pi ta nja na no vo po sta vlje na u no vom kul tu ro lo škom kon tek stu32 s dje lom 
Me še Se li mo vi ća, i upra vo je to su šti na o če mu go vo ri ro man Der viš i smrt, pa je Mit hat 
Be gić mo gao da se igra ri je či ma za pi su ju ći: „Či ta ju ći Se li mo vi ća, vi sve vri je me osje ća te 
mu sli man stvo, ali vi ta ko đe sve vri je me osje ća te da je stvar no ro man Der viš i smrt ši ri od 
te me isla ma.“33

Stvar je u to me, ka ko je već re če no, da Se li mo vić ne sta vlja svi jet u za gra de, ne go po-
ku ša va da na gla si dra ma tič nost su sre ta čo vje ka i svi je ta. Od no sno, ako su svi Se li mo vi će vi 
ju na ci sta vlje ni u pro ci jep iz me đu mi šlje nja i či na, on da je sa svim ja sno zbog če ga su broj-
ne sa vre me ne in ter pre ta ci je Se li mo vi će vog dje la, za sno va ne na jed no znač no sti ide o lo škog 

31 http://di wan-ma ga zi ne.co m/aka de mik-du ra ko vic-po e tic ke-stil ske-funk ci je-mo ta e pi gra fa-u-ro ma nu-
der vis-smrt/
Taj svo je vr sni skan dal ko ji je uči tan u Se li mo vi će vom ro ma nu da „je sva ki čo vjek uvi jek na gu bit ku“ mo gao 
bi se, iz me đu osta log, in ter pre ti ra ti „po zi tiv nim ne ga ti vi te tom“ ko ji sa ži ma Kjer ke gor na slje de ći na čin: 
„Vjen ča te li se, po ža lit će te; ne vjen ča te li se, ta ko đer će te po ža li ti (...); vjen ča te li se ili ne vjen ča te, u 
sva kom će te slu ča ju po ža li ti. Smi je te se lu do sti ma ovo ga svi je ta, po ža lit će te, pla či te nad nji ma, ta ko đer 
će te po ža li ti (...), smi ja li se lu do sti ma ovo ga svi je ta ili pla ka li nad nji ma, u oba će te slu ča ja po ža li ti. (...) 
Obje si te li se, po ža lit će te; ne obje si te li se, ta ko đer će te po ža li ti (...); obje si te li se ili ne, u oba slu ča ja 
će te po ža li ti. To vam je, go spo di ne, sa že tak sve ko li ke mu dro sti svi je ta“ (Se ren Kjer ke gor: Ili – ili; pre vod 
Mi lan Ta ba ko vić. Sa ra je vo: „Ve se lin Ma sle ša“, 1979).
32 Pod kul tu ro lo škim kon tek stom ov dje se pod ra zu mi je va ju zna če nja ko ja cir ku li šu u od re đe no vri je me 
i na od re đe nom mje stu upi sa na u pri če, ri tu a le, obi ča je, pred me te i prak se.
33 Vi dje ti vi še: Is tra ži va nje ljud skih sud bi na. U: Kri ti ča ri o Me ši Se li mo vi ću: sa au to bi o gra fi jom; pri re di la 
Ra zi ja La gum dži ja. Sa ra je vo: Svje tlost, 1973, str. 13.



130

dis kur sa, ne u te me lje ne. U stva ri, sva ka ide o lo gi ja, ka ko na dah nu to pri mje ću je Mu ha med 
Dže li lo vić, za pra vo ni je ni šta dru go ne go ba na li zi ra na tran scen den ci ja ba če na u „sep tič ku 
ja mu“ hi sto ri je.

Knji žev nost se, iz me đu osta log, raz li ku je od te o lo škog, na uč nog i ide o lo škog dis kur sa 
jer je u sva tri slu ča ja isti na jed na. Knji žev no sti ni je cilj da su di, ne go da ra zu mi je. U tom 
kon tek stu, šejh Nu ru din je, za raz li ku od Ha sa na, iz van stvar no sti. On ži vi po stro gim pra-
vi li ma etič kih nor mi. No, ži vot je ši ri od pra va. Mo ral je za mi sao, a ži vot je ono što bi va. (Se li-
mo vić, 2004: 122) Ni na u ka ni te o lo gi ja ni su raz ri je ši li taj nu Bo ga i bit ka. Bož je stva ra nje u 
se bi sa dr ži zlo, sko ro u istom in ten zi te tu kao i do bro, pa je svi jet sat kan ne na ar ka di ji ne go 
na mr žnji i kr vi. Zbog to ga će Tvrt ko Ku le no vić u svom ro ma nu Isto ri ja bo le sti, a rad nja se 
de ša va u op ko lje nom Sa ra je vu 1993. go di ne, po seg nu ti za Ka mi jem: „Za to je Ku ga mno go 
po treb ni ja knji ga, ako je i sla bi ji ro man (od Stran ca – do pi sao E. P.). U njoj se di rekt no i ja sno 
ka že: ’Po što je svjet ski po re dak de fi ni san smr ću, mo žda je bo lje za Bo ga da se u nje ga ne 
vje ru je i da se svim si la ma bo ri pro tiv smr ti, bez di za nja oči ju pre ma ne bu gdje on ću ti.’ I 
ka že još: ’Ovaj svi jet mi je od vra tan, ali ja se osje ćam so li da ran sa lju di ma ko ji u nje mu tr-
pe.’“34 (Ku le no vić, 1994: 24) U tom smi slu će i Fe ge lin35 (ko ji je i ute me ljio ter min po li tič ke 
re li gi je) pre for mu li sa ti Šelingovo36 me ta fi zič ko pi ta nje: „Za što bi tak, a ne ni šta?“, pi ta njem 
te o di ce je: „Za što je ta ko ka ko je ste?“

Je li vlast od Bo ga? Ako ni je, oda kle joj pra vo da nam su di? Ako je ste, ka ko mo že da po gri je ši? 
Ako ni je, sru ši će mo je; ako je ste slu ša će mo je. Ako ni je od Bo ga, šta nas oba ve zu je da tr pi mo ne
prav de? Ako je od Bo ga, je su li to ne prav de, ili ka zna zbog vi ših ci lje va? Ako ni je, on da je na da 
mnom i nad to bom i nad svi ma na ma iz vr še no na si lje, i on da smo opet mi kri vi što ga pod no si mo... 
Ku r’an ka že i ovo: „Po ko ra vaj te se Bo gu i po sla ni ku i oni ma ko ji va šim po slo vi ma upra vlja ju.“ To 
je Bož ja od red ba, jer je Bo gu va žni ji cilj ne go ti i ja. (Se li mo vić, 2004: 222)

Odav no već zna mo da zlo ni je iz van svi je ta. U ono me što je stvo re no kri je se i ono zlo
kob no, a po ja vlju je se re dov no ka da bi lo ko ja in sti tu ci ja ili po je di nac pre la zi gra ni ce svo jih 
nad le žno sti. Na isti na čin ka ko Ivan Ka ra ma zov u ro ma nu Do sto jev skog ni je odo lio is ku še-
nji ma osve te, ta ko i šejh Nu ru din ni je odo lio is ku še nji ma ko je do no si ži vot, vlast i moć 
ko ja vi ri i do la zi od sva ku da. Jed no stav no je, ako je po bu nje nim an đe li ma, ka ko to ka že U. 
Eco u ro ma nu Ime ru že, tre ba lo ta ko ma lo da po či ne gri jeh, šta on da re ći za čo vje ka. S dru-
ge stra ne, kraj nji pa ra doks sa sto ji se u to me što bi lo ko ji ob lik po li tič ke te o lo gi je u se bi 
kri je ne što je zo vi to ču do vi šno. Pre ma Fu kou, ču do vi šno je spo znaj na ne pri hva tlji vost ko ja 

34 Tvrt ko Ku le no vić: Isto ri ja bo le sti: ro man. Sa ra je vo: Bo san ska knji ga 1994, str. 24.
35 Eric Vo e ge lin: Po li ti cal Re li gi ons u: Mo der nity Wit ho ut Re stra int The Col lec ted Works of Eric Vo e ge lin. Vol. 
5, Uni ver sity of Mis so u ri Press, Co lum bia-Lon don, 2000. (Pre ma na vo du Žar ka Pa i ća u Tri jumf po li tič kih 
re li gi ja.
36 http://www.aca de mia.edu /16110381/%C5%BDar ko_Pai%C4%87_TRI JUMF_PO LI TI%C4%8CKIH_RE-
LI GI JA
Vi dje ti vi še u: Si stem tran scen den tal nog ide a li zma; Fri drih Še ling. Za greb: Na pri jed, 1986.
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se sma tra na si ljem pre ma pri ro di i nad njom. To je „ne-mi sao“, tj. sve ono što se na la zi iz van 
čo vje ko ve pre dodž be o se bi u bi lo ko jem sta di ju spo zna je. Zbog to ga je upra vo ču do vi-
šnost, po Fu kou, a ne po gre ška, ono što naj vi še ugro ža va že lju za isti nom. To je, u ovom 
slu ča ju, onaj na čin mi šlje nja ko ji pro iz i la zi iz po li tič ke te o lo gi ja a ko ju ob li ku je esen ci ja li zam 
i nje go va me ta fi zi ka. U kraj njoj in stan ci, ri ječ je, na rav no, o poj mu mo ći. Taj po jam (s ob zi-
rom da ni je stvar ili ne što što mo že mo po sje do va ti ili iz gu bi ti ne go od nos bor be), ru ši 
sva ku mo guć nost ute me lje nja bit ka i re li gi je s poj mom dr ža ve kao sre di šta biv stvo va nja. 
Po li tič ka te o lo gi ja kao cr na ru pa se ku lar nog dru štva u sva kom tre nut ku je po tent na mo-
guć no šću da se tran sfor mi ra u sa mu moć po li tič kog dje lo va nja. Zbog to ga ne tre ba ču di 
što je za Fu koa upra vo umjet nost bila ob lik po vla šte nog mje sta na ko jem je mo guć od mak 
od ču do vi šnog. 

Se li mo vi ćev šejh Nu ru din je sa mo čo vjek. Nje go va is ku še nja ni su u ana lo gi ji s is ku še-
nji ma ko je je imao Isus Krist u pu sti nji u pri či o Ve li kom in kvi zi to ru, jer je Isus Bož ji sin, ne go 
su u ana lo gi ji s is ku še nji ma ko je je imao Ivan Ka ra ma zov kada pri sta je na „pre šut ni do go vor“ 
sa Smer dja ko vom o ubi stvu oca. U igra ma slo bod ne vo lje i iden ti te ta, kao nu žnost se po-
ja vlju je opet fe no men udvo je no sti. To je i Iva no va i Nu ru di no va pri ča u ko joj obo ji ca, u dva 
raz li či ta vre me na na dvi je raz li či te stra ne svi je ta, ka ko bi iz bje gli ne po sred ne iza zo ve vla-
sti tih od lu ka i nji ho vih po slje di ca, po sta ju dvo stru ki u vla sti tom ži vo tu, po sta ju sje ne sa mih 
se be pri si lje ni da ne pre sta no za ne ma ru ju vla sti te tra go ve ko je osta vlja ju u su od no su sa 
dru gim li ko vi ma. Nu ru din u ro ma nu ima od nos udvo je no sti sa Mu la Ju su fom. Već na sa mom 
po čet ku ro ma na osje ća se ta spe ci fič na ve za iz me đu ova dva li ka, ko ji se to kom ro ma na 
stal no raz vi ja dok ne do seg ne svo ju kul mi na ci ju der vi še vim sa zna njem da mu je Mu la Ju-
suf iz dao bra ta. Na pra gu, is pred te ki je, ka da se pro ble mi po či nju da ja vlja ju, ka da se mir u 
te ki ji de fi ni tiv no po či nje da pre tva ra u svo ju su prot nost – ne mir, unu tar nji mo no log Nu ru-
di nov o Mu la Ju su fu sko ro da ni je ni šta dru go ne go in ter tek stu al no tu ma če nje pi ta nja 
ko je je u ro ma nu Bra ća Ka ra ma zo vi po sta vio Do sto jev ski: Da li je Ivan bio svje stan da je 
raz go vo rom sa Smer dja ko vom, u stva ri, on ubio oca?

Ta da mi je po sta lo ja sno da sam od pr vog ča sa znao šta će ovaj čo vjek ura di ti. Kad sam od
lu čio da sve ka žem ne ko me u te ki ji, kad sam iza brao baš nje ga (...), bio sam si gu ran da će po zva
ti stra ža re (...) Ra ču nao sam na nje go vu bez ob zir nost. Znao sam, a ipak sam osje tio ga đe nje, i 
pre zir pre ma nje mu ka da je to uči nio. Bio je iz vr ši lac mo je po taj ne že lje, ko ja ni je bi la od lu ka, 
od lu ka je nje go va, ali čak i da je mo ja, dje lo je nje go vo. (Se li mo vić, 2004: 67)

Sa zna nje o ubi stvu ne vi nog bra ta zna či za če tak ide je po bu ne, a su sret sa Is ha kom 
njen ne pri ko sno ve ni smjer, da bi se ide ja po bu ne ubr zo pre tvo ri la u pa tos mr žnje. No 
ra đa nje no vog Nu ru di na sim bo lič ki po či nje još u jur jev skoj no ći, kad je i „sa ma mje se či-
na le de na za u da ra la na sum por“. (Se li mo vić, 2004: 37) Ra ču na ju ći svo je vri je me od ta da, 
da bi hi sto rij sko-bi o graf skom vre me nu su prot sta vio pro jek ci ju kon tem pla tiv ne di na mič-
ke bez vre me no sti, ozna či će de fi ni tiv ni pre lom Nu ru di no vog frag men ti ra nog, iz lo mlje nog 
iden ti te ta. Po in ti li stič kom teh ni kom, pri ča se na sta vlja s ka di ji nom že nom ko ja sva kom 
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svo jom ge stom i iz gle dom pod sje ća na ži vot, a ti me i na ne mir, i vi še ne go bi to Nu ru din 
mo gao pod ni je ti:

Ugle dao sam na se ći ji li je pu že nu, što je pod sje ća la na ži vot vi še ne go što mo že bi ti do bro (...) 
Ova že na je su vi še mla da, i li je pa, da bi mi sli la na an đe le što bi lje že na ša dje la. Za nju je po sto jao 
sa mo ovaj svi jet (...) Ni je u me ni pro bu di la že lju, ne bih to se bi do pu stio, uda vio bih je u sa mom 
za čet ku, sti dom, mi šlju (...) Ali ni sam mo gao da sa kri jem od se be da je gle dam sa za do volj stvom 
(...) (Se li mo vić, 2004: 18–25)

Sa po ja vom bje gun ca Is ha ka u avli ji te ki je već je bi lo ja sno da kod Se li mo vi ća ne ma mo 
po sla sa ka rak te ri ma (ne)uskla đe nost mi sli, go vo ra i či na) a ko ji su ne po vrat no uda lje ni od 
knji žev nih ti po va (pred stav ni ci vr ste), ne go, kao i kod Do sto jev skog, sa slo že nim lič no sti ma 
ko ji su uslo vlje ni raz li či tim kon tek sti ma pa tu vi še ne ma mje sta za kla sič nu bi nar nu opo zi-
ci ju po zi tiv nog i ne ga tiv nog, do brog i zlog. 

Žan Bo dri jar37 je pi sao da ni je mo gu će go vo ri ti o zlu u či stom sta nju. Ne mo že mo oslo-
bo di ti do bro, a da ne oslo bo di mo zlo – u na ma ili oko nas, sve jed no – jer zlo se, naj če šće, 
oslo ba đa br že od do bra. U pi ta nju je la nac ko ji se us po sta vlja na li ni ji od ne sre će do zla, 
gdje se ne sre ća po ja vlju je kao slu čaj i naj jed no stav ni je rje še nje u ni zu do ga đa ja ko ji uzro-
ku ju pat nju, a zlo se, s dru ge stra ne, us po sta vlja kao sud bi na.

U Se li mo vi će vom ro ma nu to je onaj tre nu tak ka da Nu ru din do vo di u pi ta nje etič ku 
stra nu svo je lič no sti, ka da li ni ju ne sre će (jer svo vri je me de ša va nja oko bra ta či ta upra vo 
na taj na čin) pre o bra ža va u vla sti to zlo. Za raz li ku od Ha sa na, Nu ru din ne vi di da je zlo svi-
je ta ona kvo ka kav je svi jet od u vi jek bio (a tre bao bi to zna ti u od no su na sve do go đa je 
ko ji se od vi ja ju od Mu la Ju su fa, pre ko Is ha ka bje gun ca do su je te i mo ći ko ju osje ća u sa mom 
se bi). Ne sre ća us po sta vlja svi jet ona kav ka kav on ni ka da ni je bio, jer lak še se no si ti sa ne-
sre ćom ne go sa sre ćom pa je to raz log što je ona naj i de al ni je rje še nje za pro blem zla ko je 
vre ba na sva kom ko ra ku oko Nu ru di na i u nje mu sa mom.

I eto, de si lo se da je mo ga bra ta sti gla ne sre ća. Ka žem tu ri ječ, jer ne znam pra vu, ne mo gu da 
ka žem ni prav da ni ne prav da, i tu po či nje mu ka. (Se li mo vić, 2004: 93)

Ne sre ći će Nu ru din pri pi sa ti pro vje ru uz po moć uzro ka i ta da ona vi še za njega ne pred-
sta vlja pro blem, jer ima rje še nje u ka u zal nim od no si ma. Uo sta lom, ne ma li u ozlo je đe no sti 
naj du bljeg užit ka, ka ko je to još Do sto jev ski pri mi je tio u ro ma nu Za pi si iz pod ze mlja. Ni ka-
kvo za do volj stvo, ni ka kva po bje da Nu ru di nu ne bi bi la do volj na sa ma po se bi na spram 
pu ni ne zla i je da u osje ća ju ne prav de. Ozlo je đe nost kao da uži va sa ma u se bi. A, on, Nu ru-
din uži va u njoj. Cr pi je iz ko ri je na unu tar nje osve te pre ma vla sti tom po sto ja nju. I onog 
tre nut ka ka da po mi sli da smo „svi mi kriv ci“, i da sto ga ni ko do kra ja ni je od go vo ran pred 
za ko nom, zlo u ob li ku osve te de fi ni tiv no po či nje da vla da nje go vim svi je tom. 

37 Vi dje ti vi še u: In te li gen ci ja zla ili pakt lu cid no sti; Jean Ba u dril lard; pri je vod Le o nar do Ko va če vić. Za greb: 
Na pri jed, 2006.
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Slič no Ras kolj ni ko vu iz ro ma na Zlo čin i ka zna, šejh Nu ru din je imao pri li ku da bi ra iz-
me đu eti ke i ne mo ra la, jer Nu ru din po red kon flik ta sa svi je tom no si kon flikt u se bi. Kon-
tra punkt se ko nač no ostva ru je kon tro verz nom de ter mi na ci jom lič no sti glav nog ju na ka: 
iz me đu uz vi še nog sna i pa da. Otu da su kon tra sni po če ci i kra je vi na ra tiv nih pa ra bo la: od 
der vi ša do osvet ni ka, od na de do oča ja nja u ko joj tra ge di ja pre kri va sve osta le to no ve 
ro ma na. 

U tom smi slu lič nost se kod Se li mo vi ća raz li ku je od ka rak te ra, ti pa i tem pe ra men ta 
ko ji obič no slu že kao pred met pri ka zi va nja u li te ra tu ri, svo jom iz u zet nom unu tar njom 
slo bo dom i pot pu nom ne za vi sno šću od spolj ne sre di ne. Ro man Der viš i smrt, na su prot 
pla to nov skim ka te go ri ja ma vječ no raz dvo je nih bi nar nih opo zi ci ja, pri ka zu je na ko ji na-
čin i za hva lju ju ći če mu nje go vi ju na ci po sta ju lič no sti u ži vo tu i is po lja va ju se be kao 
ta kve. 

Ju na ku ov dje pri pa da iz u zet na sa mo stal nost u struk tu ri dje la, i on kao da zvu či ne-
po sred no sa au to re vom ri ječ ju i kao da se na po se ban na čin sje di nju je s njom. Za tre nu-
tak bi se mo glo po mi sli ti, ako se ne gi ra u či ta nju po li fo ni ja, da je Se li mo vi će va fi lo zof sko-
knji žev na mi sao pri je sve ga „ne ga tiv na“, de struk tiv na jer glav ni pro ta go ni sta ro ma na 
ne po vrat no kli zi u ne e tič ki dio stvar no sti (na ovaj na čin se, u stva ri, in ter pre ti ra Se li mo vić 
u esen ci ja li stič koj kri ti ci). Me đu tim, s dru ge stra ne, ucje li nje nje pri če, u skla du s po li fo ni-
jom, upra vo fa vo ri zi ra svo ju su prot nost – „po zi tiv no“ gle da nje na ži vot i nje go ve ne iz-
vje sno sti u ko me fe no men lju ba vi oku plja sve oko se be. U tom smi slu vr lo je za ni mlji va 
na ra tor ska per spek ti va u ro ma nu. In tra di je get ski pri po vjed ni ni vo se ov dje lo mi na dva 
od no sa: ho mo di je get ski pri po vje dač is pri po vi je da nim „ja“ pro je ci ra zlo, i ju nak, ka ko 
pri ča od mi če s do ga đa ji ma, pre la zi na onu „dru gu“ stra nu mo ra la ko ja ru ši mje ru stva ri 
us po sta vlje nom eti kom Tek sta, a he te ro di je get sko pri po vi jed no „ja“, pa ra dok sal no, kon-
stru i ra struk tu ru ro ma na u či jem cen tru ni je ni šta dru go do lju bav. To je jed na od apo ri-
ja u ro ma nu. Dru ga či je re če no, na su prot Nu ru di nu ko ji je uvje ren da u ži vo tu po sto ji 
ne pri ko sno ve ni red stva ri do bra i zla, isti ne i la ži, struk tu ra ro ma na (ia ko je sam Nu ru din 
pri po vje dač) ne u mit no po ka zu je da ta kav red ne po sto ji. To je Se li mo vi će va kri ti ka ka ko 
ide o lo škog ta ko i pro svje ti telj skog ra ci o na li stič kog lo go sa, ko ja ni je da ta na na čin da se 
lič no sti i sud bi ne u ro ma nu raz vi ja ju u je din stve nom i objek tiv nom svi je tu u svje tlo sti 
au to ro ve svi je sti, već na na čin da se mno štvo rav no prav nih svi je sti i nji ho vih svje to va 
spa ja ju u je din stvu ne ko ga do ga đa ja. Zbog to ga zr no zla mo že jed no stav no i ne za u sta-
vlji vo da ra ste na tlu do bra.

Uz bu đi va lo me što sam mo gao da bu dem su di ja, i sa mo jed nom gla snom rječ ju sve da pre
su dim. Sud bi na ovog čo vje ka bi la je u mo jim ru ka ma, ja sam mu bio sud bi na, ni kad ni sam osje
tio to li ko mo ći u ono me što sam mo gao da uči nim (...). Ni je se tru dio da me ubi je di, od go va rao je 
na mo ja pi ta nja kao da su su vi šna, i do sad na, ne ci je ne ći me vi še ni po do bru ni po zlu, ni kao 
opa snost ni kao na du: ni sam ga iz dao, a ne ću da mu po mog nem. Za ču do, to pre la že nje pre ko 
me ne, kao da sam dr vo, žbun ili di je te, po go di lo je mo ju su je tu. (Se li mo vić, 2004: 47–55)
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Na vik nut da go vo ri ono što je na u čio, na vik nut na mje ru stva ri ko ja do la zi iz ku r’an skog 
Tek sta, šejh Nu ru din se po la ko su o ča va s či nje ni com: za kon ne funk ci o ni še na isti na čin 
pre ma svi ma – jed na kost pred za ko nom je na sva kom ko ra ku do ve de na u pi ta nje. Šta zna 
ra zum? Pa zna sa mo ono što je uspio da sa zna, po ne što ne će ni ka da, a ljud ska pri ro da ži vi 
i či ni neo vi sno o tim sa za na nji ma. 

Kad sam re kao za što sam do šao, od go vo rio je ku r’an skom re če ni com: – Ko ji vje ru ju u Bo ga i 
sud nji dan ne dr že pri ja telj stvo s ne pri ja te lji ma Ala ha i po sla ni ka nje go va, ma kar to bi li oče vi 
nji ho vi, ili bra ća nji ho va, ili ro đa ci nji ho vi. Za va pio sam: – Šta je uči nio? – O pra vo vjer ni, ne pi taj
te za stva ri ko je bi vas u bri gu i oča ja nje mo gle ba ci ti, ako bi vam se otvo re no re klo... (Se li mo vić, 
2004: 142)

U pi ta nju je ni šta dru go ne go ono što Fu ko na zi va obr nu tim dis kur som, od no sno iden-
ti fi ka ci ja s jed nom ka te go ri jom ko ja se bra ni, a ujed no in si sti ra na pra vi ma Dru gog ko ji se 
osje ća po tla čen tom istom nor mom. Obr nu ti dis kurs Ka di je, a po tom i Nu ru di na, upi su ju 
sve va žno ter mi ni ma ko nač nog vo ka bu la ra na ko ji su se na vi kli oni i nji ho vo okru že nje, jer 
ka da se esen ci ja li stič ki sta vo vi do vo de u pi ta nje, on da po bor ni ci ap so lut nih isti na od go-
va ra ju pro vje re nim ge ne ra li za ci ja ma ko ji, u slu žbi od re đe nih kon tek sta, na pro sto po sta ju 
ste re o ti pi iz go vo re ne ri je či:

Uči li su me da slu šam, da tr pim, da ži vim za vje ru. Bo ljih od me ne je bi lo, vjer ni jih ne ma mno
go. Uvi jek sam znao šta tre ba da či nim, der vi ški red je mi slio za me ne. (Se li mo vić, 2004: 92) 

Zbog to ga sli je de na bra ja nja, hi per pro duk ci ja ono ga što je šejh Nu ru din „znao“ i go vo-
rio o smr ti: Go vo rio sam tje še ći: Smrt je je kin, je di no sa zna nje, je di no što zna mo da će nas sti ći(...)
Go vo rio sam: (....) Smrt je pre se lje nje iz ku će u ku ću (....) Go vo rio sam: Smrt je pro pa da nje tva ri 
a ne du še... Go vo rio sam: Smrt je pro mje na sta nja... (Se li mo vić, 2004: 16–17) 

Da bi naj zad upo znao stra ho tu umi ra nja. Jer la ko je iz mi sli ti op šte pro pi se, gle da ju ći iz nad 
gla ve lju de, u ne bo i vječ nost. A po ku šaj da ih pri mi je niš na ži ve lju de, ko je po zna ješ i mo žda 
vo liš, a da ih ne po vri je diš. Te ško ćeš us pje ti. (Se li mo vić, 2004: 120)

Šejh Nu ru din se ov dje po ja vlju je kao čo vjek u pot pu nom ras ci je pu iz me đu kon tem pla-
ci je i či na, kao te o log i ide o log ko ji ni je uspio po ve za ti lju bav i pra vo, lič no i op šte. To je 
iz vor tra ge di je. Tra gič no se ov dje ne ja vlja to li ko u sa mom či nu, ko li ko u su da ru iz me đu 
či na i go vo ra. Još je Ma lar me go vo rio da čin uvi jek osta vlja trag. A tra go va ne ma, ka ko je 
to opet po ja snio De ri da, bez je zi ka. Da bi čin bio ra zu mljiv, on tre ba da bu de upi san. Pri ka-
za ti se be zna či kon stru i sa ti se be, bi lo u sli ka ma bi lo u pri či. Pri to me ni je va žno da li je u 
pi ta nju ka u zal ni red pri če ili struk tu ri ra nje frag me na ta bez sre di šta, re ći će Lin da Ha či on, 
„jer uvi jek po sto ji pri ča o se bi, kon struk ci ja su bjek ta, ko li ko god de struk ti van, ra sta vljen, 
po mak nut, ne u si dren on bio“ (Hutcheon, 2002: 41). Zbog to ga je Nu ru di nu pi smo nu žnost. 
Naj bo lji pri mjer tog su da ra, iz me đu či na i go vo ra pre to čen u pi smo, upra vo je Mu la Ju suf. 
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Ia ko ga je Nu ru din do veo sa so bom i spa sio ne iz vi je sno sti ži vo ta i bi je de na kon tra ge di je 
u ra tu (čin), ni je uspio ura di ti za nje ga ni šta dru go do pu kog pri su stva (pi smo).

Tre ba lo je da od nje ga stvo riš pri ja te lja, ili da ga otje raš. Ova ko ste se spe tlja li kao dvi je zmi je 
ko ja su jed na dru goj pro gu ta le rep i ne mo gu vi še da se odvo je. (Se li mo vić, 2004: 246)

Nu ru din sve vri je me mi sli i mo ra li še tra že ći prav du, dok Ha san vo li i dje lu je pri hva ta ju ći 
ne iz vje snost sa mog ži vo ta. So li dar nost se ne ot kri va re flek si jom (ka ko je mi slio Nu ru din), 
već se pro iz vo di. Pro iz vo di se po ve ća njem osje tlji vo sti za po seb ne de ta lje bo la i po ni že nja 
dru gih lju di. Lju bav go vo ri je zi kom dru ga či jim od je zi ka bi lo ko je prav de, od bi lo ko jeg 
za ko na. A sa mo spro vo đe nje prav de ni je puko su če lja va nje ar gu me na ta ne go pri je sve ga 
moć od lu ke i re zul tat po slje di ce. 

On da bi ostao kriv. – Ostao bi u ži vo tu. Va žno je spa si ti čo vje ka. – Ja spa ša vam vi še: prav du. 
– Stra da će te i ti i on i prav da. – Ako je od re đe no da bu de ta ko, on da je to bož ja vo lja. (Se li mo vić, 
2004: 154)

Otu da i aje ti iz Ku r’a na ima ju svo ju svr sis hod nost u Se li mo vi će vom ro ma nu. Oni, s jed-
ne stra ne, upu ću ju na „pr vo bit nu sa kral nost“ je zi ka ko ji po di že ovaj svi jet, a s dru ge, upu-
ću ju na uvi jek pra zni ozna či telj ko ji te ži is pu nje nju pu tem ra su tog ozna če nog. Za raz li ku 
od me ta fi zi ke pri sut no sti, knji žev nost po či nje na uda lje noj stra ni sa zna nja da znak i zna če-
nje ni ka da ne mo gu da se po du da re: ona pred sta vlja ob lik je zi ka ko ji ne sa dr ži za blu du 
ne po sred nog iz ra ža va nja.

Se li mo vi ćev tekst se, kao i u osta lom ljud sko tra ga nje za „pra vom“ in ter pre ta ci jom 
Bož je ri je či, kon stru i še po čev ši od od su stva, od pra zni ne ko ju tre ba da is pu ni pi smo. Ako 
je že lja po tre ba ko ja na me će svo je is po lja va nje, on da je ja sno da nju po kre će je zik da bi 
do se gao pred met ko ji po sto ji tek kroz to od su stvo. Ozna či telj je za Se li mo vi ća za pra vo 
pra zna ka te go ri ja, se mi o tič ki kon di ci o nal ko ji će bi ti is pu njen uko li ko se re a li zu je ozna-
če no. 

On da sam i ja za ro nio u Ku r’an, moj je ko li ko i nje gov, po zna jem ga ko li ko i on, i po čeo je 
meg dan hi lja du go di na sta rih ri je či, ko je su za mi je ni le na še, sa da šnje... (Se li mo vić, 2004: 141)

Sve je do zvo lje no

Zna či, ni je sve do zvo lje no ako Bo ga ne ma (ka ko su ne ki kri ti ča ri tu ma či li ro man Bra ća 
Ka ra ma zo vi), ne go je sve do zvo lje no još od onog tre nut ka ka da je čo vjek pri gra bio mo guć-
nost da sve re in ter pre ti ra, pa i sa mog Bo ga. Ako je čo vje ku ap so lut na isti na ne do stup na, a 
taj to ta li tet ipak po sto ji u Bož joj ri je či či ja je sve pri sut nost po hra nje na u sa mom ko ri je nu 
je zi ka (Bog je ri ječ ju stvo rio svi jet), on da se pa ra doks nu žno sti ja vlja upra vo s in ter pre ta ci-
jom. Le gi ti mi ra ju ći au to ri tet isti ne, ko ji je, da kle, po hra njen u je zi ku (pi smu) i ti me ne do-
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stu pan u jed no znač no sti za čo vje ka, ide o lo ški dis kurs po li tič ke te o lo gi je, pu tem in ter pre-
ta ci je, pre vo di u vla sti ti dis kurs „ap so lut ne spo zna je“ da ju ći mu obi ljež ja ko ja vi še ni su u 
skla du sa sa kral nim ne go pro fa nim vi đe njem svi je ta. Ti me se sva ki bu du ći is kaz Dru gog 
ne tu ma či dru ga či je ne go kao isti na ili laž, ovi sno ko li ko je u skla du ili ni je s is ka zom au to-
ri te ta ko ji je pri gra bio pra vo da ima moć in ter pre ta ci je. Ta vr sta ilu zi je je, kao pod tekst, 
uko ri je nje na u Se li mo vi ćev ro man. 

Re li gi ja je od u vi jek ima la du bo ko me ta fi zič ko zna če nje u od no su po je din ca i nje go vih 
du hov nih stre mlje nja u or ga ni zo va nju i vo đe nju ne ke za jed ni ce. Pa ra doks je ste u to me što 
se po li tič kom te o lo gi jom uvi jek ostva ru je per verz ni od nos iz me đu isti ne bit ka i nje go ve 
in ter pre ta ci je, iz me đu pri sut no sti i od sut no sti jer, ka ko zna mo od Haj de ge ra, bi tak i bu duć-
nost uvi jek pri pa da ju onom od sut nom.38 To je ona naj ve ća iro ni ja s ko jom je Bog stvo rio 
ovaj svi jet, ne sa mo zbog pi ta nja te o di ce je (što je jed no od ključ nih pi ta nja Do sto jev skog 
u pri či o Ve li kom In kvi zi to ru i jed no od ključ nih pi ta nja od no sa Ka di je, šej ha Nu ru di na pre-
ma pro fa nom i sa kral nom), ne go zbog sa me či nje ni ce da ide ja do bra, ma iz ko jeg svje to-
na zo ra do la zi la, ni je za vo dljiva za čo vje ka na na čin ka ko je to ide ja zla. Či ta va po vi jest čo-
vje čan stva svje do či upra vo o toj či nje ni ci. Ni je dan za kon, od De set Bož jih za po vi je di pa sve 
do sa vre me nih ustav nih nor mi de mo krat skih dr ža va, ni su uspje li uma ći „bo ži joj var ci“ – sve 
je da to čo vje ku, i svi jet i ri ječ, i lju bav i pra vo, i Tekst i Ob ja va, a s ob zi rom na to da ne ma mo 
utvr đe no tač ku re fe ren ci je u bi lo ko jem ob li ku mi šlje nja – ni šta ne mi ru je i ni šta ni je jed nom 
za u vi jek da to – na po sljet ku sa mo čo vjek mo že da ih in ter pre ti ra već una pri jed zna ju ći da 
je to sa mo još jed na u ni zu in ter pre ta ci ja ko jom ne ko ne će bi ti za do vo ljan. 

Se mi o tič ki gle da no, Se li mo vi ćev ro man ne po bit no uka zu je da je zik u di ja lo škom dis-
kur su sâm pro iz vo di re fe rent kao svoj ne po sred ni uči nak, da je sâm dio ono ga što re fe ri ra 
jer je u pi ta nju au to re fe ren cij sko kre ta nje je zi ka unu tar vla sti tih mo guć no sti što, u kraj njem 
smi slu, ima re zul tat otva ra nja ja za iz me đu zna ka i zna če nja spre ča va ju ći nji ho vo po mi re nje 
mi mo cje li ne pri če. „Re fe ren ci jal na spo zna ja je zi ka ni je zna nje o stvar no sti“, na pi sa će Šo-
ša na Fel man, „već zna nje ko je do di ru je stvar nost (...) Re fe rent ni je na pro sto ne ka pre deg-
zi sti ra ju ća tvar, već je sta no vit čin, na i me di na mič ki za hvat pre o bra zbe stvar nog.“ (Fel man, 
1993: 66)

To je Se li mo vi će va pri ča. 
„Ci ti ra nje Ku r’a na je uglav nom pe ri fer no (...) Ono ima dva svo ja raz lo ga. Pr vo – po et ski 

kva li tet ci ti ra nog tek sta i – dru go, funk ci o nal ni je, na mje ra da per si fi li ram sva ku ci ta to ma-
ni ju, na ko ju se dog ma ti zam osla nja. Jer, sva ko ima svoj Ku r’an; ne ki svoj uzor na ko ji se 
po zi va da bi pot kri je pio svo ju vla sti tu si ro ma šnu mi sao. (...) ja sam ci ta te iz Ku r’a na re di go-
vao svo jim sti lom (...)“39

38 Ši re o to me vi dje ti u Bi tak i vri je me. U: Kraj fi lo zo fi je i za da ća mi šlje nja; Mar tin Haj de ger. Za greb: Na pri-
jed: „Br kić i sin“, 1996. 
39 Kri ti ča ri o Me ši Se li mo vi ću: sa au to bi o gra fi jom; pri re di la Ra zi ja La gum dži ja. Sa ra je vo: Svje tlost, 1973, 
str. 151.
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Sto ga uop šte ni je čud no što no vo kom po no va ni bo šnjač ki na ci o na li sti ne vo le Se li-
mo vi će vo dje lo. Pi ta nje o to me ka ko da ti smi sao vla sti tom ži vo tu unu tar za jed ni ce ko ja 
bi na sva kom ko ra ku tre ba lo da pre po zna raz li ku iz me đu sa kral nog i se ku lar nog, pi ta nja 
su za umjet nost i po li ti ku, a ne vi še za re li gi ju, a po seb no ne za po li tič ku te o lo gi ju. Ro man 
Der viš i smrt ra di kal no od ba cu je ide ju da bi lo šta – um ili ma te ri ja, sop stvo ili svi jet – po-
sje du je unu tar nju pri ro du ko ju tre ba iz ra zi ti ili pred sta vi ti. Zbog to ga je kod Se li mo vi ća 
iz nim no va žna upo tre ba je zi ka ko ja u „ko nač no sti“ struk tu ri ra nja, bez ob zi ra na svu tra-
gič nost pri če, do no si onaj za o sta li smi je šak iro ni je – kao po gre ške – ko ju obič no na zi va-
mo ži vo tom.

Na čin raz go vo ra me đu na ma sve den je uglav nom na op šte, po zna te re če ni ce, ko ji ma su se 
slu ži li i dru gi pri je nas, za to što su si gur ne, pro vje re ne, za to što ču va ju od iz ne na đe nja i ne spo ra
zu ma. Lič na bo ja je po e zi ja, mo guć nost is kri vlje nja, pro iz volj nost. A iza ći iz kru ga op šte mi sli, 
zna či po sum nja ti u nju. Za to smo se po zna va li sa mo po ono me što ni je va žno ili što je u na ma 
jed na ko. (Se li mo vić, 2004: 61)

Zbog to ga, u kraj njem smi slu, ci ta ti iz Ku r’a na u ro ma nu ima ju svo je ute me lje nje. Isti na 
ne mo že bi ti apri or na – ne mo že po sto ja ti ne za vi sno od ljud skog uma i je zi ka – jer svi jet 
ne mo že po sto ja ti na na čin da je odvo jen od vri jed no sti, ka ko su to po ka za li De ri da, La kan 
i Eko. Svi jet je ste apri o ran, ali isti ni ti ili ne i sti ni ti mo gu bi ti sa mo nje go vi opi si. To zna či da 
je unu tra šnja pri ro da, ka ko na po mi nje R. Ror ti, ter min či ja nam se upo tre ba ne is pla ti, iz raz 
ko ji je do nio vi še šte te ne go što je i sam vri je dan.

Ese ni ci ja li stič ka, po zi ti vi stič ka, pla to ni stič ko-me ta fi zič ka kri ti ka ima re duk ci o ni stič ko 
sta ja li šte o dje lu Me še Se li mo vi ća: oni u kraj njem slu ča ju sma tra ju da se me ta fo re (ko je, 
na pri mjer, ne us po sta vlja ju od nos slič no sti iz me đu re fe re na ta, već od nos se mič ke iden-
tič no sti sa dr ža ja-iz ra za), sim bo li i neo d re đe no sti u tek stu da ju pa ra fra zi ra ti ili su bes ko-
ri sni za jed nu ozbilj nu svr hu je zi ka!? Bo šnjač ki po zi ti vi sti mi sle da je smi sao je zi ka da 
pred sta vlja ne po sred nu „isti ni tu“ po jav nu stvar nost, a bo šnjač ki (neo)ro man ti ča ri mi sle 
da je svr ha je zi ka da iz ra zi skri ve nu re al nost ko ja se na la zi (du bo ko) u na ma. Naj ba nal ni-
ji po li tič ki dis kurs na še bo san sko her ce go vač ke sva ko dnev ni ce, a ko ju, na ža lost, kro je i 
jed ni i dru gi, go vo ri da ni jed ni ni dru gi ni su u pra vu. Od na či na upo tre be je zi ka, a ne od 
po jav ne stvar no sti ko ja je ta kva ka kva je ste, za vi si ka kva će stvar nost u svim svo jim po-
slje di ca ma uop šte bi ti. Fri drih Ni če je bio me đu pr vi ma (vje ro vat no na kon či ta nja Do sto-
jev skog) ko ji je su ge ri sao da se tre ba na pu sti ti ide ja o cje lo vi tom spo zna va nju isti ne. 
Nje go va de fi ni ci ja isti ne kao „mo bil ne voj ske me ta fo ra“ po bi ja ide ju o tra že nju je din stve-
nog kon tek sta za ži vot svih lju di, jer me ta fo ra, sa ma po se bi, pri mo ra va nas da se za pi-
ta mo o ci je loj mre ži in ter tek stu al nih od no sa gdje se sam kon tekst, isto vre me no, či ni 
dvo smi sle nim i mno go stru ko ras tu ma či vim. S dru ge stra ne, in ter tek stu al nost, ka ko na-
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po mi nje U. Eco,40 či ne i pret hod ne me ta fo re, ta ko da mo gu po sto ja ti i me ta fo re me ta fo-
ra ko je su, opet, ras tu ma či ve sa mo u svje tlu do volj nog in te r tek stu al nog zna nja. „Stva ra-
ti vla sti ti duh zna či pri je sve ga stva ra ti vla sti ti je zik, i do pu sti ti da mje ru vla sti tog du ha 
od re đu je je zik, ko ji su dru ga ljud ska bi ća osta vi la u na sli je đe.“ (Rorty, 1995: 43) Na ko ji 
na čin upo tre blja va mo je zik i ti me pro iz vo di mo stvar nost oko nas, u naj ve ćoj mje ri će 
ovi si ti ne sa mo ka ko i na ko ji na čin ne što či ta mo ne go će ovi si ti i smi sao ono ga što smo 
u sta nju da po nu di mo na šim ma lim i ve li kim za jed ni ca ma.
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