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Slovacka vlada je izdala zvanicno saopstenje da je ispod grani¢ne linije Slo-
vacke i Ukrajine otkriven tajni tunel sa Zeleznickom prugom. Tunel je duzine sedam
fudbalskih terena i u njemu je pronadeno preko 2,5 miliona kutija Svercovanih
cigareta. U policiji kaZu da se tunel mogao koristiti i za nelegalno prebacivanje
ljudi...

Reuters, 19.07.2012.

Glava prva
u kojoj se pojavljuje Tis, da bi odmah zatim propao pod zemlju

Jednom, u ne tako dalekoj budu¢nosti, ovde vise nece biti nikog.

A danas ovde jos zivi nekoliko desetina hiljada ljudi, u ovom gradi¢u ispod planine, a
iznad reke. Jo$ su tu, ali bi rado da odu. Sto je ¢udno, jer je Medvedov prosto stvoren za
zivot. Nekad se ovo mesto zvalo jednostavno i vrlo primereno - Medovo, ali su onda sti-
gle horde iz imperije medveda koje su mu promenile ime. Ona imperija je pala, aliime
vie nije menjano, toliko su bili lenji i ravnodu3ni Medvedovci. Zitelji okolnih sela su go-
vorili da je omiljena Zivotinja Medvedovaca - zmija, zato $to moze istovremeno da lezi i
da se krece.

Ali ¢uda se dogadaju, pa se tako i medu lenjim i tromim Medvedovcima nasao jedan
¢ovek nemirnog duha, energican, pravi lider. On je sam sebe zvao Tis, ali su ga njegovi
ucenici (Tis je bio nastavnik istorije) na ¢asovima zvali Mihajlo Oleksijovi¢, a iza leda — Kar-
bid. Zli jezici su govorili da se u nastavnikovom telu odvija previse aktivna razmena gasova,
toliko aktivna da ti gasovi Cesto izbijaju iz raznih otvora na telu, tako da ¢itav razred moze
da padne u nesvest. A miris vuce na karbid kalcijuma.

Tisova Zena Mari¢ka je, kao $to i prili¢i jednoj Medvedovki, u skoro svemu bila vrlo
lenja, jedino je umela vredno da radi jezikom. Njoj samoj se nijedan posao nije lepio za
prste, ali je stalno pokusavala da navede muza da nesto radi. Recimo, kaze mu ona: ,Do-
di da jedes!” A on - pametan &ovek, ima visoke $kole - odgovara: ,5to ja da idem, kad
moze$ da mi doneses.” Mnogo je voleo da se zakopa u svoje knjige i mape, nije mogao
da se odvoji od njih. Kao da je Ziveo u tom starom i skoro zaboravljenom svetu, o kome
je stalno nesto ¢itao i pravio zabeleske. Maricka se dosaduje, moli muza da izide iz svoje
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sobe, da malo posedi i popri¢a sa njom, a on sve jedno te isto: ,Zauzet sam”. Pavo nije
dao Zeni mira, pa ga jednom pita:

— A zasto ti sam sebe zoves Tis?

- Zeno, bolje gledaj svoja posla, ti se u to ionako nidta ne razumes. Ako bas hoces da
znas$, u starom Rimu je bio imperator Tiberije, koji je mnogo dobrih stvari ucinio za svoju
zemlju. A nazvao se Tiberije zato $to kroz Rim tece reka Tibar. Kod nas tece reka Tisa, i zato
sam ja Tis.

- Ako se on zvao Tiberije, ti bi onda trebalo da se zoves Tiserije. | to bi ti bas odgovara-
lo: kad god treba nesto da se uradi, ti napravis sranje. Jesam li ti rekla neki dan da kupi$
metlu? A Sta si ti uradio? Kupio si sunder, kao: prilikom kupanja treba trljati telo sunderom,
naucnici su dokazali da je to dobro za krvotok - tako si mi posle objasnio. A meni treba
metla da pometem dvoriste!

— Mari¢ko, duso, nemoj da se nerviras. Ja samo hoc¢u da uradim nesto dobro za nas kraj
i za Ukrajinu. Ho¢u da pomognem narodu. Ja svoj li¢ni interes ne stavljam iznad drustve-
nog, drzavnog. Moje delo ¢e oceniti tek buduca pokolenja.

— A ti, onda, Tiserije, uzmi pa napravi buduca pokolenja, godinu da te nisam videla u
krevetu, spavas u toj fotelji, kao da se plasis rodene Zene! Narodni heroj! Lelemude jedan!

Jednom re¢ju, nije bilo lako Tisu medu primitivnim malogradanima koji misle samo na
sebe. Za njega su najvece vrednosti bile dobro i sre¢ca domovine, a ne novac, polozaj i razni
luksuzni predmeti. Zato je Tis mogao da odvoji dva-tri sata kako bi otiSao u najblizu kafanu
i tamo obi¢nom narodu uz ¢asu pripovedao slavnu istoriju nase domovine, ali nikako nije
imao vremena da popravi vrata od drvenog klozeta u vlastitom dvoristu. Zbog ¢ega ih je
trebalo pridrzavati jednom rukom za vreme boravka u istom, $to je bilo vrlo nezgodno kad
bi se covek morao obrisati ili navuci pantalone. Ne jednom su komsijska deca mogla vide-
ti kako se vrata od klozeta otvaraju uz odvratno Skripanje, a tamo - zateceni Karbid izbu-
lienih ociju.

Mozda Tis i nije uspevao da realizuje bas sve svoje zamisli. Ali to nije bilo vazno, jer je
pred njim bio projekat cija ¢e grandioznost ispuniti njegov Zivot smislom. Ideja, koja ¢e
kompenzovati sve njegove promasaje i neuspehe, i zauvek upisati njegovo ime u istoriju.
Covecanstvo nikad nije znalo da ceni svoje junake. Proroka je bilo malo, a i to malo primi-
tivan narod nije umeo da prepozna u svojoj domovini. Ispocetka su se svima njima samo
podsmevali; Tis je bio istori¢ar pa je dobro znao da je tako bilo oduvek. Zato se i nije mno-
go nervirao. Uostalom, odnedavna je Tis imao Misiju.

Moze se proziveti Zivot a ne iskoristiti svoju $ansu. Ta se $ansa uvek pojavljuje sluc¢ajno,
i zato je treba umeti na vreme prepoznati i ¢vrsto se uhvatiti za nju. Takvu Sansu je dobio
i Tis. Kao $to je nekad dobio Njutn, jabukom po glavi. Ali dok je fizi¢ara udarila jabuka, nas
junak se udario sam, bez i¢ije pomoci. A Maricka je jos vikala na njega, kao, pijandura, vec
ne moze sam ni da se dovuce kudi. Ali Tis je bio srecan $to mu je sudbina dala Sansu. Neko
bi mogao stvarno i poverovati u verziju njegove Zene: covek se nocu vracao iz kafane pijan
ko letva, nije video da je sa ulicnog Sahta skinut poklopac, pa je naglavacke upao unutrai
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okupao se u govnima, pomijama i drugim otpacima. Dobro, mozda je to i tacno, ali to je
samo jedna strana istine.

Drugu je video samo Tis; on je, mozda, i upao u kanalizaciju, ali se zahvaljujuc¢i tome u
njegovoj glavi rodila ideja koja mu je ispunila Zivot smislom. Ideja se sastojala u tome da
treba i¢i upravo tamo, pod zemlju. Tamo se treba uputiti, tamo treba traziti bolju buduénost
za svoj nesre¢ni narod! Podzemna Ukrajina! Tis je sada znao da ce ostvariti nesto $to jos
nikome nije palo na um. Citav njegov dosadasniji Zivot predstavljao je simbol ovoga $to
dolazi: rad u struci istori¢ara i nije nista drugo do kopanje, udubljivanje. Tako da ga je jos u
mladosti intuicija odvela na pravi put — u dubine! | upravo se tamo nasao — u $ahtu mesne
kanalizacije.

Kudi se Tis vratio mokar i noseci sa sobom takav oblak mirisa da se moralo bezati od
njega, ali lice mu je obasjavao blazeni osmeh. Mora da je zato Maricka i pomislila da je Tis
tresten pijan. Ali to nije bilo ta¢no: Tis je popio samo dve-tri duple ljute, nista vise. |, dali je
on uopste zeleo da pije? Ni najmanje, nego se drugacije ne moze dopreti do obi¢nog ¢o-
veka. Ovako, sednes sa ¢asom uz, recimo, neku grupu gradevinskih radnika, pa kad dode
red na tebe da izgovori$ zdravicu, a ti onda zdravicu u cast kijevskog kneza Svjatoslava. |
iskoristi$ priliku da zdravici dodas kratku — dvadesetak minuta - lekciju iz istorije. Danas se
jedino tako moze izgraditi nacionalna svet — zdravicu po zdravicu. |, prema tome, Tis uop-
Ste nije pio zbog sebe, nego zbog Ukrajine. Ali kako bi ograni¢ena Maricka mogla to da
shvati?

Uostalom, sad, kad se Tis okupao i zavukao pod perine, moglo ga se s punim pravom
proglasiti sre¢nim. Tragovi pijanstva su cinili da mu misli budu smele i poletne. Tis je padao
u san kao u otvoreni kanalizacijski $aht, samo 3to je dole umesto fekalija bila slava, zvezde,
uvaZzavanje ¢itavog naroda. Video je sebe kako koraca duz ulice medu okupljenim sre¢nim
Ukrajincima, kako mu oni odusevljeno aplaudiraju, skandiraju, pevaju ,Mnogaja leta”, a on
ide sa blagim osmehom na licu. Na kraju puta — svetlo: veliki sto, postavljen najrazlicitijim
jelima i picem. Tu je i Sljiva, i loza, i dunja, i pivo, i sve $to je potrebno jednom pravom na-
rodnom heroju. A na svakoj ¢asi — grb Ukrajine s jedne strane i zvezdice Evropske unije sa
druge. Na dnu je ugravirano njegovo, Tisovo ime, ime ¢oveka koji je ostvario svoju misiju i
napokon ujedinio napa¢enu Ukrajinu sa majkom-Evropom. A tako e i biti. On ¢e ostvariti
svoj nhaum. Dobro je $to mu je sudbina poklonila Sansu sada, kad mu je svega Cetrdeset i
Cetiri, kad je pun snage i energije. Pronasao je svrhu svog zivota. Sad jo$ samo treba da
okupi ljude koji ¢e mu pomoci da ostvari genijalnu ideju. A ljude ve¢ ima, ima on svoje
odane prijatelje koji ga nikad nece izneveriti. Ve¢ sutra otici ¢e kod lkara — on ¢e se oduse-
viti kad cuje Tisovu ideju. Okupice sve prijatelje, tu elitu giganata duha, patriota, pravih
Ukrajinaca. Sve ¢e biti kako treba. Hvala Bogu $to mu je poslao tu kanalizacionu rupu koja
ga je navela na duboku misao! Tonudi u san, Tis je iznova i iznova padao pod zemlju gde
su ga cekala iskusenja i usponi, slava i trijumf. Mrmljao je nesto u snu, smeskao se, vrteo.
Rukama je u snu kopao zemlju poniruci sve dublje i dublje.
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Glava druga
U kojoj Tis zuri do lkara

Probudivsi se, Tis je dugo pokusavao da shvati gde je. Celu no¢ je proveo pod zemljom,
kopajudi, rijuci, zubima kidisuci na tle, a onda je pred sobom ugledao sijalicu koja je visila
na kablu sa plafona. | koja je sijala Cas jace, Cas slabije — opet je jacao i slabio napon. Ali Tis
pomisli da e isto tako lampa na rudarskom Slemu obasjavati dno jame kad okupi prijatelje
i zapocne sa kopanjem.

U sobi se, ne jako ali ipak, ose¢ao miris fekalija. Drugim re¢ima, smrdelo je. Kupajuéi se
sino¢, Tis ipak nije uspeo da se u potpunosti oslobodi tog smrada. Naravno da on to uopste
nije osetio - ljudi uopste uzev retko osecaju vlastiti miris i isto tako retko uvidaju svoje ma-
ne. Ali zato se Maricka, usavsi u njegovu radnu sobu, namrstila kao da je sama ugazila
bosom nogom u gomilu tople kravlje balege.

- Gospode boze, pa barem da si otvorio prozore, kad ve¢ ne umes ljudski da se okupas!
Ili spavaj napolju, sa psom! Samo sto bi i pas pobegao od tebe, alkonaute nesrecni! Pijan-
duro! Kako ¢es$ sad u 3kolu, kako misli$ da ¢e deca da sede i da te slusaju, kad ni pas ne
moze da sedi pored tebe? Pogledaj svoju sobu kako je neuredna: nema lustera, sijalica
visi sa plafona kao u stali, knjige razbacane ispred ormana za knjige, kao da je neko vrsio
pretres, na stolu — mapa sa kostima iz prekjucerasnjeg borsca, i sve to obavijeno tvojim
mirisom, mirisom govneta! Sto sam se udala za tebe, $to nisam poslusala mamu koja mi je
lepo rekla da je bolje poci za grobara nego za istoricara, bolje za invalida koji bar ima nor-
malnu invalidsku penziju, nego za nastavnika u 3koli! - jadikovala je Zena.

- E, pa, i mene je pokojni otac upozoravao: ne uzimaju svinju iz sela Sasova, ni Zenu iz
Koroleva. A ja ga nisam poslusao, oZzenio sam se tobom, i na svadbi su me udavili zdravi-
cama kako je Korolevo selo kraljeva, a ti si prava kraljica. Kravica si ti, a ne kraljica! Ti si
krava koja mi truje zZivot, koja okolo mase repom i kvari mi koncentraciju! ‘Ajde, beZi odav-
de, vidi$ da razmisljam!

Maricka je prvo htela da pljune na pod, ali se na vreme setila da ¢e ionako morati sama
da pospremi sobu, pa je samo odmerila muza najprezrivijim mogué¢im pogledom i izidla.
ATis je u tim trenucima stvarno izgledao bedno: napola je lezao u staroj, pohabanoj fote-
lji kojoj je nedostajala jedna nozica, pa se nakrenula kao ,Titanik” spreman da ode na dno.
Tis je na sebi imao samo stare karirane gace i crne carape. Jedna od njih, leva, na mestu
palca je imala povecu rupu koju je napravio dugacak prljav nokat. Tisova kosa - masna i
crna sa tragovima sedih - izgledala je kao da nikad nije videla ¢esalj; dlacice na njegovim
mrsavim i skoro rahiti¢nim nogama, premrezenim tamnom paucinom krvnih sudova, bile
su dugacke i nakostreSene kao da su naelektrisane. Prizor su dopunjavali dugacki brci: jedan
brk se kao antena dizao uvis, drugi se, zabalavljen tokom sna, zalepio za obraz.

Ukratko, Tisov izgled je tog jutra bio u krajnjoj suprotnosti sa grandiozno$¢u njegove
zamisli. Ali ¢im se setio svoje no¢ne epohalne ideje, raspoloZenje mu se odmah popravilo
i on se ¢ak osmehnuo sam sebi, pokazujuci zlatan zub na mestu gornjeg desnog sekutica.
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Pokusao je i da namota brk, ali je ovaj bio toliko mokar i slinav da je Tis samo gadljivo obri-
sao ruku o fotelju. U Tisu kao da se ukljucio nekakav nevidljivi mehanizam, nekakav motor
koji je ispravio naseg junaka i ubrzao njegove pokrete. U medicini se to zove efekat jutarnje
euforije posle dobre pijanke, kada se ¢ovek budi jo$ uvek neistreznjen, a samim tim i ne-
primereno energican, veseo i entuzijastican. Ali Tis to nije znao, pa je svoju telesnu hemiju
protumacio kao rezultat genijalnosti i snage svoje zamisli.

Tis nije imao prava da okleva; sada je svaki minut bio od ogromne vaznosti. Valjalo mu
je pohitati do najboljeg prijatelja koji ¢e mu pomoci da ostvari zamisao. Tis je uskocio u
dva broja vece pantalone i zakopcao ih kaisem oko mrsavog struka. Stegnute gore, panta-
lone su se Sirile nadole i izgledale su kao suknja. Onda je morao da otkopca kais, jer se
dosetio da treba da obuce ko3ulju. Obukavsi je i uvukavsi u pantalone, nazuo je crne i, kao
koza u salamandera, blatom pokrivene Spicaste cipele, jos jednom se pogledao u ogleda-
lu na verandi, uzeo bluzu i nabio na glavu crni 3esir. Iz dZepa na bluzi izvadio je kineski
digitalni sat i stavio ga na desnu ruku; to je smatrao originalnim i dostojnim ljudi sa istorij-
skom misijom. Ispred ogledala je stajala bocica sa jeftinim zeninim parfemom i intuicija je
dosapnula Tisu da bi valjalo malo da se po3prica njime. Zitelji Medvedova su uopste uzev
smatrali da bolje miriSu ako obilno koriste parfem, dok kupanje ¢oveku i nije preko potreb-
no.

Za to vreme motor u njemu nije se gasio i slao je nogama veliku energiju, pa je Tis go-
tovo trkom presekao dvoriste i uleteo u Supu, odakle se posle nekoliko trenutaka izvezao
na starom biciklu. Kad je podizao nogu da se popne na bicikl ¢uo je kako mu se pantalone
cepaju na turu, ali sad vise nije bilo vremena da se presvlaci. Na kraju krajeva, ko moze vi-
deti rupu na zadnjici coveka koji vozi bicikl, zakljucio je Tis, a on je ipak bio ¢ovek sa viSom
stru¢nom spremom. Ali ovako, iz prve, Tis ipak nije stigao daleko: njegovu Siroku nogavicu
zahvatio je lanac, povukao nogu i nespretni biciklista je, izgubivsi kontrolu, sa treskom, kao
Don Kihot pao sa svog gvozdenog konja jos u svom dvoristu. Ovo ga je malo zadrzalo, jer
je morao da izvuce nogavicu sazvakanu izmedu lanca i prednjeg lanc¢anika, i tek onda se
dosetio da iz dZepa na grudima izvadi dve Stipaljke i stavi ih na nogavice. Uspravivsi se, Tis
je otpljunuo, skocio na bicikl i pojurio ulicama kao skolarac - brzo i krivudajudi, dizu¢i za
sobom prasinu i rasterujuci copore uli¢nih pasa koji su dremali na suncu.

Za lkara su u Medvedovu svi znali i u izvesnom smislu je uzivao veliki ugled. Tis i on su
se druzili (ispocetka vise lkar sa Tisom a danas obrnuto) jos od Skolske klupe u koju ih je
razredna Liza Pavlovna posadila zajedno. U 3koli su se odli¢no provodili: obojica - puni
bubuljica, obojica su voleli da izvedu neku nepodopstinu, zajedno su bezali sa ¢asova, is-
pustali gume na biciklima drugara iz razreda ili pisali u vaze sa cve¢em susednog razreda.
Zivot ih, oigledno, nije slu¢ajno sastavio, jer su se Ikar i Tis odli¢no dopunjavali: u 3koli je
Ikar, ili, kako su ga tada zvali, Stepan, a posto je bio iz madarske porodice, jos i Itvan — pri-
pisivao od Tisa, kome je ucenje islo lakse. Po zavrietku osnovne $kole putevi su im se raz-
isli: 1stvan se upisao u Politehni¢ku $kolu u Medvedovu, gde je ucio za automehanicara, a
Tis na Fakultet za istoriju Uzgorodskog univerziteta. Zavr3ivsi studije Tis se vratio u Medve-

199



dov da predaje istoriju u skoli, pruzivsi tako lkaru moguénost da se oduzi za nebrojene
prepisane domace zadatke, pismene i kontrolne. Ikar je u meduvremenu postao biznismen
(kako su ga sa ponosom zvale komsije i rodaci), odnosno krijumcar (kako su ga zvali u lo-
kalnim novinama i miliciji), pa je tako u teskim i siromasnim devedesetim uvek imao zdrav
novac, koji bi povremeno i pozajmljivao Tisu, naravno, znajudi da nastavnik ne samo da
nikad nece moci, nego nece ni pomisliti da ga vrati.

Ikarova karijera biznismena pocela je onog dana kada je napunio osamnaest i dobio
pasos. On je tada jo$ pohadao Politehnicku skolu, ali je istovremeno i radio u lokalnom
auto-servisu. Uvece se zadrzao posle posla i, kad je glavni mehanicar otiSao kudi, uzeo je
kola na kojima je sutra pomocu aparata za zavarivanje i vazduha iz kompresora trebalo da
se prosiri rezervoar. Putem zagrevanja metala automehanicari su sezdesetlitarski rezervo-
ar starog, pretpotopnog audija pretvarali u skoro stolitarski. To je odgovaralo vlasniku jer
je tako mogao voziti preko granice, u Madarsku, skoro duplo vise dizela, koji je u susednoj
zemlji bio triput skuplji. Tako bi vesti preduzetnik dobro zaradio u Madarskoj na dizelu,
istocivsi ga i ostavivsi u rezervoaru samo koliko je potrebno da se vrati na Zakarpatje. Na-
ravno, u takvom poslu moralo se podmititi carinike, i to jednu grivnu za svaki prodati litar,
ali je Stos bio u tome $to su oni mislili da je rezervoar audija standardan, od Sezdeset litara,
pa im je krijumcéar mogao dati samo 58 grivni (jedan litar bi se potrosio na put tamo i na-
zad). Upravo od vlasnika tog audija lkar je naucio izreku koja ¢e postati njegov Zivotni
kredo: ko u Zivotu nije najebo, taj ne zna $ta je zivot.

Dakle, na svoj osamnaesti rodendan Ikar se zadrzao u servisu, seo za volan audija, uba-
cio u kola pet flasa rakije i dva boksa cigareta, i uputio se za Madarsku. Tamo je istocio dizel,
prodao za duple pare rakiju i cigarete i kupio mandarine, koje su u Ukrajini bile deficitarna
roba, kao i ¢okolade i Zvake sa stranim etiketama, za koje su deca gnjavila svoje roditelje
po ceo dan. Zaradu od dizela Ikar je podelio sa carinicima a mandarine i slatkise je prodao
mesnim preprodavcima ¢im je presao granicu. Oterao je auto nazad u servis i u Cetiri ujutru
vec je bio u svom krevetu. Za jednu no¢ je zaradio 45 dolara - mesec¢nu platu nekoliko
ukrajinskih nastavnika.

Ovaj biznis lkaru se veoma dopao, pa je nastavio da za male pare danju radi u auto--
servisu, kako bi noc¢u tudim automobilima mogao da Svercuje robu. Treba redi da je Ikar
bio veoma promisljena osoba, tako da nije uludo potrosio ni kopejku od zaradenog novca;
Stedeo je pare planirajuci da dogodine kupi auto i time stavi tacku na argatovanje u auto-
servisu. Ta usmerenost ka cilju bila je glavna crta njegovog karaktera: kad bi lkar skovao
neki plan, nije se smirivao dok ga u potpunosti ne realizuje. Tako da je vrlo brzo, ve¢ kao
dvadesetogodisnjak, stekao reputaciju poslovnog ¢oveka u Medvedovu i na najblizim gra-
ni¢nim prelazima. Sa dvadeset i pet ve¢ se mogao pohvaliti ozbiljnim imetkom, auto-par-
kom sa vise vozila od kojih je svaki imao rezervoar kao podmornica, Zenom i mestom ¢lana
Medvedovske gradske skupstine.

Petnaest godina kasnije trik sa Svercovanjem goriva izgubio je svaki smisao. Madarska
je usla u Evropsku uniju i cene benzina i dizela su uprosecene — postale su kao u Citavoj
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Evropi. Neka razlika je jos uvek ostala, ali ona je mogla prehraniti samo jednog ¢oveka,
nekakvog sitnog Svercera. Carinici su sad zapisivali i koliko ima goriva u rezervoaru i kilo-
metrazu, pa ako bi se covek vracao preko istog prelaza pola sata kasnije sa praznim rezer-
voarom i to prosavsi svega tri kilometra, ¢ekala ga je velika kazna. Tako da su Sverceri sada
ulazili u Madarsku sa punim rezervoarom, prodavali gorivo, a onda bi se odvezli na neki
parking i ostajali tamo po pet-3est sati. Kilometrazu su podizali posebnim uredajem nalik
mlinu za meso: spojis ga sa brzinomerom, vrtis rucicu i za nekoliko minuta dobije$ potreb-
nu kilometrazu. Posle svega toga vracas se na granicni prelaz, carinik vidi da si ostao u
inostranstvu sedam sati i da si za to vreme vozio ¢ak 700 kilometara, tako da je jasno da ti
rezervoar mora biti prazan. Tako su Sverceri izbegavali da plate kaznu, ali su i zaradivali
vrlo malo - nekih dvadeset dolara po jednom prelasku, a sve je to trajalo i po deset sati.

Jasno da tako sitna zarada nije mogla zanimati Ikara, koji je ve¢ postao magnat i kralj
granice. Osim toga, on je imao i odgovarajuce obrazovanje, takvo koje mu je omogucilo
da konstruise najefikasnija i najpogodnija transportna sredstva namenjena Svercovanju.

Njegov auto-park je rastao iz godine u godinu a vozila su postajala prave himere. Posle
prvog automobila koji je kupio - starog opela - Ikar se vise nije zaustavljao, kupujudi i re-
montujudi vozila kojima je mesto odavno bilo na auto-otpadu, a koja je njemu uspevalo
da pretvori u prave tankere 3verca. Tako je imao jednu staru nivu &iji je rezervoar mogao
da primi skoro dvesta litara i licio na veliki jastuk ispod haube. Nesto kasnije nabavio je
autobus ikarus i glumio medunarodnog prevoznika putnika, predstavljajuci svoje rodake
kao turiste. Ali zato se u dnu autobusa krio rezervoar kome nije bilo ravnih na ¢itavoj za-
padnoj granici Ukrajine, od skoro petsto litara. Upravo zbog tog ikarusa je i dobio u Me-
dvedovu nadimak ,lkar”.

Zapravo, Istvanu bi vise odgovarao neki drugi nadimak, na primer, Ihtiandar ili Amfibi-
ja. Neko vreme mestani su ga zvali Kursk, posto su se opisani dogadaji desavali upravo
pocetkom dvehiljaditih, kad je potonula ruska podmornica tog imena. Ali negde oko pre-
laska iz starog milenijuma u novi gorivo je i u Ukrajini postalo tek nesto malo jeftinije nego
u Madarskoj, Rumuniji ili Slovackoj, pa se i zarada od Sverca drasti¢no smanjila. Zato su
benzin i dizel zamenile cigarete, na koje je akciza u Evropskoj uniji bila skoro deset puta
veca nego u Ukrajini. Tu se i lkar, uvidajuci da su se vremena promenila, polako prebacio
na Sverc cigareta. Ali carina je uvela stroga ogranicenja: jedan ¢ovek nije mogao preneti
vise od jednog boksa cigareta, a posle par godina dozvoljena koli¢ina je smanjena na samo
dve pakle po osobi. Period preorijentacije biznisa Ikar je prezZiveo tako sto je i dalje vozio
ikarus i zaradivao neku crkavicu na gorivu, samo $to je autobus sada bio pun putnika, njih
po 65, s tim $to je svaki od njih nosio maksimalno dozvoljenu koli¢inu pi¢a i cigareta. Na
taj nacin se jos neko vreme moglo pristojno zaradivati, ali uskoro je svima postalo jasno da
¢e i na tu radnju brzo biti stavljen katanac.

Treba priznati Ikaru da se ni u novim vremenima i okolnostima nije izgubio. Naprotiv:
prisetio se azbuke svog obrazovanja i dao se u racun. Ideja mu se zasnivala na tome da ce,
kao prvo, svake godine preko grani¢nih prelaza mo¢i da se preveze sve manje i manje robe,
$to znaci da ¢e njegovom biznisu uskoro doci kraj. Kao drugo, ni malo nije izgledalo da ¢e
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se Ukrajina u doglednoj buduénosti pridruziti velikoj porodici evropskih naroda, $to znaci
da ¢e razlika u cenama - zbog akciza i poreza - sa Evropskom unijom ostati joS mnogo
godina, pa se na tome moze jos dugo i dobro zaradivati. Samo, kako obici carinu i preneti
robu? Najlaksi put vodio je kroz Sumu gde je granica bila vise prividna nego stvarna: ogra-
da od bodljikave Zice visoka dva metra u kojoj se lako mogao napraviti otvor. Kroz takav
otvor, kao kroz usicu igle, lkar je mogao da iznese iz Ukrajine ¢itave Karpate i celu Zakar-
patsku oblast, ali problem je u tome 3to on nije bio jedini koji se toga setio: u oblasti, u
UZgorodu i Mukacevu, operisali su mnogo ozbiljniji likovi, koji su prvi poslali svoje karava-
ne kroz Sumu. Ti novi veletrgovci bili su lokalni politicari i Sefovi carinske sluzbe, a sa vre-
menom, uvidevsi isplativost i potencijal ovog biznisa, pridruzili su im se i velike gazde iz
Kijeva. U tu svrhu su u parlamentu formirali vanredni komitet za borbu protiv krijumcarenja,
pa su dosli u Zaparpatje, pripretili lokalnim politi¢arima i carinicima najstrozim kaznama
po zakonu, posle ¢ega su ovi jednostavno pristali da $alju odredeni procenat gore - i biznis
je nastavio da cveta. Ukratko, kroz karpatske Sume kretale su se tako krupne zverke da je
bilo bolje ne naci im se na putu.

Ali Ikar nije obesio nos. Do3ao je na jo3 bolju ideju: roba se moze Svercovati i vodenim
putem. Tisa iz Zakarpatja tece u Evropsku uniju, u Madarsku. Cigarete se mogu jednostav-
no dobro zapakovati i staviti u vodu, a njegovi saradnici ¢e ih onda pokupiti sa druge stra-
ne granice. Ikar je izvrsio nekoliko eksperimenata i uvideo da se boksovi cigareta ne mogu
tako Svercovati: na odrediste je doplivalo svega dvadeset procenata poslate robe. Nesto
se zakacilo za granje i travu, a vise od polovine matica je izbacila na obalu na raznim me-
stima. Zato je Ikaru bilo potrebno plovilo, i to takvo koje granicari ne¢e moci da vide a
koje Ce, istovremeno, njegov vlasnik modi neprestano da nadzire.

Drugim recima, bila mu je potrebna teledirigovana mini-podmornica. Ali kako da na-
pravi takvo nesto? U Medvedovu, gde je vrhunac tehnologije predstavljao automat za
kafu u holu poreske uprave? | to, automehanicar sa diplomom Politehnicke skole? Pa vrlo
jednostavno: Ikar je uzeo plasti¢no bure od sto litara u kakvom seljaci kisele kupus za zimu,
napunio ga sa skoro cetiristo boksova cigareta, dobro zatvorio i stavio na povrsinu jednog
jezerceta blizu Medvedova. Bure je, ne odmah ali ipak prili¢cno brzo potonulo. Onda je na-
pravio tri prstena od tvrdog stiropora i dva od drveta i navukao ih na bure; sad se bure
drzalo na povrsini vode kao pravi splav. To mu takode nije odgovaralo. Zato je skinuo po
jedan prsten od drvetai stiropora, posle ¢ega se njegova amfibija spustila na nekih trideset
santimetara ispod vode - dovoljno da je ne vide granicari, a da ne zapne negde za dno
plitke Tise, za koju su lokalni Cigani govorili da je reka po Isusovoj meri: moZze se pregaziti
a da se ne pokvase jaja.

Sad mu je ostalo da buretu doda mali motor sa kormilom, tako da ga ubrza i usmeri,
kao i radio-predajnik koji ¢e pokazivati gde se tatno u svakom trenutku nalazi roba. Sve te
probe i pripreme oduzele su lkaru dva meseca, posle ¢ega je napustio svoje dZipove i ika-
ruse i prebacio se na razvoj vlastite flote. | ve¢ za pola godine imao je petnaest buri¢a-am-
fibija koji su dvaput dnevno plovili za Madarsku, donoseci svom vlasniku ogromnu zaradu
u dolarima. S one strane granice lovili su ih lkarovi saradnici, pa bi ih raspecatili i prodava-
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li cigarete, a prstenove bi zajedno sa motorima pakovali u najlon, stavljali u buri¢e i odozgo
kamuflirali sa trideset santimetara kiselog kupusa da bi ih tako vratili u Ukrajinu. Naime,
minijaturni motor je mogao dosta toga, ali ne i da vrati bure protiv matice natrag u Medve-
dov. Madarski i ukrajinski carinici dugo nisu mogli da se dosete $ta, zapravo, radi Ikar, jer
dovoziti kiseli kupus iz Madarske, gde je bio duplo skuplji, nikako nije moglo biti unosno.
Sam lkar je tvrdio da mu madarski kiseli kupus vise prija jer je kiseliji — a ko moze da mu
zabrani da uvozi kupus?

Ali ni to nije moglo vecno trajati. Carinicima s obe strane granice je bilo jasno da tu ne-
$to nije u redu, da im se novac provlaci ispred nosa, pa su pojacali kontrolu. U jednoj od
takvih kontrola madarski carinik je probio sloj kiselog kupusa u buretu dugackim nozem
- vrh noza je udario u nesto tvrdo. Tako je sve i otkriveno. Jo$ dugo su novine pisale da je
izmedu Ukrajine i Madarske plovila citava flota podmornica. lako mu je poslovni poduhvat
propao, Ikar je uspeo da izbegne zatvorsku kaznu: umesto njega u zatvor je otisao vozac
kamiona koji je dovozio ,kace sa kupusom”, neki priprosti Kolja, kome su pripisali ¢itavu tu
lukavu i tehnicki besprekornu svercersku semu. Ikar nije ispao Supak, nego je za ovo preu-
zimanje krivice dobro platio vozacevoj Zeni: po pet hiljada dolara za svaku od tri godine
zatvorske kazne. Tako su svi bili zadovoljni: i Kolja sa svojom zenom, i obe carinske sluzbe,
koje tako strogo i savesno paze da se zakon postuje, i novinari koji su jo$ nekoliko meseci
prezvakavali ovu temu i pokusavali da izracunaju koliko je krijumdcar zaradio od svake ture.
Jedan novinski ¢lanak, koji je napisala studentkinja Zurnalistike UZgorodskog univerziteta,
pocinjao je podsecanjem na to da je ispod Karpata nekad bilo more, tako da je moreplov-
stvo Ukrajincima u genima, pa nije ¢udo $to je neko odgovorio na zov predacke krvi.

Dakle, bili su zadovoljni svi osim, naravno, Ikara, koji je izgubio izvor prihoda. Ikar je bio
toliko razocaran da je neko vreme mislio ¢ak i na to da se prebaci na legalno poslovanje
- vec je, hvala Bogu, imao dovoljno kapitala za to. Mislio je, ali se brzo predomislio. Legal-
govodstvo? Hvala lepo, nije on tako glup. Ali Sta mu je preostalo?

Ikar nije dobio nadimak Ihtiandar, Amfibija ili Kursk upravo zato $to se posle opisanih
dogadaja njegov biznis iz vode vrlo brzo digao u nebo. Posto je granica bila zatvorena,
preko Tise su Madari pruzili mrezu kroz koju se ¢ak ni riba nije mogla provudi, sto je izazva-
lo negodovanje ekologa u ¢itavoj Evropi, a kroz Sume su svoju robu prevozili samo najveci
lopovi - politic¢ari, Ikaru je preostalo jedino nebo. Jednom ¢e o tome biti snimljen holivud-
ski film, kao o velikim biznismenima Fordu ili Gejtsu, jer je pocetak i ove grandiozne price
o uspehu takode bio neobican. Evo kako je to bilo: Ikar je leZzao u visecoj mrezi u svom
dvoristu, pijuckao pivo, terao rukom muve i slusao na radiju ,Cestitke i pozdrave”. | tu je
iznad njega proleteo mali papirni avion koji je sa sprata njegove kuce bacio sin. Na$ junak
je iskocio iz mreze prevrnuvsi flasu piva, razbivsi radio-kasetofon i umalo slomivsi noge, pa
je stao da juri po dvoristu kao lud. ,Mama, mama - poceo je da zove klinac — brzo dodi da
vidis: tatu je pcela ubola u dupe!”

Ali nije to bila pcela nego nesto sa mnogo ostrijim Zalcem: bila je to ideja. Upravo tog
casa, zahvaljujuci sinovom avionu od papira, lkar je shvatio da mu ni konkurenti ni zakon
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ne mogu stati na put: Bog je tako stvorio ¢oveka da ovaj moze ne samo da hoda i pliva,
nego i da leti. Sad je samo trebalo naci avion. To, naravno, nije morao niti ni Boing ni An-24,
dovoljan je i avion za zaprasivanje komaraca. Uostalom, ¢ak i ta primitivna letelica bila je
prevelika za ovaj posao koji se morao obavljati neprimetno. Da, avion za zaprasivanje mo-
gao je iz jednog cuga da prebaci milion cigareta, ali je zahtevao pravo avionsko gorivo i
mozda kratke ali ipak prave piste s obe strane granice. Na biznis sa takvom infrastrukturom
mogao je pretendovati mozda samo Predsednik, tako da je nas junak resio da smanji ape-
tit i pogleda kako stoje stvari sa skromnim deltaplanima.

Brzo se ispostavilo da nijedan model prisutan na trzistu ne zadovoljava lkara. S jedne
strane, deltaplani su zahtevali posebno registrovanje, to je u tako malom i mirnom mestu
kao Medvedov moglo izazvati previse pitanja. S druge strane, svi oni su imali vrlo malu
nosivost: osim pilota mogli su poneti do dve kartonske kutije sa boksovima cigareta, na
¢emu se moglo zaraditi pisljivih dvesta dolara. A $ta ako ga uhvate i zaplene deltaplan?
Bankrotirace, upas¢e u minus, umrece u dugovima.

| tako je Ikar resio da konstruise letelicu sam. Za pocetak, osim u deltaplanima, uzor je
trazio u vazdu$nim zmajevima i avionima. | zakljucio je da trup mora biti lagan, od alumi-
nijuma, da krila moraju imati dovoljno velik raspon, kako se letelica ne bi odmah srusila, a
motor istovremeno ne suvise tezak a dovoljno jak. Tu su mu dobro dosla i ona primitivna
znanja koja je stekao radedi u auto-servisu. Ikar je kupio nekoliko ¢asopisa sa tekstovima o
aviomodelarstvu, pogledao sta o tome ima na Internetu i poceo da pravi svoju letelicu.
Odmah joj je dao i radni naziv — G-2004, gde je G znacilo granica, a 2004. je bila naredna
godina, ona u kojoj je pronalaza¢ nameravao da pokrene svoj nebeski biznis.

Sve to nije bilo tako lako izvesti, i na putu do cilja energicni Ikar je zapinjao o nekoliko
desetina manjih i vecih prepreka i iskusavao svoj entuzijazam na porazima i banalnom
nedostatku neophodnog materijala. Ali ipak je 1. maja 2004. godine lkarov G-2004. bio
spreman za svoj prvi let. Datum nije odabran slucajno: bas toga dana se EU po ko zna koji
put prosirivala, u njeno punopravno ¢lanstvo stupalo je nekoliko srednjoevropskih zema-
lja, medu kojima je bila i Madarska, pored ¢ije granice se nalazi i Medvedov. | bas za ovaj
prvi maj predvidene su proslave sa vatrometima i govorima politicara. A to znadi da se ni
na granice nece posebno paziti, pa je lkar mogao bez velikog rizika da izvede svoj prvi
eksperimentalni let.

Mada nije bio bas prvi, jer je prvi pokusaj pokoravanja neba izveo jos u februaru, na
pasnjaku iza velike Supe svog seoskog imanja. Tada se G-2004 posle cetrdeset metara ru-
lanja podigao na otprilike dva metra iznad tla. To nije bilo dovoljno, posebno ako se avion-
¢i¢ natovari cigaretama, pa je konstruktor zamenio metalna krila krilima od Sperploce, a
motor iz dZipa jac¢im a laksim motorom najnovijeg modela japanskog motocikla. Posle
toga trebalo je da se avion podigne na visinu od barem osam metara. | zaista, ve¢ u aprilu
Ikar je na vlastitom cedu preleteo farmu. Jo$ nekoliko sitnih poboljsanja, i sve je bilo sprem-
no za let predvidenog dana.

Ikar je odabrao deo granice nekih petnaest kilometara od Medvedova, u pustom
ravnic¢arskom kraju. Kamionom je dovezao svoj G-2004 na mesto poletanja, tamo je sve
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pripremio i ¢ekao sumrak. Sve je moglo da prode kao po loju, da Svercera nije obuzela
pohlepa. Ispocetka je hteo da se ogranici na dve velike kartonske kutije sa boksovima
cigareta za prvi let, ali je tokom duga Cetiri sata ¢ekanja na pustopoljini njegova uvere-
nost da ¢e sve proci dobro porasla, pa je utovario jos Cetiri kutije. Najzad, on sam je pro-
jektovao letelicu za osam do deset kutija, tako da je sve moralo ispasti dobro. G-2004 je
imao za rulanje poljanu od nekih pedeset metara, nakon ¢ega je trebalo da uzleti i po-
stepeno dostigne visinu od oko 8 metara; to je bilo sasvim dovoljno da preleti ogradu
od bodljikave Zice koja je predstavljala granicu i drvece koje je raslo u medugrani¢nom
pojasu, i da se zatim prizemlji u madarskoj ravnici. A na toj visini bi, istovremeno, ostao
nevidljiv za radare.

Aviokonstruktor i pilot-pocetnik je sve prora¢unao dobro i pametno, prevideo je samo
jacinu vetra. Njegov avion je uzleteo, ali je dinamika dostizanja visine omanula, pa je lkar
zakacio vrhove prvih madarskih stabala, izgubio kontrolu, motor je zaribao i G-2004 se
zaustavio u kro3nji drveta, izmedu neba i zemlje, kao pogodena patka. Bio je to krah. Buka
i dim doveli su granicare i carinike s obe strane, pripite povodom proslave. Ispocetka nisu
mogli da veruju svojim oc¢ima: pred njima se u vazduhu zaglavilo nekakvo ¢udo ku¢ne ra-
dinosti iz kojeg su virile kutije sa natpisom Marlboro, a iz centra citave konstrukcije visio je
glavom nadole debeljuskasti ¢ikica sa motociklistickom kacigom i velikim zenskim naoca-
rama za sunce.

Na prvom saslusanju lkar se drzao vrlo samouvereno, odbacio je svaku optuzbu za
krijumcarenje, odbio da saraduje sa istraznim organima i pretio svima da e biti izbaceni
iz sluzbe. Ispostavilo se da je gordi osvaja¢ neba tokom onih nekoliko sati, koliko je ¢ekao
sumrak, stigao dobro da se nalije, tako da mu je more bilo do kolena. Tvrdio je da je le-
telicu konstruisao za sebe li¢no, jer mnogo voli da leti, i da nije nameravao da prelazi
nikakvu granicu - na madarsku stranu ga je jednostavno odbacio jak nalet vetra. Na pi-
tanje, $ta mu je onda trebalo da nosi sa sobom 3est kartonskih kutija marlbora, 5to nika-
ko nije malo - Sezdeset hiljada cigareta - lkar je hladnokrvno odgovorio: ,Ja sam stra-
stveni pusac i imam fobiju od ostajanja bez duvana. Zato sam poneo sa sobom toliko
cigareta; da mi se nade”.

Jedne velike ukrajinske novine su posvetile skoro celu stranu ovom slucaju, sa jedno-
stavnim i upecatljivim naslovom ,lkar iz Medvedova”. Ovaj sasvim odgovarajuci I$tvanov
nadimak se svima toliko dopao da ga od tog casa vise niko nije ni zvao drugacije. Odse-
devsi tri godine, Ikar je iziSao na slobodu, ali se nije okanuo svoje rabote: i dalje se bavio
krijumcarenjem, iako u mnogo skromnijim razmerama. Bilo kako bilo, Tis je imao pravo:
ako u njihovom gradi¢u Bogu iza nogu postoji neko ko mozZe poverovati u njegovu, Tisovu,
grandioznu zamisao, bio je to upravo lkar. Osim toga on je, za razliku od nastavnika istori-
je, jos uvek imao dovoljno novca za ostvarenje takve zamisli. | ne samo novca, nego i vezg;
samo tri godine nakon izlaska iz zatvora, u oktobru 2010-e, Medvedovci su izabrali Ikara za
¢lana oblasnog komiteta. Zatvorska proslost nije sprecila glasace da izaberu kandidata
koji se u svom programu zaklinjao da ¢e postovati zakon i obecavao bolji zivot ve¢ danas;
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najzad, pocetkom iste te godine Ukrajinci su izabrali sebi za predsednika nekadasnju za-
tvorsku pti¢icu,? tako da se Ikar odli¢no uklapao u paradigmu nove elite.

Koc¢nice na Tisovom biciklu nisu radile - nikako nije imao vremena da ih popravi - te
iako je nastavnik istorije na vreme prestao sumanuto da okrece pedale, nije uspeo da do-
voljno smanji brzinu tako da zdrav i Citav side sa bicikla; on je punom snagom verglao do
Ikarove kuce i, kad je shvatio da nece uspeti da se zaustavi, poceo je da koci cipelama o
zemlju, a onda je zapeo, izgubio ravnotezu i pao jajima na ram izmedu sica i kormana, ci-
juknuo kao macka pa tresnuo o metalnu kapiju lkarove kuce. Kad je krijumcar, ¢uvsi taj
tresak i jauk, dotr¢ao iz dvorista, Tis je jos uvek lezao pod biciklom, stenjuci i drzeci se obe-
ma rukama za mosnice. Prednji toc¢ak njegovog bicikla se iskrivio a zadnji se vrteo, kao u
cirkusu, iznad nastavnikove glave. Kad je Tis na lkarov pozdrav malo podigao glavu, to¢ak
mu je zakacio $esir i oduvao ga u jendek pored puta.

Ikar je imao sve razloge da misli kako je Tis po ko zna koji put doSao da pozajmi pare,
koje nikad nece biti vracene, pa mu je ¢ak palo na pamet da ¢e svom baksuznom prijatelju
morati da doda na pozajmicu i za novi bicikl, ali se ovog puta prevario. Jer, prvi put za sve
godine njihovog druzenja Tis nije do3ao da trazi, nije do3ao praznih ruku... dobro, mozda
je ipak dosao praznih ruku, ali zato pune glave. Ve¢ za nekoliko trenutaka Tis je, uzagrenih
ociju, nesto objasnjavao lkaru, a ovaj je ispocetka nepoverljivo gledao svog $kolskog druga,
zatim je skrenuo pogled na Tisov $esir, koji je sad lezao pored kapije i u kome je vec stigla
da se ugnezdi jedna kokoska, a onda je pogledao Tisa pravo u oci. Sazaljenje na lkarovom
licu zamenila je podrugljivost, a ova je presla u zainteresovanost. U jednom trenutku, ot-
prilike posle deset minuta Tisovog vatrenog monologa, uzeo je prijatelja pod misku i po-
vukao ga ka svom automobilu.

- Sedi, malo ¢emo se provozati, tako nas niko nece Cuti. | pricaj, izgledaj da tvoja ideja
i nije tako sumanuta kao $to mi se u prvi mah ucinilo - rekao je lkar zamisljeno.

Dva druga su sela u auto i odvezla se van grada, terajuci zacudene prolaznike da se
okrecu za automobilom koji se vukao ulicama polagano kao kornjaca i ¢iji vozac nije mogao
da odvoji za¢udeni pogled sa svog saputnika. A i taj saputnik se ponasao kao da je lud: sve
vreme je mahao rukama i uzvikivao nesto, ali se njegove reci nisu mogle razabrati od zvu-
ka motora, kao zapomaganje utopljenika od Suma talasa.

(S ukrajinskog preveo Andrij Lavrik)

3 Viktora Janukovi¢a (r. 1950). Njegov otac, Belorus litvanskog porekla, bio je deportovan zbog saradnje
sa nacistima; on sam je dvaput osuden, prvi put sa 17 godina na tri godine zbog uli¢ne pljacke, kasnije
na Sest godina zbog napada i nanosenja telesnih povreda; oba puta nije odlezao ¢itavu zatvorsku kaznu
(zbog dobrog ponasanja tj. saradnje sa organima), a koliko je zapravo proveo u zatvoru, tesko je reci jer
se o tome iznose razli¢iti podaci, ili se ovaj deo Janukoviceve biografije potpuno zaobilazi. (Prim. prev.)
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