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+MRTVI NAS NECE REHABILITOVAT

(Dasa Drndié¢: April u Berlinu, Kulturni centar Novog Sada, Novi Sad i Partizan
knjiga, Kikinda, 20

+Posmrtna rehabilitacija” naslov je pesme Tadeusa Ruzevica, koju u prevodu Petra
jicica Dasa Drndi¢ upisuje u svoj roman April u Berlinu. Pesma se zavriava re¢ima iz naslo
ovog teksta, re¢cima koje ne prete, ve¢ konstatuju ono sto zaboravljamo u pokusaju da
vimo u miru. One izvréu na lice naopaku ideju o se¢anju na mrtve, opominjuci da se m
secaju nas, naseg ¢utanja, nase ravnodusnosti, nasih reci. Dakle, da nas mir nije mir,
zaboravy, slucajni ili namerni, nije kraj, ve¢ pocetak novog nemira, novog zla. Ako bi se
rala odrediti (po)eticka konstanta ne dela, ve¢ ¢itavog zivota Dase Drndi¢, ona bi upra
stala u stihove te pesme.

Da secanje nije linearno, strukturisano i koherentno, jasno je, kao 3to su poznat
dejstva njegove skokovitosti na analepti¢nu kompoziciju knjizevnih dela koja ga uzi
ju za svoj zamajac. Medutim, zanrovska hibridnost i fragmentarnost u manjoj ili ve
meri zastupljene su i u drugim delima ove spisateljice, zajedno sa postupkom uzajamn
osvetljavanja fikcije i fakcije, svojevrsnom ,uvrtanju dokumenata” u kome je Drndice
po sopstvenoj tvrdnji, kao autor neizmerno uzivala. U Aprilu kolaz upotpunjuju i ise
prica stvarnih i fiktivnih likova, meditativni i esejisticki pasazi, raznovrsne memorabil
| spiskovi. Strasni, dugi spiskovi. U romanu Sonnenschein nalaze se 42 stranice sa 90
imena Jevreja deportovanih ili ubijenih u Italiji, u Belladoni se na sedamnaest stranica
dva stupca sitnog sloga, proteZe lista imena dece deportovane i stradale u Holandiji, k
i 1050 imena jugoslovenskih Jevreja ubijenih u logoru pored Sapca, dok u romanu
sre¢emo cCesto citiranu tvrdnju o istoriji koja pamti imena zlo¢inaca, dok zaboravlja i
na zrtava. Obimnu faktografsku nit njenih romana sacinjavaju izvestaji o teretu vozo
za Treblinku, fotografije prostorija u logorima i zatvorima, cele kartoteke otete imovi
u Zagrebu u vreme NDH, sa imenima bivsih, mahom jevrejskih vlasnika. Sve ove post
ke naci ¢emo i u Aprilu u Berlinu, koji svojom dnevni¢ko-memoarsko--putopisnom, usl
no receno, formom, dozvoljava montazu, kolaz, fragmentarnost, uopste jedno namer
i svrsishodno opiranje teksta svakoj kontroli. Takode, ne smemo smetnuti s uma ni ¢in
nicu da Dasa Drndi¢, kako je ¢esto i u intervjuima, ali i u nekim autopoetickim pasazi
tvrdila, ima izrazit otpor prema autobiografizmu. Kako, dakle, neko s takvim stavom p
beleske o mesecu koji je proveo kao pisac stipendista u jednom stranom gradu? ,0
moje nije dnevnik. Nije ni putopis, ni roman. To je nesto izmedu. To je $epavo, saka
skakutanje kroz zgusnuto vrijeme (...) Skakutanje izmedu. April je mjesec izmedu, i Be
jeizmedu, i Be¢ i Beograd su izmedu, i Rijeka. Ja sam izmedu.” Odgovor na nase pita
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verovatno se nalazi upravo u tom skakutanju izmedu. Citav roman napisan je u prvom
licu jednine, s izuzetkom prvog i poslednjeg poglavlja, koja su u tre¢em licu. U njima je
tematizovana bolest, degenerativno oboljenje koje rastace junakinjin skelet, uzrokujudi
jezive bolove. Ona pokusava da ih prevazide podvrgavajudi se jo$ brutalnijim medicin-
skim zahvatima, lomljenju kostiju na spravama koje podsecaju na one za mucenje, sve
dok ne dode do osecaja raspolucenosti, raspada integriteta. Na putu do te dezintegra-
cije, junakinja se krec¢e skakucudi, Sepajudi, razgibavajuc¢i ukocenu ki¢mu po ulicama
gradova koji su negde izmedu, sa ljudima koji su, kao i ona, negde izmedu, kroz price
koje su ostale neispricane, negde izmedu.

Boravak u vili na Vanzeu (Wannsee), u pansionu za pisce, dovodi junakinju u dodir sa
kolegama piscima i pesnicima, kroz ¢ije se portrete provlaci jedna od dve tematske oko-
snice Aprila u Berlinu. ReC je o seobama. Secajudi se selidbi svojih roditelja, spisateljica
zgusnjava njihovu simboliku u neobi¢ne predmete koje su svuda nosili sa sobom, kao 5to
su oCeve kante za med. U jezgru svih migracija stoji tema nostalgije, kojoj je Dasa Drndi¢
posvetila vrlo inspirativan esejisticki ekskurs. Autorka povlaci paralelu izmedu ostalgije —
zala za Isto¢nom Nemackom i jugonostalgije. Secajuci se izbeglica koje je sretala u Kanadi,
pise o nostalgiji kao bolesti prostorne i nacionalne izmestenosti koja ponekad oZivljava na
problemati¢an nacin neke, pre svega nacionalne identitete. Spisateljica se okrece ironiji,
kao univerzalnom leku za iracionalnu nostalgiju, budu¢i da ona ,posjeduje svijest o vre-
menskoj distanci”, te misao o onome $to Bahtin naziva ,povijesnom inverzijom”. Korigova-
na ironijom, nostalgija prestaje da bude jalov lament, i postaje jedna trajna oznaka identi-
teta, tetovaza, kako kaze Drndi¢eva, nekad beskorisna poput oceve kante za med, ali lepa,
vazna i nezamenljiva.

Kroz April u Berlinu autorka Cesto provladi likove iz svojih drugih romana, zavrsavajudi
njihove price, prosirujuci ih, ili ih, 5to je posebno neobi¢no, ukljucujuci kao ,realne” likove
s kojima se naratorka srece i gradi izvestan odnos. U korpus romana koji stoje u relaciji sa
Aprilom mogli bismo da podvedemo Canzone di guerra, Tottenwande, Leica format i Son-
nenschein. Hans Traube, junak romana Sonnenschein, srece junakinju na ulici, i njihov odnos
razvija se u, kako naratorka kaze, opasnu partiju $aha. Haja Tedeski, junakinja istog romana,
zavrsava svoju pricu, bududi da je pismo sa zaokruzenjem povesti o njenom traganju za
sinom, koga je izgubila u okviru nacisti¢kog projekta Lebensborn, stiglo nakon $to je roman
Sonnenschein otisao u Stampu. Vezu sa romanom Leica format nalazimo u liku Lee Moser,
odnosno Tee Koler, junakinje koja ostaje bez otadzbine, nacije, jezika, te je, kao i drugi ju-
naci Aprila, prinudena da skakuce negde izmedu. U tom romanu takode je detaljno opisa-
na bolnica ,Oto Vagner”, prethodno poznata pod nazivom ,Am Stajnhof*. April u Berlinu
razvi¢e monstruoznu pric¢u o bizarnim medicinskim projektima, koji su tamo sprovodeni.
Naratorka ponovo posecuje isto mesto, i na njemu pronalazi mozak decaka Fridla, za koga
kaze da ga je ,poluizmislila“ u romanu Leica format. ,On me je gledao, a ja sam se ledila”
- to je opis strave koju izaziva postupak na kojem Drndiceva insistira: pretvoriti brojku u
ime, a ime u pri¢u. Pominjuéi stihove Vislave Simborske: ,Povijest zaokruzuje leseve na
nulu®, autorka kao da rekreira i moto romana Sonnenschein: ,Iza svakog imena se krije pri-
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¢a.” ,Poluizmisljajuci” te price, kao $to je ona o decaku Fridlu, Drndi¢eva brojeve na njihovim
rukama prevodi u price koje lede krv.

lako disperzivno, pripovedanje se katkad kondenzuje oko motiva koji isprva deluju
kao nasumic¢no odabrani detalj u stihiji utisaka. Govoredi, recimo, o cipelama, junakinja
i naratorka ukrsta li¢nu pricu o cipelama sa poves¢u svoje prijateljice I1zabele, istorijskom
epizodom o Hamsunovim cipelama kojima su se divili ljudi iz vrha Treéeg rajha, dijalog
sa Gombrovic¢em, da bi zaokruzila ovaj asocijativni rolerkoster pricom o spomeniku Je-
vrejima streljanim na Dunavskom 3etaliStu u Budimpesti - redu praznih gvozdenih cipe-
la. Sli¢ni su pasazi o berlinskim, beogradskim i rijeckim prostitutkama, ¢okoladnim bom-
bonama, Sopingu u Berlinu, koji se nakon niza istorijskih paralela neretko poentiraju
primerom iz Hrvatske u vremenu sadasnjem ili blisko proslom. Naoko obicni, skoro turi-
sticki svakodnevni utisak vodi nas do mracnih uglova povesti, kao $to su poceci kompa-
nije ,Hugo Bos”, koja je kreirala crne uniforme SS vojnika. Nema, dakle, benignih utisaka.
Nema leZernih setnji i fotografisanja elegantnih secesijskih fasada. Svaka od njih mozda
krije pri¢u o starim vlasnicima, koji su jedne nodi isterani i odvedeni u logor. O tome go-
vori digresija o naratorkinom boravku u Becu, o njenom pokusaju da sacini ,slikovnicu®,
popis svih adresa na kojima su nekada ziveli Jevreji, koje su nacisti¢ke vlasti odmah nakon
Kristalne noci oterale u logore, dok se danas na tom broju nalazi samo tesko ¢itljiva plo-
¢a o tome da je kuca ,nestala” u ratu, bez drugih opterecujucih detalja. Junakinju ovo
hodocasce vodi do radova drugih umetnika: ,Nisam samo ja opsjednuta imenima, ne
mislim samo ja da treba prodrmati usnula sje¢anja, izvlaciti ih, doslovno udicom jedno
po jedno, iz katakombi mumificiranih Zivota koji se urusavaju u prah, koje prekrivaju
mracno dno nase podsvijesti i polako otpustaju otrove i kontaminiraju nase snove, a mi
se pitamo, 5to je sad?” Price o drugim umetnicima koji pretresaju prasnjave zapecke mo-
zda najbolje sublimira primer Guntera Demniga, kreatora Stolpersteine, kamenova spo-
ticanja, kamenih kocaka koji vizualizuju se¢anje na mrtve, sprecavajudi zive da ignorisu
proslost. Zato za autorku nema bezbriznog uzivanja u gradskom krajoliku, ona se spoti-
¢e o spomenike proslosti, koji je podsecaju ne samo na zlo koje se desilo i zaboravilo, vec¢
i na zlo koje stalno i dalje buja neopazeno.

Katarzi¢na funkcija secanja, temelj poetike Dase Drndi¢, najtesnje je povezana sa te-
mom Holokausta, a zatim i sa temom evolucije zla. | u Aprilu u Berlinu ovo je postava ¢i-
tave mreze pripovedanja. Fenomen posmatraca, bajstendera, autorka detektuje i anali-
zira pomno, kroz razli¢ite epohe i okruzenja, baveci se moralnom odgovornos¢u umet-
nika, stvaralaca raznih vrsta. Najvaznije, svi ovi prilozi fenomenologiji zla i rastavljanju
njegovih mehanizama, metoda, organizacije, stoje u funkciji ideje da zlo nije eksces,
nego proces. Da ga je moguce otkriti u mnostvu sitnih zabrana, podela i mrznji, koje ra-
slabljuju otpor. Drndi¢eva u Sirokom pasazu navodi delove knjige Charlotte Beradt The
Third Reich of Dreams, u kojoj autorka pokazuje kako totalitarni rezimi uti¢u na podsvest
nemih posmatraca, koji se tek u snovima usuduju da jasno vide i ¢uju. S druge strane,
autorka u ovom, kao i u nekim od prethodnih romana, pri¢a sudbine ljudi koji su se usu-
dili da podignu glas protiv zla koje se prikrada, sto ih vodi pravo u ludilo, drustveni pre-
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zir, pa i samoubistvo. Izvla¢enje njihovih pric¢a jo$ je jedan dijalog sa istomisljenicima,
koji naratorku uverava da nije sama, da nije luda.

Dijalozi sa prijateljima, kolegama, piscima ¢ine mozda najzivlji i najneobicniji sloj Aprila
u Berlinu. Svako pomenuto ime reflektuje polozaj naratorke na novi nacin, te ona, bezeci
od autobiografizma, beZedi od dnevnika, kroz reci svojih stvarnih i fiktivnih sagovornika
najsnaznije govori o sebi. Medu njima su Franc Kafka, Tomas Bernhard, Viktor Klemperer,
Elfride Jelinek, Bora Cosi¢, Dusko Novakovi¢, Ljiljana Dirjan, Erika Fiser. A iznad svih, tu su
Gombrovic i Eliot. Vitold Gombrovi¢ boravio je u Berlinu 1963-1964. kao Fordov stipendista.
Iz tog perioda objavio je kasnije Berliner Notizen (berlinske beleske, nem.), koje se domacdi-
nima nisu dopale zbog autorove kriticke Zestine. Gombrovi¢ ¢e ¢esto u svojim intervjuima
to objasnjavati kao teskocu svoje nacelne prirode odbojne prema ,mlakim supicama”.
Dasa Drndic¢ provlaci kroz svoj tekst odlomke njegovih Dnevnika, nalaze¢i srodnom tu sklo-
nost ka preteranom u umetnosti, kao i gadenje prema provincijalnoj mlakosti danasnje
literature. Ipak, nekad ti dijalozi prelaze u svadljiv ton, te je naratorki potrebno da utisa
bucne i naporne glasove Gombrovica ili Bernharda.

T. S. Eliot ima povlas¢eno mesto, u motu romana, kao i u zavrsnom pasusu. Rec je o ci-
tatu, a zatim i parafrazi njegove ,Ljubavne pesme DzZ. Alfreda Prufroka”. Gledan kroz opti-
ku ove intertekstualne veze, roman April u Berlinu dobija jos jednu, ne nuzno konacnu,
dimenziju. Onaj ko je video i iskusio sve, ,izmerio Zivot kafenim kasi¢icama”, obraca se ju-
nakinji uporno, govoredi o svom umoru i nemogucnosti da vise unosi ,nemir u svemir”.
Junakinja mu, medutim, odoleva, otrgavsi se starosti, bolesti i strahu potresnom snagom
Cehovljeve tri sestre, poklicem ,U Berlin!*, koji nas umiruje i podseca da nema smrti, ima
seoba.
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