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(lvana Rogar: Grad, pepeo, Oceanmore, Zagreb, 2020)

U susretu sa naslovom prvog romana Ivane Rogar, autorke iz Hrvatske koja je do sada
objavila i dve odli¢no prihvaéene zbirke kratkih pri¢a (Tamno ogledalo, 2014 / Zagreb, Be-
ograd i Tumacenje snova, 2016, Zagreb), italac ili Citateljka lako moZe pomisliti da je re¢ o
nagovestaju intertekstualnog dijaloga sa Kisom, ili barem njegovom knjigom Basta, pepeo.
Kada se, medutim, Citanje teksta privede kraju, jasno je da takva asocijacija nije utemeljena
ni u autorkinim intencijama ni u njihovom ostvarenju. lako je i u njemu jedna od dominant-
nih tema (dis)fukncionalnost porodice, re¢ je o romanu koji na toj temi insistira prevashod-
no s ciljem ukazivanja na Siru sociopoliti¢ku i istorijsku dinamiku (ratnih) razaranja, kao i na
njen apsurd, priblizavajudi se na taj nacin distopijskom diskursu, ali dodirujuci se s njim tek
neznatno, a ne u punom intenzitetu i opsegu znacenja.

U sivim, maglovitim koordinatama, u nepoznatom podrudju ,na sjeveru zemlje”, u neo-
dredenom vremenskom razdoblju, odvija se porodi¢na antidrama ¢ija logika - zapravo
alogi¢nost — odrazava, u malom, kolaps izazvan naizgled potpuno naglim i nejasnim tek-
tonskim poremecajem u egzistencijalnim prilikama. Cetvoro¢lana porodica, koju ¢ine maj-
ka Natasa, njeni sinovi Alen i Toni, kao i neimenovani Natasin otac, gotovo je zarobljena u
prostoru sopstvene kuce. U sazetom romanu Grad, pepeo, ¢ija je struktura zamisljena pre-
cizno i smisleno, svako od ovih ¢lanova, osim Natase, dobija pravo pripovednog glasa.
Naizmeni¢no se nizu kratka poglavlja u kojima nas u vanredne Zivotne okolnosti porodice
najpre uvodi stariji sin Alen, potom, iz vrlo nepouzdane perspektive, i njegov deda, sekven-
ce u kojima se u trecem licu pripoveda s fokusom na lik majke, kao i umetnuti pasazi koji
upravo imaju funkciju potencijalnog rasvetljavanja misterije vanrednog stanja, na kojoj
autorka dosledno insistira, da bi se roman zatvorio svojevrsnim epilogom iz ugla najmladeg
¢lana Tonija. Cetiri umetnuta pasaza ¢ine diskurzivna odstupanja, buduci da su osmisljeni
kao enciklopedijske jedinice, sazeti udzbenicki izvodi koji govore o istorijatu opijumskih
ratova vodenih izmedu Kine i Velike Britanije, otkri¢u baruta i istoriji oruzja, potom ratu
izmedu Osmanskog carstva i Poljsko-litvanske unije, te, naposletku, onom najskorijem —
Alzirskom ratu za nezavisnost. Njihov odabir i fragmentarna logika navode na pomisao da
je precutani razlog istorijske katastrofe, u ¢ijoj senci kopni kuca junaka, zapravo stanje
(oruzanog) ratnog sukoba, a tu pomisao podupiru i zavr$ni Tonijevi pasusi, odnosno nje-
gova opaska o sopstvenom strahu od svakog iole eksplozivnog zvuka. Uprkos tome, kom-
pozicija romana temelji se na svojevrsnom odsustvu temelja, na intencionalnom izosta-
vljanju konacnih objasnjenja, postajuci prijemciva za raznolike interpretacije.
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Ve¢ uvodnom recenicom, prelomljenom kroz Alenovu svest - ,Obzor je uvijek bio bes-
krajno dalek i neposredno blizu” - autorka nagovestava dijalektiku koja je za tu kompozi-
ciju konstitutivna, onu izmedu privatne i opste istorije, izmedu prostora kucée i onoga izvan
nje, koji ipak u isto vreme korenito uti¢e na ono unutar, i to ne samo unutar same kuce ve¢
i njenih stanara. S obzirom na to da se u isto vreme privileguje motiv hodnika, opisanih
poput crne rupe, kao lavirintskog prostora u dubini u kojem stvari volSebno is¢ezavaju,
prostora koji je ujedno poput obzora s pocetka jer se ni u njemu ne moze ,odrediti dokle
to¢no dopire pogled”, jasno je da u podtekstu treba tragati za psihoanalitickim paralelama.
Hodnici tako figuriraju kao nesvesno kuce, s kojim i u kome se junaci sudaraju, lutajudi ili
¢ak nestajuci u njemu. Naglaseno pretenciozna, neretko cini¢na, za druge ¢lanove porodi-
ce ne previse zainteresovana, ego-perspektiva Alena ukrsta se tu sa tragi¢nim pokusajem
njegovog paranoi¢nog dede da te hodnike zaista prevlada ne bi li stigao do sopstvenog
izbavljenja — zapravo nemogu¢no3$c¢u ovog starog ¢oveka da izade iz proslosti i otvori se
ka drugosti, sa Tonijevim tihim upijanjem haoti¢ne atmosfere u kojoj se njegova decja psi-
ha formira na rubovima, kao i Natasinim opsesivnim, repetitivnim pokusajima da u van-
redni Zivot unese privid reda. Oduzimanjem perspektive samo ovoj junakinji, kao i predo-
¢avanjem njene prinudenosti da se oslanja na sopstvene kapacitete u ritualnoj brizi o
domacinstvu i svakodnevnoj borbi za prezivljavanje ¢itave porodice, delom i usled neo-
bjasnjenog odsustva njenog muza, Ivana Rogar tekst prozima i feministi¢ckim impulsima i
potencijalima. Sugerisuci zarobljenost ove junakinje patrijarhalnim uzusima, koji se poseb-
no ogoljavaju u vanrednim okolnostima, autorka je oslikava kao priliku gotovo sraslu sa
crevom usisivaca, ali i ostavlja zarobljenom do samog kraja romana, kada se, barem privid-
no, uspostavlja ,nova normalnost”. Tada iz ugla ve¢ odraslog Tonija, koji se mozda krece
stopama starijeg brata, bududi da ponavlja njegove uobicajene radnje (bacanje kesica
¢aja od hibiskusa na susedovu terasu), saznajemo da je vanredno stanje prevazideno, ali
da su njegove posledice po ukucane koje, nakon Alenovog odlaska, ¢ine samo Toni i Nata-
$a, ipak neznatne. Time se naracija dodatno otvara za ideju o tome da nedovoljno pozna-
vanje istorije ili odsustvo ucenja na osnovu nje, bilo da je ta istorija kolektivna ili li¢na,
neminovno dovodi do cikli¢nih ponavljanja manifestacija onog potisnutog, nejasnog i
neosvetljenog poput hodnika, ponavljanja koja su apsurdna i logikom neuhvatljiva koliko
i pogubna i razorna. Jukstaponiranje ,enciklopedijskih pasaza“ sa onim ,privatnim®, pasa-
7a ¢iji zajednicki imenitelj jesu rat, oruzani sukob i nekontrolisano prepustanje agresivnim
nagonima koji dovode do tragi¢nih posledica, u svetlu zavrietka, moguce je ¢itati upravo
u tom kljucu. Isto vazi i za poziciju Alena, jedinog junaka kome je dodeljena naglasena
istorijska svest, kao i sposobnost metaistorijskog rasudivanja.

U atmosferi sve intenzivnijeg distanciranja, uzajamne netrpeljivosti, mentalne otupe-
losti ili sveprozimajuéeg osecaja bezizlaznosti, junaci sve vise gube mo¢ razlikovanja po-
trebnog i nepotrebnog, konstruktivhog i uzaludnog, vrednog i bezvrednog. Taj proces
autorka stapa sa vegetativnom metaforikom, prisutnom ne samo u pojedinim poetskim
slikama vec i u dubljim strukturama teksta, Sto sugerise i sam moto romana. Shodno tome,
drvo pomorandze koje naprasno nice u dvoristu kuce, prkoseci pustoj, ,goloj, studenoj,
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sivoj i jalovoj” zemlji, figurira kao stidljiva naznaka nade ili zivota, bas kao i pokoji zalutali
list, koju ni sami ukucani, ni ljudi koji ih okruzuju, vise ne umeju da prepoznaju ili cene,
pretvarajuci to drvo u uzrok besmislenih susedskih sukoba sve dok ne dode do trenutka u
kome je jedino reSenje problema njegovo unistenje. Na taj nacin, vrlo posredno i suptilno,
delom i time $to uprkos nacelnoj delokalizovanosti junacima dodeljuje imena karakteri-
sti¢na za ovdasnje podneblje, Ivana Rogar roman prozima i kritickom ostricom usmerenom
na istoriju jugoslovenskih ratnih sukoba (prizivajuci u svest ili secanje ovdasnjih citalaca
periode hiperinflacije i restrikcija), a, nesto direktnije, i na logiku kapitalizma u celosti.

U kritici je do sada s pravom isticana stilska izvrsnost Ivane Rogar. U romanu Grad, pepeo,
svedenost i odsec¢nost stila, njegova intencionalna monotonost, efektno docaravaju stupor
i letargiju sveta u ¢ijim se koordinatama odvija radnja. Isto tako, s razlogom se ukazuje i na
vo iz autorkine paZljive kontrole nad jezikom, iz njenog uspeha da elipsom i ekonomiéno-
$¢u izraza ozivi atmosferu apsurda, sve upadljivijeg otudenja i narastaju¢eg nerazumevanja
koje zahvata Zivote njenih junaka. Medutim, pripovedanje je na trenutke nepotrebno op-
terec¢eno deklarativnoscu, $to, s obzirom na nevelik obim romana, donekle sendi preostale
utiske. Uocljiv je, isto tako, i manjak psihologizacije naustrb (meta)istorizacije. Preciznije,
stice se dojam da je autorka i te kako imala i povoda i potencijala da vise prostora ili dubi-
ne ustupi porodi¢noj dinamici, odnosno dinamici zivota same kuce, bududi da se neke od
najboljih scena ti¢u upravo nje (poput scene smrti starca u hodnicima ili drugih u kojima
se Natasa seca sopstvenog detinjstva), a da pritom ne ugrozi fokus na sociopoliti¢ckoj kom-
ponenti apsurda. No, uprkos tome, zahvaljuju¢i minimalistickom pripovednom impulsu
kojim se ubedljivo doc¢arava atmosfera Zivota u neimenovanom gradu pod ¢esticama pe-
pela, obezlicavanje egzistencije pod senkom rata, uvek budna opasnost od ponavljanja
istorijskih gresaka ili pristajanja na apsurd — predocena promisljeno i slozeno, roman Grad,
pepeo zavreduje pomnu Citalacku paznju, i to osobito u sadasnjem trenutku, kada do izra-
zaja posebno dolazi i njegov nehoti¢ni profetski kvalitet.
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