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ČESTICE RATA
(Ivana Rogar: Grad, pepeo, Oceanmore, Zagreb, 2020)

U susretu sa naslovom prvog romana Ivane Rogar, autorke iz Hrvatske koja je do sada 
objavila i dve odlično prihvaćene zbirke kratkih priča (Tamno ogledalo, 2014 / Zagreb, Be
ograd i Tumačenje snova, 2016, Zagreb), čitalac ili čitateljka lako može pomisliti da je reč o 
nagoveštaju intertekstualnog dijaloga sa Kišom, ili barem njegovom knjigom Bašta, pepeo. 
Kada se, međutim, čitanje teksta privede kraju, jasno je da takva asocijacija nije utemeljena 
ni u autorkinim intencijama ni u njihovom ostvarenju. Iako je i u njemu jedna od dominant
nih tema (dis)fukncionalnost porodice, reč je o romanu koji na toj temi insistira prevashod
no s ciljem ukazivanja na širu sociopolitičku i istorijsku dinamiku (ratnih) razaranja, kao i na 
njen apsurd, približavajući se na taj način distopijskom diskursu, ali dodirujući se s njim tek 
neznatno, a ne u punom intenzitetu i opsegu značenja.

U sivim, maglovitim koordinatama, u nepoznatom području „na sjeveru zemlje“, u neo
dređenom vremenskom razdoblju, odvija se porodična antidrama čija logika – zapravo 
alogičnost – odražava, u malom, kolaps izazvan naizgled potpuno naglim i nejasnim tek
tonskim poremećajem u egzistencijalnim prilikama. Četvoročlana porodica, koju čine maj
ka Nataša, njeni sinovi Alen i Toni, kao i neimenovani Natašin otac, gotovo je zarobljena u 
prostoru sopstvene kuće. U sažetom romanu Grad, pepeo, čija je struktura zamišljena pre
cizno i smisleno, svako od ovih članova, osim Nataše, dobija pravo pripovednog glasa. 
Naizmenično se nižu kratka poglavlja u kojima nas u vanredne životne okolnosti porodice 
najpre uvodi stariji sin Alen, potom, iz vrlo nepouzdane perspektive, i njegov deda, sekven
ce u kojima se u trećem licu pripoveda s fokusom na lik majke, kao i umetnuti pasaži koji 
upravo imaju funkciju potencijalnog rasvetljavanja misterije vanrednog stanja, na kojoj 
autorka dosledno insistira, da bi se roman zatvorio svojevrsnim epilogom iz ugla najmlađeg 
člana Tonija. Četiri umetnuta pasaža čine diskurzivna odstupanja, budući da su osmišljeni 
kao enciklopedijske jedinice, sažeti udžbenički izvodi koji govore o istorijatu opijumskih 
ratova vođenih između Kine i Velike Britanije, otkriću baruta i istoriji oružja, potom ratu 
između Osmanskog carstva i Poljsko-litvanske unije, te, naposletku, onom najskorijem – 
Alžirskom ratu za nezavisnost. Njihov odabir i fragmentarna logika navode na pomisao da 
je prećutani razlog istorijske katastrofe, u čijoj senci kopni kuća junaka, zapravo stanje 
(oružanog) ratnog sukoba, a tu pomisao podupiru i završni Tonijevi pasusi, odnosno nje
gova opaska o sopstvenom strahu od svakog iole eksplozivnog zvuka. Uprkos tome, kom
pozicija romana temelji se na svojevrsnom odsustvu temelja, na intencionalnom izosta
vljanju konačnih objašnjenja, postajući prijemčiva za raznolike interpretacije.
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Već uvodnom rečenicom, prelomljenom kroz Alenovu svest – „Obzor je uvijek bio bes
krajno dalek i neposredno blizu“ – autorka nagoveštava dijalektiku koja je za tu kompozi
ciju konstitutivna, onu između privatne i opšte istorije, između prostora kuće i onoga izvan 
nje, koji ipak u isto vreme korenito utiče na ono unutar, i to ne samo unutar same kuće već 
i njenih stanara. S obzirom na to da se u isto vreme privileguje motiv hodnikâ, opisanih 
poput crne rupe, kao lavirintskog prostora u dubini u kojem stvari volšebno iščezavaju, 
prostora koji je ujedno poput obzora s početka jer se ni u njemu ne može „odrediti dokle 
točno dopire pogled“, jasno je da u podtekstu treba tragati za psihoanalitičkim paralelama. 
Hodnici tako figuriraju kao nesvesno kuće, s kojim i u kome se junaci sudaraju, lutajući ili 
čak nestajući u njemu. Naglašeno pretenciozna, neretko cinična, za druge članove porodi
ce ne previše zainteresovana, ego-perspektiva Alena ukršta se tu sa tragičnim pokušajem 
njegovog paranoičnog dede da te hodnike zaista prevlada ne bi li stigao do sopstvenog 
izbavljenja – zapravo nemogućnošću ovog starog čoveka da izađe iz prošlosti i otvori se 
ka drugosti, sa Tonijevim tihim upijanjem haotične atmosfere u kojoj se njegova dečja psi
ha formira na rubovima, kao i Natašinim opsesivnim, repetitivnim pokušajima da u van
redni život unese privid reda. Oduzimanjem perspektive samo ovoj junakinji, kao i predo
čavanjem njene prinuđenosti da se oslanja na sopstvene kapacitete u ritualnoj brizi o 
domaćinstvu i svakodnevnoj borbi za preživljavanje čitave porodice, delom i usled neo
bjašnjenog odsustva njenog muža, Ivana Rogar tekst prožima i feminističkim impulsima i 
potencijalima. Sugerišući zarobljenost ove junakinje patrijarhalnim uzusima, koji se poseb
no ogoljavaju u vanrednim okolnostima, autorka je oslikava kao priliku gotovo sraslu sa 
crevom usisivača, ali i ostavlja zarobljenom do samog kraja romana, kada se, barem privid
no, uspostavlja „nova normalnost“. Tada iz ugla već odraslog Tonija, koji se možda kreće 
stopama starijeg brata, budući da ponavlja njegove uobičajene radnje (bacanje kesica 
čaja od hibiskusa na susedovu terasu), saznajemo da je vanredno stanje prevaziđeno, ali 
da su njegove posledice po ukućane koje, nakon Alenovog odlaska, čine samo Toni i Nata
ša, ipak neznatne. Time se naracija dodatno otvara za ideju o tome da nedovoljno pozna
vanje istorije ili odsustvo učenja na osnovu nje, bilo da je ta istorija kolektivna ili lična, 
neminovno dovodi do cikličnih ponavljanja manifestacija onog potisnutog, nejasnog i 
neosvetljenog poput hodnika, ponavljanja koja su apsurdna i logikom neuhvatljiva koliko 
i pogubna i razorna. Jukstaponiranje „enciklopedijskih pasaža“ sa onim „privatnim“, pasa
ža čiji zajednički imenitelj jesu rat, oružani sukob i nekontrolisano prepuštanje agresivnim 
nagonima koji dovode do tragičnih posledica, u svetlu završetka, moguće je čitati upravo 
u tom ključu. Isto važi i za poziciju Alena, jedinog junaka kome je dodeljena naglašena 
istorijska svest, kao i sposobnost metaistorijskog rasuđivanja.

U atmosferi sve intenzivnijeg distanciranja, uzajamne netrpeljivosti, mentalne otupe
losti ili sveprožimajućeg osećaja bezizlaznosti, junaci sve više gube moć razlikovanja po
trebnog i nepotrebnog, konstruktivnog i uzaludnog, vrednog i bezvrednog. Taj proces 
autorka stapa sa vegetativnom metaforikom, prisutnom ne samo u pojedinim poetskim 
slikama već i u dubljim strukturama teksta, što sugeriše i sam moto romana. Shodno tome, 
drvo pomorandže koje naprasno niče u dvorištu kuće, prkoseći pustoj, „goloj, studenoj, 
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sivoj i jalovoj“ zemlji, figurira kao stidljiva naznaka nade ili života, baš kao i pokoji zalutali 
list, koju ni sami ukućani, ni ljudi koji ih okružuju, više ne umeju da prepoznaju ili cene, 
pretvarajući to drvo u uzrok besmislenih susedskih sukoba sve dok ne dođe do trenutka u 
kome je jedino rešenje problema njegovo uništenje. Na taj način, vrlo posredno i suptilno, 
delom i time što uprkos načelnoj delokalizovanosti junacima dodeljuje imena karakteri
stična za ovdašnje podneblje, Ivana Rogar roman prožima i kritičkom oštricom usmerenom 
na istoriju jugoslovenskih ratnih sukoba (prizivajući u svest ili sećanje ovdašnjih čitalaca 
periode hiperinflacije i restrikcija), a, nešto direktnije, i na logiku kapitalizma u celosti. 

U kritici je do sada s pravom isticana stilska izvrsnost Ivane Rogar. U romanu Grad, pepeo, 
svedenost i odsečnost stila, njegova intencionalna monotonost, efektno dočaravaju stupor 
i letargiju sveta u čijim se koordinatama odvija radnja. Isto tako, s razlogom se ukazuje i na 
beketovski impuls u pripovedanju. Jedan od upečatljivijih čitalačkih utisaka proističe upra
vo iz autorkine pažljive kontrole nad jezikom, iz njenog uspeha da elipsom i ekonomično
šću izraza oživi atmosferu apsurda, sve upadljivijeg otuđenja i narastajućeg nerazumevanja 
koje zahvata živote njenih junaka. Međutim, pripovedanje je na trenutke nepotrebno op
terećeno deklarativnošću, što, s obzirom na nevelik obim romana, donekle senči preostale 
utiske. Uočljiv je, isto tako, i manjak psihologizacije nauštrb (meta)istorizacije. Preciznije, 
stiče se dojam da je autorka i te kako imala i povoda i potencijala da više prostora ili dubi
ne ustupi porodičnoj dinamici, odnosno dinamici života same kuće, budući da se neke od 
najboljih scena tiču upravo nje (poput scene smrti starca u hodnicima ili drugih u kojima 
se Nataša seća sopstvenog detinjstva), a da pritom ne ugrozi fokus na sociopolitičkoj kom
ponenti apsurda. No, uprkos tome, zahvaljujući minimalističkom pripovednom impulsu 
kojim se ubedljivo dočarava atmosfera života u neimenovanom gradu pod česticama pe
pela, obezličavanje egzistencije pod senkom rata, uvek budna opasnost od ponavljanja 
istorijskih grešaka ili pristajanja na apsurd – predočena promišljeno i složeno, roman Grad, 
pepeo zavređuje pomnu čitalačku pažnju, i to osobito u sadašnjem trenutku, kada do izra
žaja posebno dolazi i njegov nehotični profetski kvalitet.


