EFEKAT KRAJA

(Kolson Vajthed: Momci iz Nikla, prevela s engleskog Dijana Radinovi¢, Laguna,
Beograd, 2020)

Pulicerova nagrada jedna je od onih prestiznih koja se dobija naj¢esce jednom u Zivotu.
Samo cetvorica autora dobila su je dva puta, a jedan od dvostrukih dobitnika je i Kolson
Vajthed, pisac koji ju je dobio za svoja dva romana Podzemna Zeleznica i Momci iz Nikla u
razmaku od samo tri godine. Oba romana bave se ,ameri¢kim zivotom®”, $to jeste jedan od
uslova da se nagrada dodeli. Prvi, za koji mu je nagrada dodeljena 2017. godine, bavi se
mogudcim spasavanjima iz ropstva na ameri¢kom jugu tokom devetnaestog veka, a ovo-
godisnji roman smesten je u popravni dom ,Nikl“ i opisuje sudbinu ,pitomca“ ili ,Sti¢cenika®,
kako se to kod nas zvalo, Elvuda Kertisa, momka koji tamo stize ,zahvaljujuci” svojoj rasi i
sudstvu ,naklonjenom” upravo onim ,obojenim®.

Premda je Nikl bio popravni dom i u neku ruku zatvor za maloletnike, zvani¢no se zvao
Niklova akademija za decake koja ih je ucila ,stvarnom Zivotu“. A mozete da zamislite 3ta
to zapravo podrazumeva posebno Sezdesetih godina u Sjedinjenim Drzavama gde je rop-
stvo ukinuto jo$ u devetnaestom veku, ali segregacija nazalost ne samo da nije nestala,
nego je, kako mozemo da posvedocimo, prisutna i danas. Ipak, tih godina, dok se velecasni
King borio za prava svoje pastve nenasiljem i ljubavlju, Afroamerikanci su stradali na svim
mestima, a posebno na onima na koje niko nije mogao da dopre, poput Nikla. | to je klju¢-
na stvar. Segregacija ne nestaje na mestima gde su obespravljeni i crni i beli momci, ve¢
se ona, naprotiv, produbljuje. Ako beli momci moraju da trpe nepravdu i nasilje, crnim
momcima se ona nanosi dvostruko snaznije i surovije. Pre svega, na¢inom na koji su tamo
stizali, a zatim i ukupnim tretmanom.

Kao $to znamo, zatvori nisu nikada bili mesta na kojima cvetaju ruze, ali njihova surovost
se srazmerno smanjivala u istoriji, posebno kako su rasla ljudska i gradanska prava. Medu-
tim, postojala su, a postoje i danas, mesta na kojima su zaboravljana sva prava, na kojima
su Sticenici pretvarani u ono $to su njihovi ,vaspitaci” zeleli. Oni su bili tela za izivljavanje,
za eksperimentisanje s najnizim nagonima, za sadizam koji prevazilazi ljudsku mastu - a
posebno sto se, u slu¢aju Nikla, radilo prakti¢no o deci, odnosno o momcima mladim od
osamnaest godina.

Ovde bi sad bilo potrebno otvoriti veliku zagradu i naznaciti da se radi o knjizi koja je
napisana za americkog ¢itaoca, a ne balkanskog, ¢ak ni evropskog, s obzirom na to da na-
$e podneblje, a bogami i stara ,dobra Evropa®“, beleZe primere nezamislivog nasilja i to
vrlo skorasnjeg. Ne mislim pri tom samo na genocid u Srebrenici i sadisticka masovna ubi-
janja, niti na silovanja, zatvaranja u logore, mucenja zatvorenika i sli¢cno, ¢emu smo nepo-
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sredno i posredno svedocili tokom devedesetih, ve¢ na slu¢ajeve potpuno nerazumljivog
nasilja nad migrantima, Zenama, decom i Zivotinjama (nezaboravan zlo¢in u beogradskom
naselju Medakovi¢ u aprilu 2010. godine, na primer) i na odsustvo svake drustvene akcije i
reakcije na to. O svakodnevnom politickom nasilju zaista ne treba trositi reci, posebno da-
nas i posebno ovde, premda ni u zemlji iz koje Vajthed dolazi, politickog nasilja ne nedo-
staje i vrlo je moguce da je njegov roman napisan upravo na ,podsticaj” trampizma koji
dobija zloslutne razmere.

Ono sto karakterise Vajthedov rukopis, kako u Podzemnoj Zeleznici, tako i u Momcima iz
Nikla, jeste pomno istrazena tema. Premda se ne radi o dokumentaristickoj prozi kakvu su
pisali ili piSu Kapoti, Serkas ili Biki¢ na nasem podneblju, stavise. Njegova proza je neka
vrsta fikcionalizovane moglo bi se redi i alternativne istorije (ve¢ prema Aristotelu, istinitije
od one koja je zapisana u udzbenicima). Pomenuta fikcionalizacija mu donosi ono preko
potrebno izmestanje iz okvira koji bi ga ogranicili, daje mu slobodu da stvari dovoljno
podsete na ono sto je bilo, ali otvaraju i prostor za igru, pa se moze govoriti o prozi koja
govori o tome $ta bi bilo kad bi bilo... Citaoci sve o izmenama koje su izvrsene u istorijskim
¢injenicama mogu da saznaju iz prologa i zahvale koji ¢ine sastavni deo romana i u kojima
se ta¢no mapiraju razlike izmedu onog sto je istorijska i onog $to je fikcionalna istina. Ne
treba, naravno, ispustiti iz vida i ¢injenicu da u romanu i ne moze da postoji istorijska istina
jer je ¢ak i ono $to je ¢injeni¢no stanje u romanu fikcionalizovano, dovedeno i stavljeno u
kontekst knjizevne vrste koju odlikuje odstupanje od istorijske, ¢injeni¢ne, stvarnosti. S tim
u vezi su i likovi i scenografija pretrpeli stanovita domisljavanja, ali su na taj nacin postali
autenticniji.

Slike epohe, zapravo epoha, veoma su upecatljive i na toj scenografiji Vajthedu je bilo
lako da razvija pricu i polako ali sigurno gradi saspens. Naime, roman se krece u dva vre-
menska plana - jedan koji prati pri¢u o Elvudu od njegovog detinjstva pa do trenutka kada
biva uhapsen kao ,saucesnik” u kradi automobila za koju i nismo sigurni da se dogodila.
Sasvim je jasno da on u njoj nije ucestvovao, vec je samo bio suvozac¢ u trenutku kada je
»ukradeno” vozilo koje je vozio Afroamerikanac zaustavila policija. Mislim da je scena hap-
$enja namerno izostavljena kako bi se ¢itaocima ostavilo dovoljno mesta da sami zamisle
kako je to izgledalo, posebno $to nema velike razlike u odnosu na danas. Prica se dalje
razvija u Niklu, pripoveda se o mucenju koje je tamo doziveo, o prijateljstvu s Tarnerom, o
radu u timu za dobrovoljni rad i mahinacijama koje uprava Nikla sprovodi i kako svi od to-
ga profitiraju, kako zapravo pljackaju drzavu (ponavljam za nas to nije nikakva novost), o
brutalnim ubistvima, pa sve do trenutka kada on napusta ,akademiju”.

Drugi plan pokazuje starijeg Elvuda i slika njegov put u Njujorku, od radnika na selid-
bama pa do ponosnog vlasnika firme za prenos robe ,As". Istovremeno, Vajthed slika raz-
voj Njujorka iz ugla koji nam nije od ranije preterano poznat koristeci se na primer Strajkom
gradske cistoce iz 1968. godine ili preimenovanjem ulica i kvartova u procesu dzentrifika-
cije. Narativ nas upoznaje s njegovim ljubavnim problemima, o nemogucénosti da zasnuje
porodicu, kao i o svojevrsnom PTSP-iju od kojeg definitivho boluje. Ono sto je Vajthed
maestralno odradio jeste ocuvanje razmaka izmedu dva plana. Naime, o¢ekivano je zahva-
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ljuju¢i Zanrovskom modelu koji vlada kako u knjizevnosti, tako i u filmu, a jos viSe u danas
vrlo popularnim serijama, da dode do susreta i razjaSnjenja kako se to Elvud oslobodio
Nikla. Nemam nameru da ovde spojlujem, moracete da otkrijete to sami, ali vazno je na-
pomenuti da ukoliko postoji nesto sto izdvaja Vajthedovu knjigu jeste njena vrlo vesta
dramaturgija. Sto je posebno vazno, ona ne pripada nijednoj drugoj umetnickoj praksi
nego upravo knjizevnosti i to je velika Vajthedova pobeda.

Konkretno, radi se o narativnoj tehnici ili triku koja se naziva efekat kraja. On se sastoji
u tome da se na kraju teksta dobije informacija koja ga menja u potpunosti, odnosno koja
nas tera da ga drugacije ¢itamo i tumacimo. Svako mesto koje nam je pobudivalo sumnju
ili nas teralo da se zamislimo nad onim $to se dogodilo, uz efekat kraja postaje jasno i do-
bija pun smisao. Nije nemoguce ovu tehniku koristiti i u filmu, odnosno serijama, ali je
knjizevnost njena prirodna sredina. Kolson Vajthed je uz pomo¢ ovog efekta potpuno
promenio smisao teksta. Klju¢ne ideje kojima smo se rukovodili ¢itajuci o Elvudu Kertisu i
sve ono $to je on predstavljao, a to najvise li¢i na Martina Lutera Kinga i njegovo ucenje o
spasu kroz trpljenje, padaju u vodu kad shvatimo Sta se zapravo dogodilo. Narativ ne samo
da menja sopstvenu strukturu nego dobija i potpuno nov ideoloski zaokret, koji je mnogo
bliZi stvarnom svetu u kojem prezivljavaju vesti i lukavi, a ne nuzno pravedni i krotki.

Stavise, roman se zavriava povratkom na mesto iz kojeg je sve pocelo, u hotel Radison
u kojem je Elvud doziveo prvu prevaru, prvo razocaranje i to ne od strane belaca, ve¢ od
strane onih koji su i sami bili degradirani i kojima je bilo zabranjeno da udu u restoran. Ka-
da sedne i narudi dorucak, ¢italac ne moze a da ne postavi pitanje o smislu puta koji je
protagonista pro3ao, o patnji koja se moze uciniti jalova, o Zivotnoj pouci koja podseca na
onu Floberovu iz Sentimentalnog vaspitanja. Vidimo starca koji jede na mestu u koje mu je
pre pedesetak godina bilo zabranjeno da krodi, ali Sta se zapravo promenilo? Mnoga su
prava ostvarena, ali da li je cena koju je Elvud platio previsoka? O tome mora da razmisli
svaki od ¢italaca ponaosob.

| mozda upravo ovakav zavrsetak romana dozvoljava da se razmisli o tome 3ta je po-
stignuto. U kampaniji Black Lives Matter nije se branilo i ne brani se nista drugo nego najo-
snovnije ljudsko pravo - pravo na zivot. To $to se dogadalo Elvudu i njegovim drugarima
»Sti¢enicima®“ bilo je potpuno ukidanje upravo tog prava jer su njihovi zivoti zavisili od
kaprica nekih sredovecnih belaca sadista. Ali gde smo danas? MoZda je institucionalno
mnogo toga drugacije, Barak Obama bio je prvi crni predsednik Amerike, a opet sustinski
se nista veliko nije promenilo. Danas Sjedinjene Drzave (i ne samo one) imaju predsednika
koji bi se, sasvim izvesno, da je roden u ,odgovarajuce” doba, radovao ropstvu. Svet u dru-
goj deceniji dvadeset prvog veka deluje dezorijentisano i zlo. Ipak, ono $to je najvaznije i
$to me ¢ini beskrajno zabrinutim jeste da deluje beznadezno, upravo onako kako deluje i
stari Elvud u sali hotela ,Radison” u Talahasiju, na Floridi.
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