Franc Kafka umro je 1924. godine, nakon $to je objavio nekoliko pri¢a i fragmenata
krug prijatelja — Maksa Broda, Franca Verfela, Feliksa Velca, Gustava Janouha - secanje
njega bilo je veoma zZivo. Njegova stidljiva, zagonetna ironija, ¢ednost njegovog gove
vladanja, bacili su ¢ini. Uopste uzev, rec kavka imala je znacenje: ¢avka. Manje od pede
godina kasnije, kada bi sam Kafka bio u poznim pedesetim, Oden je mogao napisati
nameravajudi da nacini paradoks ili da izazove zaprepascenje:

Ako bi ¢ovek hteo da imenuje pisca u takvom odnosu sa sopstvenim vremenom, kao $to s
Dante, Sekspir i Gete bili sa svojim, najpre bi pomislio na Kafku.!

A sa svog ¢vrstog polozaja dogmatske izvesnosti i ogromnog rada, Klodel je mogac
kaze: ,Pored Rasina, koji je za mene najveci pisac, postoji jos jedan - Franc Kafka.”

Oko ¢oveka koji je tokom svog Zivota objavio pet-Sest pri¢a i crtica, narasla je ogro
literatura. Knjizi Rudolfa Hemerlea Franz Kafka: Eine Bibliographie (Minhen, 1958), koja
vodi 1300 dela kritika i tumacenja, moraju se dodati dragoceni popis iz Biography and
ticism, u: Franz Kafka Today (Madison: University of Wisconsin Press, 1959), Die Kafka-Lit
tur Harija Jerva, te spisak najnovijih ¢lanaka i studija u Franz Kafka: Parable and Para
Hajnca Policera. Jervov katalog ispunjava skoro cetiri stotine stranica, i pokazuje da
Brazila do Japana skoro da nema veceg jezika ili knjizevne kulture koja ne raspolaze g
vodima i tumacenjima Kafke. Sovjetski Savez predstavlja znacajan izuzetak. Vracajuci s
Zapadne Evrope, Viktor Njekrasov, jedan od najzrelijih glasova medu mladim ruskim p
ma, izjavio je da ga nista nije tako postidelo, ili bolje razotkrilo sovjetski parohijalizam
cinjenice da nije ¢uo za Kafku. Samo ime postalo je lozinka za ulaz u zdanje knjizevnos

Za neke od Kafkinih ranih postovalaca ima ne¢ega neukusnog u ovom gomilanju
tickih glasova. Oni preziru ovo Sirenje slave otkrovenja i dragocenosti koje su nekada
dostupne samo nekolicini posvecenih. U svom visokoparnom eseju ,The Fame of Fr,
Kafka”, Valter Musg, i sam majstor osamljivanja, zali sto ni ,tako usamljeni pesnik Ka
nije mogao izbedi krivljenje u fantasti¢nu senku na zidu vremena®“. Posredstvom posth
nih izdanja tri romana koja je nacinio Maks Brod (dva su ocigledno nedovriena), obja
vanje se nastavilo uprkos Kafkinoj izrazenoj nameri, kabalisticke vrednosti i intime Kaf|
umetnosti postale su opste mesto. Za one koji su se secali samozatajnog zracenja tog
veka, sadasnja slika u isti mah preterana je i nejasna. Slava donosi tamu.

! Sve navode iz drugih dela, Franca Kafke i ostalih autora, donosimo u sopstvenom prevodu s engles
ukoliko nije drugacije navedeno. (Prim. prev.)
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Sam Kafka slagao se sa onima koji su njegovo delo videli kao, u sustini, li¢ni, fragmen-
tarni poduhvat:

Maks Brod, Feliks Vel¢, svi moji prijatelji, grabili bi ono Sto sam napisao i potom bi me izne-
nadili potpisanim i overenim ugovorima sa izdavacem. Ne Zelim da im stvaram nelagodu, i tako,
na kraju, bilo je objavljeno ono sto je zapravo samo licna skica ili lutanje. Li¢ni tragovi moje ljud-
ske slabosti bili su Stampani, ¢ak i prodavani, zato Sto su moji prijatelji, Maks Brod pre svih, na-
merili da od njih prave literaturu, i zato Sto ja nisam dovoljno jak da unistim te potvrde (Zeugnis-
se) svoje samoce.

Ali najednom, u karakteristi¢noj subverziji i odredivanju onoga sto je mislio, Kafka je
dodao: ,Ovo $to ovde kazem jeste, naravno, preterivanje.”

Danas ne mozemo drzati da se vrednost Kafke nahodi u ranim pri¢cama i ulomcima
ekspresionistic¢ke proze. Proces (1925), Zamak (1926), Amerika (1927), i pri¢e objavljene 1931,
pruzili su savremenoj imaginaciji neke od glavnih oblika percepcije i identiteta. U termini-
ma Kafkine parabole, moramo se ¢uvati toga da Kineski zid kritike ne porobi delo, moramo
obezbediti da glasnik moze pro¢i kroz kapije tumacenja. Ranija skrovitost, osecaj uvede-
nosti u inicijaciju, ne mogu se obnoviti. Niti bilo ko moze da zatamni sustinsku ¢injenicu:
Kafka baca tako veliku senku, on je predmet toliko brojnih analiza, zato i samo zato Sto se
lavirint njegovih znacenja otvara preko svojih tajnih i teskih izlaza prema Sirokim putevima
modernog senzibiliteta, onome 5to je najvise istaknuto i vazno u nasem polozaju. Bilo bi
apsurdno poricati duboki li¢ni kvalitet Kafkine zagonetke; ali posto je na ¢udesan nacin u
sredistu, prisiljava na brojne pristupe, brojne probe sagledavanja. Tu je snaga Odenove
tvrdnje. Kontrast izmedu stavova opsteg vazenja i klasi¢cne forme kod Dantea i Getea, i
prikrivenog, samosvojnog postupka Kafkinog, ozna¢ava smisao vremena. Cujemo uobli-
Cavajudi eho naseg govora u kodu ispunjenom tiSinom i ocajnickim paradoksom.

Politicka tumacenja Kafke cesto su naivna; ona nisu u stanju da razluce pristalicu od
proroka. Ipak, tokom vremena, postalo je oc¢igledno da je dosta toga od Kafkinog ,transre-
alizma”“, njegovo pomeranje realnosti iz fokusa, kako bi se postigla ekonomija i logika ha-
lucinacije, izvedeno iz preciznog, ironi¢nog posmatranja lokalnih istorijskih okolnosti. Iza
koSmarne preciznosti Kafkinog obzorja nalazi se topografija Praga i Austrougarske carevi-
ne u svom opadanju. Prag, sa svojim nasledem kabalistickih i astroloskih delatnosti, svojom
kompaktnos¢u senke i tornjeva, neodvojiv je od pejzaza parabole i fikcije. Kafka je pose-
dovao istan¢an osecaj za simbolicke resurse koji se nalaze nadohvat ruke; tokom zime
1916-1917, Ziveo je u Zlatnoj ulici, zlatnoj aleji carevih alhemicara, i nema razloga poricati
vezu izmedu zamka na Hrad¢anima i onoga u romanu. Kafkine utvare imaju duboke lokal-
ne korene.

Stavise, kao $to je tvrdio Derd Luka¢, ima u Kafkinoj invenciji posebnih tragova drustve-
ne kritike. Njegova vizija radikalnih nadanja bila je mra¢na; u pozadini marsa proleterske
revolucije video je neizbeZni profit za tirane i demagoge. Medutim, Kafkino obrazovanje
pravnika i profesionalno bavljenje incidentima u fabrikama i njihovim kompenzacijama,
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pruzili su mu jasan uvid u klasne odnose i ekonomske realnosti. U srediStu Procesa nalazi
se slika zlonamerne, pa ipak kona¢no nemoc¢ne birokratije. Sa nagovestajima u Sumornoj
kuci, roman je demonski mit o samodovoljnoj birokratiji. Zamak je nesto vise od alegorije
austrougarskog birokratskog feudalizma, ali ta je alegorija implicitna. Kao $to pokazuje
Policer, poimanje industrijske masine kao destruktivne, apstraktno zle sile, progonilo je
Kafku, i stiglo je do uzasne realizacije u pripoveci U kaznjenickoj koloniji”. Kafka nije samo
naslednik Dikensovog majstorstva u distorziji prepunoj znamenja, nego i njegovog gneva
prema sadisti¢ckim anonimnostima kancelarije i proizvodne trake.

Kafkina istinska politika, medutim, i njegov prelaz od realnog ka vise realnom, nalaze
se dublje. On je bio, u doslovhom smislu, prorok. To je slucaj u kojem re¢nik moderne kri-
tike, sa svojim opreznostima i sekularnim pretpostavkama, ima samo nepotpun pristup.
Ali glavna ¢injenica u vezi sa Kafkom jeste to da je imao strahovito predosecanje, da je vi-
deo, skoro do detalja, uzas koji se nagomilava. Proces predstavlja klasi¢ni model drzave
terora. Ona preoblikuje podmukli sadizam, histeriju koju totalitarizam uvodi u privatni i
seksualni Zivot, bezli¢nu klonulost ubica. Nakon sto je Kafka pisao, kucanje na vrata u noci
zaculo se na bezbrojnim vratima, a broj onih koji su odvedeni da umru kao pseto ogroman
je. Kafka je prorekao stvarne oblike propasti zapadnog humanizma, koje su Nice i Kjerkegor
videli kao nejasnu tamu na horizontu.

Spremno iskoristivsi nagovestaj iz Zapisa iz podzemlja Dostojevskog, Kafka je oslikao
svodenje ¢oveka na mucenog crva. Preobrazaj Gregora Samse, oni koji su prvi put ¢uli pri-
¢u shvatili su je kao ¢udovisni san, bio je doslovna sudbina miliona ljudskih bi¢a. Sama rec
za crva, Ungeziefer, jeste nalet tragi¢nog predskazanja; tako ¢e nacisti nazvati one pobijene
gasom. U kaznjenickoj koloniji” ne samo da nagovestava tehnologiju fabrika smrti, nego
i onaj poseban paradoks savremenog totalitarnog rezima - suptilnu, opscenu saradnju
izmedu zrtve i mucitelja. NiSta $to je napisano o unutrasnjim korenima nacizma ne moze
se porediti u ta¢noj percepciji sa Kafkinom slikom mucitelja koji se samoubilacki podmece
pod klinove masine za mucenje.

Kafkina koSmarna vizija takode je mogla proishoditi iz li¢nih boli i neuroza. Ali to ne
umanjuje njenu uzasnu relevantnost, ona pruza dokaz za to da je veliki umetnik posedovao
prijemnik kojim je prelazio preko granica sadasnjeg i ¢inio tamu vidljivom. Fantazija se
preobratila u konkretnu ¢injenicu. Clanovi Kafkine blize porodice nestali su u gasnim ko-
morama; Milena i gospodica Greta B. (koja je mozda rodila Kafkino dete), umrle su u kon-
centracionim logorima. Isto¢ni i centralnoevropski jevrejski svet, u kojem je Kafkin genij
tako duboko na svome, pretvoren je u pepeo.

Ne manje od Proroka, koji su dizali glas protiv tereta otkrovenja, Kafku su proganjale
specificne intimne slike neljudskog. Video je kako se u coveku ponovo rada bestijalno. Zi-
dovi starog grada poretka pretece su se uzdizali u senci obliznje ruine. Zagonetno je na-
pomenuo Gustavu Janouhu kako je ,Markiz de Sad pravi svetac zastitnik naseg vremena”.
Kafka je naiSao na Buhenvald u bukovoj Sumi. | izvan nje nije video neophodno obecanje
milosti. Policer zakljucuje o ,U kaZnjenickoj koloniji*:
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Pravi junak price, ,narocita aparatura”, prezivljava uprkos svog loma, nepobedena i nepo-
bediva. Kafka nije video kraja vizijama uZasa koje su ga progonile.

Ili, kako je to Kafka rekao u aforizmu zapisanom 1920: ,Neki poricu jad pokazujuci na
sunce, on porice sunce pokazujudi na jad.”

Ovo poricanje sunca implicitno je u Kafkinom dvosmislenom poimanju knjizevnosti i
sopstvenog pisanja. Njegovo nepoverenje evocira starozavetni motiv mucavaca koje je
pogodila Bozja poruka, videlaca koji teze tome da se sakriju od prisustva i postupaka Reci.
Godine 1921, Brodu je govorio o ,nemogucnosti da se ne pise, nemogucnosti da se pise
na nemackom, nemogucénosti da se pise drugacije. Covek bi skoro mogao dodati i ¢etvrtu
nemoguénost, nemoguénost da se pise”.

Ova Cetvrta nemogucnost ispostavila se kao vrhunsko iskusenje. Policer analizira, maj-
storski takti¢no, zamrsenu igru koju je Kafka igrao sa svojom ostavstinom. ,Sve ovo bez
izuzetka treba spaliti, i molim te da to ucinis Sto pre.” Brod se usprotivio: ,Dozvoli mi da ti
kaZzem ovde i sada da necu sprovesti u delo tvoje Zelje.” Kafka je zadrzao Broda kao izvrsi-
oca svoje volje, ali je ponovio zahtev da sve osim nekoliko objavljenih tekstova bude uni-
$teno. Cak i ono $tampano bilo je na dvosmislen nacin osudeno: ,Ako sve nestane, to ¢e
odgovarati mojim pravim Zeljama. Medutim, posto postoji, ne zelim da bilo koga spre¢avam
da to poseduje.”

Policer tvrdi da je Kafkin ideal formalne i stilske savrsenosti bio tako rigorozan da nije
dopustao kompromise. Nedovrseni romani i pripovetke bili su nesavrseni, stoga su mora-
li nestati. Opet, u isti mah, akt pisanja za Kafku bio je jedini nacin bekstva od sterilnosti i
stege od kojih je patio u licnom Zivotu. Tragao je, u nepomirljivom paradoksu, za ,slobodom
izvan svih reci, za slobodom od reci”, sto se moglo postici jedino posredstvom knjizevnosti.
,Postoji cilj, ali ne i put”, pisao je Kafka; ,ono $to mozemo nazvati putem jeste oklevanje”.
U najboljem do sada predloZzenom c¢itanju price ,Jozefina pevacica ili Narod miseva” (jed-
noj od duboko zapretanih Kafkinih legendi), Policer pokazuje Kafkino izjednacavanje sa
neminovnom ¢utnjom umetnika. Pripovedac nije siguran: ,Da li nas je ocaralo njeno pe-
vanje, ili je to pre bila uzvisena nepomicnost koja je okruzivala njen tanak glasi¢?”

Medutim, mozemo i¢i i dalje. Kafka je znao za Kjerkegorovo upozorenje: ,Pojedinac ne
moze pomodi ili spasiti vreme, moze samo izraziti da je izgubljeno.” Video je dolazak raz-
doblja necovestva i video je njegovo nepodnosljivo lice. Ali iskusenje da se zacuti, uverenje
da je u prisustvu izvesnih realnosti umetnost trivijalna ili uvredljiva, bilo je neposredno.
Svet Ausvica nalazi se izvan govora, kao to se nalazi izvan razuma. Govoriti o neizrecivom
znadi izloziti riziku prezivljavanje jezika kao stvaraoca i nosioca humane, racionalne istine.
Redi koje su zasi¢ene lazima ili okrutnos¢u ne mogu lako obuhvatiti Zivot. Ovo poimanje
nije bilo samo Kafkino. Strah od erozije Logosa, domena knjizevnosti i duha, jak je u Hof-
manstalovom Pismu lorda Handosa i polemikama Karla Krausa. Vitgenstajnov Traktat i
Vergilijeva smrt Hermana Broha (koji se mogu, delimic¢no, ¢itati kao glose Kafkine dileme),
proZeti su autoritetom ¢utanja.
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Kod Kafke, pitanje ¢utanja postavljeno je najradikalnije. Da li mu ovo dodeljuje uzorno
mesto u modernoj knjizevnosti? Da li pesnik treba da ucuti? U razdoblju u kojem su ljudi
primorani da guse i gaze svoje patnje kao bube i miSeve, da li je knjizevni govor, od svih
stvari najvise humana odlika, jos uvek mogu¢? Kafka je znao da je u pocetku bila Re¢; on
nas pita: $ta je na kraju?

Ovde je Kafkin judaizam neposredno relevantan. Mnoge aspekte tog judaizma ispiti-
vali su teoreticari i biografi. Malo toga jo3 treba dodati Kafkinom dugu gnostickoj i hasidskoj
tradiciji, Zivom ali ¢udljivom interesovanju za cionizam, nelagodnoj nostalgiji prema emo-
cionalnoj koheziji isto¢nojevrejske zajednice koja ga je navela da kaze Janouhu:

Voleo bih da otréim siromasnim Jevrejima u Getu, da im ljubim skute i nista ne govorim. Bio
bih savrseno srecan ako bi tiho podneli moje prisustvo.

Kafkina ponosita, proro¢anska tvrdnja da onaj koji ,udari Jevrejina ubije Coveka” (Man
schldgt den Juden und erschldgt den Menschen) dobro je poznata. Medutim, mnogo tezi
zadatak ostaje da se obavi: smestanje Kafkinog postignuca i ¢utanja u kontekst odnosa
jevrejskog senzibiliteta prema evropskim jezicima i knjizevnostima.

Policerova studija neprocenijiv je preliminarni uvod. lako je nedostatna u obradi sloze-
nog problema izvora Kafkinog postupka (Robert Valzer? pominje se samo jednom), ide
dalje od svih prethodnih razmatranja Kafkinog briZljivog zanatstva i tehnickih sredstava.
Nijedno odgovorno ¢itanje Kafke ne moze ignorisati ono $to pisac govori o rasporedu ro-
mana, sukcesivnim fazama kompozicije i Kafkinim navikama u radu. Ova ingeniozna, pomna
studija na pravi je nacin istakla Kafkinu métier.

Policerovom rasudivanju, medutim, nedostaju kriticka i filozofska nastojanja; ono ne
dolazi do srzi. Kafkina jezicka situacija bila je nestabilna. Stanje jevrejske manjine koja go-
vori nemacki u Pragu pojacalo je karakteristi¢an utisak izolovanosti i lavirintske sloZzenosti.
Kafkin nemacki parao je usi Cesima, ¢esto se osecao krivim zato $to nije upotrebljavao svoj
talenat u pravcu renesanse ¢eske knjizevnosti i nacionalne samosvesti, i ta krivica bolna je
u susretu sa Milenom. U isto vreme njegovo jevrejstvo sukobljavalo se sa rastucim pritiskom
nemackog nacionalizma. Kafka je prikriveno napomenuo da je nemacki kojim su govorili
studenti i poslovni ljudi koji su dolazili u Prag iz Nemacke bio stran njegovom sopstvenom,
da je bio, neizbezno, ,jezik neprijatelja“. Udaljavajuci se od ¢eSkog okruzenja i govoredi
nemacki, jevrejska srednja klasa nadala se da ¢e osigurati svoju emancipaciju, svoje part-
nerstvo sa liberalnim evropskim vrednostima.

Kafka je znao da je ta nada bila isprazna.

Izvan neposrednih okolnosti postojao je mnogo opstiji problem. Evropski Jevreji kasno
su se upoznali sa svetovnom knjizevno$cu, kraljevstvom ,istinitih lazi poezije i fikcije”. Svu-
da su zaticali jezike koji su nastali iz istorijskih realnosti i navika stranih njihovim sopstvenim.

2 Robert Walser, 1878-1956, nemacko-3vajcarski pisac, polovinu Zivota proveo je u psihijatrijskim ustano-
vama. Suzan Sontag i Robert Muzil videli su u njegovom stvaralastvu direktni uzor za Kafku i ,nedosta-
jucu kariku” izmedu Klajsta i Kafke. (Prim. prev.)
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Same redi pripadale su nasledu slovenskog ili latinskog hris¢anstva, kao i visoki polozaji od
ugleda i znacaja. Kada je ostavljao hebrejski i prolazio kroz judeo-nemacki prema upotre-
bi evropskih vernakulara, isto¢nojevrejski senzibilitet morao je da se uvuc¢e u odoru svojih
ugnjetaca. Jezici kodifikuju nesvesne reflekse i zaokrete osecanja, se¢anje na delatnost
koja je prevazilazila individualni poziv, konture zajednickog iskustva tako suptilno odlucu-
juce, kao to su obrisi neba i zemlje u kojima civilizacija sazreva. Autsajder moze ovladati
jezikom kao $to konjanik upravlja konjem; on retko postaje jedno sa tim nedefinisanim,
podzemnim pokretom. Senberg je razvio novu sintaksu, konvenciju iskaza neugrozenu
stranom ili prethodnom upotrebom. Jevrejski pisci perioda romantizma i dvadesetog veka
bili su manje radikalni. Pokusavali su da umetnu duh sopstvenog nasleda, posebnost svo-
jih drustvenih i istorijskih okolnosti, u pozajmljeni idiom.

Odnos izmedu jevrejskog pisca i nemackog jezika bio je posebno napet i problematican,
kao da je sadrzavao nagovestaje predstojece katastrofe. Kao sto Adorno kaze za Hajnea:

Fluentnost i jasnoca koje je Hajne usvojio iz svakodnevnog govora potpuno su suprotni iz-
vornoj ,odomacenosti” (Geborenheit) u jeziku. Samo onaj koji nije uistinu odomacen u jeziku,
jezik koristi kao instrument.

Kafkin dnevnik iz 24. oktobra 1911, donosi tragi¢no svedocanstvo otudenja koje je ose-
tio prema sopstvenom idiomu:

Juce mi je palo na pamet da majku nisam uvek onoliko voleo koliko je zasluzivala i koliko sam
mogao samo zato $to me je u tome sprecavao nemacki jezik. Jevrejska majka nije Mutter, ta
oznaka je ¢ini pomalo smeSnom...; mi jevrejskoj Zeni dajemo nemacko ime za majku, ali zabora-
vliamo protivrecnost koja utoliko teze pritiska osec¢anje. Mutter za Jevrejina zvuci narocito ne-
macki, ta re¢ sadrzi pored hris¢anskog sjaja i hris¢ansku hladnocu, i jevrejska Zena nazvana tom
re¢ju postaje stoga ne samo smesna nego i tuda. Mama, to bi bilo bolje ime samo kad covek iza
njega ne bi mislio na Mutter. Verujem da jevrejsku porodicu odrZavaju samo jos uspomene na
geto, jer ni rec Vater ni izdaleka ne oznacava jevrejskog oca.

Kafkinu poslednju pricu ,Jazbina” mozemo ¢itati kao parabolu o ostranjenju, o umet-
niku koji je bezdoman u svom jeziku. Medutim, koliko god tezi tome da se sacuva unutar
ovladane intimnosti svog zanata, progonjeni graditelj zna da postoji rupa u zidu, ono spo-
ljasnje ¢eka da se provuce (geborgen i verborgen izrazavaju duboku lingvisticku vezu izme-
du ,biti siguran u ku¢i”i ,biti sakriven na sigurnom®). Kafka je unutar nemackog jezika bio
kao putnik u hotelu - to je jedna od njegovih klju¢nih slika. Kuca reci nije bila uistinu nje-
gova.

To je bio oblikujuci impuls u pozadini njegovog jedinstvenog stila, u pozadini fantastic-
ne ogoljenosti i ekonomije njegovog pisanja. Kafka je nemacki ogolio do kosti direktnog
znacenja, odbacujudi, gde god je bilo moguce, razvojni kontekst istorijskog, regionalnog
ili metafori¢nog sazvudja. Izvlacio je iz jezickog fonda, iz njegovih ostava nagomilanih ver-
balnih konotacija, samo ono $to je neposredno moglo posluziti njegovoj nameri. Postavlja

98



igre reci na strateska mesta, posto igre reci, za razliku od metafore, odjekuju samo prema
unutra, samo prema akcidentalnoj strukturi samoga jezika.

Idiom pripovetki ,U kaznjenickoj koloniji” ili ,Umetnika u gladovanju” jeste ¢udesno
proziran, kao da su bogatstvo i boja nemackog istorijskog i knjizevnog prethodnistva iz-
brisani. Kafka je glacao reci kao $to je Spinoza glacao sociva; prava svetlost probija se kroz
njih nezatamnjena. Zaista, Kafka se moze posmatrati kao opomena jevrejskom duhu na
izvesnost da se jevrejska knjizevnost moze ukoreniti u hebrejskom, a ne u pozajmljenoj
odeci drugih jezika.

Ekstremnost Kafkinog polozZaja u knjiZzevnosti, zajedno sa kratkoveko$c¢u i patnjama u
licnom Zivotu, Cine reprezentativni i centralni poloZaj u ovom postignucu jos znacajnijim.
Nijedan glas nije bio bolji svedok tmine naseg vremena. Kafka je primetio, 1914: ,Nalazim
da je slovo K odvratno, skoro mu¢no, pa ipak ga ispisujem, ono mora biti moja odlika.” U
alfabetu ljudskih osecanja i percepcije, to slovo sada nepogresivo pripada jednom ¢oveku.

Izvornik: George Steiner, K, u: Language & Silence, Essays on Language, Literature and the Inhuman
(1986), str. 118-126.

(S engleskog preveo Dejan Acovic)
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