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OCU 

Otac izlazi na balkon i puši 
među saksijama i petunijama. 
Sudara se u dimu sa mušicama. 
Postaje obris glave
u tim oblicima, a već znam 
da je svaki otac svetac 
tek posle smrti. 

Ovu sliku pamtiću kada 
budem mogao da je kažem 
ovako, sada sam u krevecu, 
sa zvečkama, i predosećam 
koliko će proteći poricanja 
pre nego što se prihvatimo, 
jer tad se prestaje žuteti sa
suncem, na fotografijama, 
bledeti u dimovima. Otac će, 
konačno, početi da sazreva, 
posle sebe, sa mnom.

GLASOVI

Petar Matović
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LETO, ZIMSKI UGALJ: DUB
Naša odeća, puna soli i četinara, 
u ormarima je. Kroz okna dopire 
zimski ugalj i besmisao se skuplja
poput latica s večeri. Imali smo 
na tim obalama tek kožu, preplanuli 
stid pod senkama i zalutalu ribu 
u prozirnom, sutonskom zlatu. 

Plavi neon reklama razliva se 
kroz prozore, u noć. Elektronika 
s radija premešta nas u potpuni dub. 
Brodolomnici smo u mlazu svetlosti 
i srećno lutamo po sobnoj toplini. 
Trajemo kao čestice u neprekidnom 
lebdenju nad meblom trošnog 
nameštaja. Ispod telesnih frekvencija 
zvuk je večan, zapamtiće nas 
naše reči, izgovorene u slabosti, 
u tamnjenju predmeta dok prolaze 
farovi automobila. Mi smo sanjarenja 
planktona u svetlucanju pred osvit, 
na otvorenom, zaboravljenom moru.

O DRŽAVI 
Jedino je mrak sobe elektroplav. 
Tišina opstaje u stabilnom strujanju 
napona. Ova kratka trajnost noći 
postaje zdrava plesan: tako diše zemlja 

kad država uzmakne. I nema je nigde 
ovog trena: trafike su zatvorene, 
ne blešte naslovi tabloida, ne prolaze 
ni patrole, ni otupljujuća muzika 
sa kolskih ozvučenja. Signali predajnika 

sada trepere umirujuće, kao zvezde, u zvuku 
rađaju se vozovi, bez napora, i primaju, 
kroz okno ovog doma, utišanu plavet.
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U POLJU VETROGENERATORA

Ležao sam u polju
vetrogeneratora, huk elisa
lelujao je rešetke od senki
stubova po mom licu. Taj zvuk
bio je drugačija tišina i nemir
rastao je kao sipljivo disanje
u zasadu topola.

Želeo sam da se odmorim posle
posla. Živčani povici šefova i
fiskalnih kasa, sindikalno
ućutkivanje šikaniranja, i dalje
izbijali su kao prekovremeni, 
neplaćeni rad – iz jetre,
želuca, kroz utrnulost jezika i
leve ruke, na očne jabučice.

Samo malo mira, žudeo sam
mesecima, i sada, došavši ovde 
nadohvat sna, osetio: akutni udari
organa eksplodirali su na spokoj
nenaviknuti, popucali kapilari
po celoj koži, pigmentacija
širila se u rđu.

Hteo sam da dosegnem povratak
obale. Da, nakon početne grubosti
tla po golim stopalima, u mrtvima
nađem spokojnu bleštavost beline
i stabilni oslonac.

A razaznavao sam, u huku elisa,
šapat: Ali nijedan novčić nemaš
za sklapajuće kapke... Oslepljena
fiziologija opraštala se kružeći oko
projektovanog pejzaža, suncem
zbunjena, i retkom mahovinom.
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BELA AVET 

Nešto te izjeda, ne dâ ti da se pomeriš: 
praskozorja bez oblaka, vedrina po sobi
strelja, sjajevi, mali požari oko tebe dom
proždiru. U drugom vremenu kao ruke 
cvetovi bi se raširili, a tek su opomena 
na inhibirane alergene: žuta postelja 
razlije se naglim sećanjem na maglu 
rane jeseni kada još ništa nije mrtvo, 
ali tako sigurno znaš – biće. 

Vetar ugoni kroz rasušenu stolariju 
žamore i mašine. Neko zakasnelo jato 
eksplodiralo je nemirnim senkama. 
Tuga, i okamenjen talog kafe. Ne 
smeta ničemu nakrivljeni stub lampe.
Ustati i otići odavde: to pesku što curi 
nedostaje zvuk. Tako potreban dodir 
uzvrati mebl nameštaja. 

Jedna planinska bistra reka protiče 
negde ne stežući se u koritu. A ovo 
sanjaš: bela avet kese na pustom 
drumu zavitlana ludom brzinom, 
uporno u retrovizoru. Progonstvo 
bez hvata. Ali ne brini: kada se senke 
stope s večeri, ljubavi i topline tako 
sigurno, znaš, biće.
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LAMENT

(za T. R.)

Vama se obraćam, hipsteri,
cinici i hejteri, hodate
po vodi i zavaravaju vas
ratovi, genocidi i zločini,
još se čudite nad istorijom,
svet vam dolazi sa ekrana,
znate šta je zdrava hrana,
ali ne i ispraznost
promiskuiteta.

Moj znoj smrdi na kuhinju
utamničenu prženjem
na masti, napravio sam
pakt sa prašinom u domu i
znam šta su benigna hiperplazija
i cevčica u udu, volim ritam
pejsmejkera, ne koristim
mobilni telefon, poštujem cvetanja
i nemenjanje vazdušnog pritiska,
ležem u tišinama.

Devedeset i tri su mi godine i
dalje sam nesiguran da li sam
u ratu bio ubica
verujem u pretvaranje vode u vino
verujem u oproštaj greha
verujem u vaskrsenje tela...
Ništa mi drugo sad ne preostaje,
to hoću da vam kažem.
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VITKO TELO 

Pravi pesnici nisu više debeli. Za doručak
piju smutije, ne puše, trče polumaratone,
idu na jogu. Chill sa slušalica isključuje ih
od staničnih čekaonica dok pišu, a pišu
sa vrelim procesorom na mudima, bez
bola. Pravi pesnici su potentni i više
ne varaju žene. Žude za vukojebinama,
kaljevom peći i ergonomskim stolicama.

Ne flertuju sa nacionalistima, recikliraju
otpad, ne kupuju u hipermarketima. Pravi
pesnici su uvereni vegani, brzo vare leća
i zrnevlja. Pravi pesnici nisu više debeli,

odjekuje mi umorno u snu, dok se moje
vitko telo provlači kroz ribarsku mrežu,
kroz praznu ključaonicu, kroz uši kamile.
Cereka se cinično i šapuće mi šta su
pravi pesnici!


