



*Petar Matović*

## OCU

Otac izlazi na balkon i puši  
među saksijama i petunijama.  
Sudara se u dimu sa mušicama.  
Postaje obris glave  
u tim oblicima, a već znam  
da je svaki otac svetac  
tek posle smrti.

Ovu sliku pamtiću kada  
budem mogao da je kažem  
ovako, sada sam u krevetu,  
sa zvečkama, i predosećam  
koliko će proteći poricanja  
pre nego što se prihvatimo,  
jer tad se prestaje žuteti sa  
suncem, na fotografijama,  
bledeti u dimovima. Otac će,  
konačno, početi da sazreva,  
posle sebe, sa mnom.

## LETO, ZIMSKI UGALJ: DUB

Naša odeća, puna soli i četinaru,  
u ormarima je. Kroz okna dopire  
zimski ugalj i besmisao se skuplja  
poput latica s večeri. Imali smo  
na tim obalama tek kožu, preplanuli  
stid pod senkama i zalutalu ribu  
u prozirnem, sutonskom zlatu.

Plavi neon reklama razliva se  
kroz prozore, u noć. Elektronika  
s radija premešta nas u potpuni *dub*.  
Brodolomnici smo u mlazu svetlosti  
i srećno lutamo po sobnoj toplini.  
Trajemo kao čestice u neprekidnom  
lebdenju nad meblom trošnog  
nameštaja. Ispod telesnih frekvencija  
zvuk je večan, zapamtiće nas  
naše reči, izgovorene u slabosti,  
u tamnjenju predmeta dok prolaze  
farovi automobila. Mi smo sanjarenja  
planktona u svetlucanju pred osvit,  
na otvorenom, zaboravljenom moru.

## O DRŽAVI

Jedino je mrak sobe elektroplav.  
Tišina opstaje u stabilnom strujanju  
napona. Ova kratka trajnost noći  
postaje zdrava plesan: tako diše zemlja

kad država uzmakne. I nema je nigde  
ovog trena: trafike su zatvorene,  
ne blešte naslovi tabloida, ne prolaze  
ni patrole, ni otupljujuća muzika  
sa kolskih ozvučenja. Signali predajnika

sada trepere umirujuće, kao zvezde, u zvuku  
rađaju se vozovi, bez napora, i primaju,  
kroz okno ovog doma, utišanu plavet.

## U POLJU VETROGENERATORA

Ležao sam u polju  
vetrogeneratora, huk elisa  
lelujavao je rešetke od senki  
stubova po mom licu. Taj zvuk  
bio je drugačija tišina i nemir  
rastao je kao sipljivo disanje  
u zasadu topola.

Želeo sam da se odmorim posle  
posla. Živčani povici šefova i  
fiskalnih kasa, sindikalno  
ućutkivanje šikaniranja, i dalje  
izbijali su kao prekovremeni,  
neplaćeni rad – iz jetre,  
želuca, kroz utrnulost jezika i  
leve ruke, na očne jabučice.

Samo malo mira, žudeo sam  
mesecima, i sada, došavši ovde  
nadohvat sna, osetio: akutni udari  
organa eksplodirali su na spokoj  
nenaviknuti, popucali kapilari  
po celoj koži, pigmentacija  
širila se u rđu.

Hteo sam da doznam povratak  
obale. Da, nakon početne grubosti  
tla po golim stopalima, u mrtvima  
nađem spokojnu bleštavost beline  
i stabilni oslonac.

A razaznavao sam, u huku elisa,  
šapat: *Ali nijedan novčić nemaš  
za sklapajuće kapke...* Oslepljena  
fiziologija opraštala se kružeći oko  
projektovanog pejzaža, suncem  
zbunjena, i retkom mahovinom.

## BELA AVET

Nešto te izjeda, ne dâ ti da se pomeriš:  
praskozorja bez oblaka, vedrina po sobi  
strelja, sjajevi, mali požari oko tebe dom  
proždiru. U drugom vremenu kao ruke  
cvetovi bi se raširili, a tek su opomena  
na inhibirane alergene: žuta postelja  
razlije se naglim sećanjem na maglu  
rane jeseni kada još ništa nije mrtvo,  
ali tako sigurno znaš – biće.

Vetar ugoni kroz rasušenu stolariju  
žamore i mašine. Neko zakasnelo jato  
eksplođiralo je nemirnim senkama.  
Tuga, i okamenjen talog kafe. Ne  
smeta ničemu nakrivljeni stub lampe.  
Ustati i otići odavde: to pesku što curi  
nedostaje zvuk. Tako potreban dodir  
uzvrati mebl nameštaja.

Jedna planinska bistra reka protiče  
negde ne stežući se u koritu. A ovo  
sanjaš: bela avet kese na pustom  
drumu zavatlana ludom brzinom,  
uporno u retrovizoru. Progonstvo  
bez hvata. Ali ne brini: kada se senke  
stope s večeri, ljubavi i topline tako  
sigurno, znaš, biće.

# LAMENT

*(za T. R.)*

Vama se obraćam, hipsteri,  
cinici i hejteri, hodate  
po vodi i zavaravaju vas  
ratovi, genocidi i zločini,  
još se čudite nad istorijom,  
svet vam dolazi sa ekrana,  
znate šta je zdrava hrana,  
ali ne i ispraznost  
promiskuiteta.

Moj znoj smrdi na kuhinju  
utamničenu prženjem  
na masti, napravio sam  
pakt sa prašinom u domu i  
znam šta su benigna hiperplazija  
i cevčica u udu, volim ritam  
pejsmejкера, ne koristim  
mobilni telefon, poštujem cvetanja  
i nemenjanje vazdušnog pritiska,  
ležem u tišinama.

Devedeset i tri su mi godine i  
dalje sam nesiguran da li sam  
u ratu bio ubica  
verujem u pretvaranje vode u vino  
verujem u oproštaj greha  
verujem u vaskrsenje tela...  
Ništa mi drugo sad ne preostaje,  
to hoću da vam kažem.

## VITKO TELO

Pravi pesnici nisu više debeli. Za doručak piju smutije, ne puše, trče polumaratone, idu na jogu. *Chill* sa slušalica isključuje ih od staničnih čekaonica dok pišu, a pišu sa vrelim procesorom na mudima, bez bola. Pravi pesnici su potentni i više ne varaju žene. Žude za vukojebinama, kaljevom peći i ergonomskim stolicama.

Ne flertuju sa nacionalistima, recikliraju otpad, ne kupuju u hipermarketima. Pravi pesnici su uvereni vegani, brzo vare leća i zrnevlja. *Pravi pesnici nisu više debeli,*

odjekuje mi umorno u snu, dok se moje vitko telo provlači kroz ribarsku mrežu, kroz praznu ključaonicu, kroz uši kamile. Cereka se cinično i šapuće mi *šta su pravi pesnici!*