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KA FA I CI GA RE TE
Šu ma je div na, du bo ka, hlad na,
al’ obe ća nog du ša je glad na:
da pre đe put pre usnu ća, 
da pre đe put pre usnu ća.1 

Ro bert Frost

Je dan

Le ti je sva kog da na do le kod je zer ce ta. Se di na ki ne skom mo stu ko ji vo di do ma log 
ostr va, is pod nje ga lo kva nji i mo čvar ni lji lja ni; po ne kad ugle da ša ra ne, de ve ri ke, li nja ke. 
Vi li ni ko nji ci sa svo jim ogrom nim mre ža stim oči ma sto je is pred nje ga u va zdu hu. Lo vač ki 
psi škljoc nu zu bi ma, ali ih sva ki put oma še. Vi li ni ko nji ci mo gu da ča ra ju, ka že nje gov otac, 
ali su to to li ko ma ju šna ču da da ljud skim oči ma osta ju ne vi dlji va. Tek iza sta rih ke ste no va 
i ka me nog zi da par ka po či nje dru gi svet. Sreć no de tinj stvo ne po sto ji, stva ri su su vi še kom-
pli ko va ne, ali će se ka sni je uvek se ća ti ta da šnje uspo re no sti. 

Po ro di ca ni kad ne ide na od mor. Vr hu nac go di ne su bo žić ni pra zni ci, sa svo jim du gim 
pret pra znič nim ri tu a li ma, lov na li si ce sa ko nji ma i psi ma u le to i ve li ke haj ke u je sen, ka da 
go ni či u unu tra šnjem dvo ri štu lo vač ke ku će je du gu laš i pi ju pi vo i ra ki ju tra va ri cu. 

Po ne kad rod bi na do la zi u po se tu. Jed na tet ka mi ri še na nar ci se, dru ga na znoj i la van du. 
Gla de ga svo jim sta rač kim ša ka ma po ko si, on mo ra da se na klo ni i po lju bi im ru ku. Ne vo-
li ka da ga do di ru ju i ne že li da bu de tu dok se vo de raz go vo ri. 

Ma lo pre de se tog ro đen da na do la zi u je zu it ski in ter nat. Me sto po či va u jed noj mrač noj, 
uskoj do li ni Švar cval da, šest me se ci zi ma, pr vi ve ći grad je ve o ma da le ko. Vo zač ga od vo di 
od nje go ve ku će, od na me šta ja u ki ne skom sti lu,2 osli ka nih svi le nih ta pe ta i za ve sa sa ša-
re nim pa pa ga ji ma. Vo ze se kroz se la i pu ste pre de le, po red je zerâ i naj zad pod no i sve 
du blje kroz Švar cvald. Ka da stig nu, po tre sen je dži nov skim ku po la ma ka te dra le, ba rok nim 
zgra da ma i cr nim man ti ja ma fra ta ra. Nje gov kre vet se na la zi u spa va o ni ci sa tri de set dru gih 
kre ve ta, u ku pa o ni ci umi va o ni ci sto je na zi du na ni za ni je dan po red dru gog, ima sa mo 

1 Pre pev pe sme Ro ber ta Fro sta „Stop ping by Wo ods on a Snowy Eve ning” („Pre dah u šu mi ve če ri sne-
žne”) Da ni je le Mar ko vić. (Prim. prev.)
2 Die Chi no i se rien – stil ski pra vac po pu la ran naj pre u Fran cu skoj, a za tim i u ve li kom de lu Za pad ne Evro-
pe u 18. ve ku, či ja su glav na od li ka bi la pred me ti, po su đe i na me štaj sa ki ne skim mo ti vi ma. (Prim. prev.)
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hlad ne vo de. Pr ve no ći mi sli, usko ro će se sve tlo po no vo upa li ti i ne ko će re ći: „Bio si hra bar, 
sad je go to vo, smeš po no vo ku ći.“ 

Na vi ka va se na in ter nat, kao što se de ca na sko ro sve na vik nu. Ali ve ru je da ne pri pa da 
tu, ne što ne do sta je, ne što ne ume da ime nu je. Ze le no i tam no ze le no nje go vog pre đa šnjeg 
sve ta po ste pe no iš če za va, bo je u nje go voj gla vi se me nja ju. Još uvek ne zna da nje gov 
mo zak „po gre šno“ po ve zu je opa ža je je dan s dru gim. Slo va, mi ri se i lju de „vi di“ kao bo je. 
Mi sli da i dru ga de ca vi de isto, reč „si ne ste zi ja“ na u či će tek mno go ka sni je. Jed nom po ka-
zu je sve šte ni ku ko ji mu pre da je ne mač ki pe sme ko je pi še o tim bo ja ma. Sta rac zo ve nje-
go vu maj ku, de čak je „u opa sno sti“, ka že. Ne ma po sle di ca. Ka da pe sme do bi je na trag, sa mo 
su cr ve nom ozna če ne pra vo pi sne gre ške. 

Otac mu umi re ka da mu je pet na est go di na. Ni je ga vi deo već go di na ma, ro di te lji su se 
ra no raz ve li. Otac mu je slao raz gled ni ce u in ter nat, ulič ni pri zo ri iz Lu ga na, Pa ri za i Li sa bo-
na. Jed nom je sti gla raz gled ni ca iz Ma ni le, is pred be le pred sed nič ke pa la te3 sta jao je čo vek 
u sve tlom la ne nom ode lu. Za mi šljao je da nje gov otac iz gle da kao taj čo vek. 

Uprav nik in ter na ta da je mu no vac za vo znu kar tu do ku će. Ne no si ko fer, jer mu ne pa-
da na pa met ni šta što bi mo gao da spa ku je. No si sa so bom sa mo jed nu knji gu, obe le ži vač 
iz me đu stra ni ca je raz gled ni ca iz Ma ni le. To kom pu to va nja po ku ša va da upam ti sva ku 
že le znič ku sta ni cu, sva ko dr vo is pod pro zo ra, sva kog čo ve ka u nje go vom ku peu. Si gu ran 
je da će se sve ra su ti ako ga se on ne bu de vi še se ćao. 

Na sa hra nu od la zi sam, vo zač po ro di ce do vo zi ga do ka pe le u Min he nu. Slu ša go vore 
o neo bič nom stran cu, nje go vim al ko ho li čar skim is pa di ma, nje go vom šar mu i nje go vim 
ne u spe si ma. Ne po zna je nje go vu no vu že nu u pr vom re du. Ona no si du ge cr ne ru ka vi ce 
od čip ke, is pod ve la vi di sa mo njen cr ve ni kar min. Kraj kov če ga sto ji ve li ka fo to gra fi ja, ali 
čo vek na njoj ne iz gle da kao nje gov otac. Stric ko ga je vi deo sa mo dva put u ži vo tu uzi ma 
ga u za gr ljaj, lju bi ga u če lo i ka že, ne ka je „bla go slo ven“. Ne pri jat no mu je, ali se sme ška i 
pri stoj no od go va ra. Ka sni je, na pu tu do gro blja, sun ce se pre si ja va na po li ra nom dr ve tu 
mr tvač kog kov če ga. Ze mlja ko ju ba ca u grob vla žna je od ki še koja je pa da la pret hod ne 
no ći, le pi mu se za ša ku, ali ne ma ma ra mi cu da je obri še.

Ne ko li ko ne de lja ka sni je po či nje je se nji ras pust. Se di u pre dvor ju ku će, po red ka mi na, 
is pred nje ga le že oba psa, Šek spir i Vi ski. Od jed nom sve zvu ke ču je pod jed na ko gla sno, 
uda lje ne gla so ve nje go ve ba be i nje ne kuć ne po moć ni ce, gu me au to mo bi la ko ji vo zač 
okre će is pred ku će, ku ca nje zid nog sa ta. Sva ki de talj vi di su vi še ja sno, ulja ni sjaj u nje go voj 
šo lji ča ja, vlak na sve tlo ze le ne so fe, pra ši nu na sun cu. Ob u zi ma ga strah, mi nu ti ma ni je u 
sta nju da se po me ri. 

Ka da mu se di sa nje po no vo umi ri, pe nje se u bi bli o te ku. Tra ži tekst ko ji je jed nom pro-
či tao. Dva de se tog no vem bra 1811. Hajn rih fon Klajst pu to vao je sa pri ja te lji com bo le snom 

3 Pa la ta Ma la ha nja (špan ski Malacañang), ko ja se na la zi u San Mi gu e lu, u Ma ni li, i slu ži kao pred sed nič-
ka re zi den ci ja; po jam Malacañang če sto se ko ri sti kao me to ni mi ja za pred sed ni ka i nje go ve sa vet ni ke. 
(Prim. prev.)
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od ra ka na ma lo je ze ro Van, obo je ho će da umru. Pre no ći li su u obič noj go sti o ni ci, pi šu ći 
opro štaj na pi sma do ra nog ju tra. Klaj sto vo pi smo po lu se stri za vr ša va se re dom sa da tu mom: 
„Šti mings kod Pots da ma, ju tro mo je smr ti“. Sle de ćeg da na po pod ne na ru ču ju ka fu i da im 
se sto li ce iz ne su na po lje. Klajst pu ca pri ja te lji ci u gru di, a se bi u usta, zna da je uspa vlji va nje 
su vi še ne si gur no. „Za do vo ljan je i ve dar“, na pi sao je krat ko pre to ga. 

Če ka da svi odu na spa va nje, za tim od la zi do ba ra, se da u fo te lju i pi je si ste ma tič no u 
ma lim gu tlja ji ma pre o sta lu po lo vi nu fla še vi ski ja. Ka da po ku ša da usta ne, sa ple te se, kri-
stal ne fla še pa da ju na pod. Uko če no gle da ka ko se tam na fle ka ši ri. U po dru mu otva ra 
or mar s oruž jem, uzi ma lo vač ku pu šku i iz la zi iz ku će, osta vlja ju ći otvo re na vra ta za so bom. 
Od la zi do bre sta ko ji je nje gov otac po sa dio ka da se on ro dio, se da na ze mlju i na sla nja se 
le đi ma na glat ko sta blo. Odav de u ju tar njoj sve tlo sti vi di sta ru ku ću sa spolj nim ste pe ni štem 
i be lim stu bo vi ma, tra va u ron de lu je sve že po ko še na, mi ri še na tra vu i ki šu. Otac je re kao 
da je is pod bre sta ta da osta vio ko mad afrič kog zlat nog na ki ta, što će mu do ne ti sre ću. Sta-
vlja cr nu cev oruž ja u usta, čud no je hlad na na je zi ku. On da po vla či oba rač. 

Sle de ćeg ju tra ba što va ni ga na la ze u sop stve noj po vrać ki, sa lo vač kom pu škom u ru ci. 
Bio je to li ko pi jan da je za bo ra vio da uba ci mu ni ci ju. Ne pri ča ni sa kim o ovoj no ći, u ko joj 
je vi deo sa mog se be. 

S osam na est go di na pr vi put pu tu je sa de voj kom na od mor. Ra dio je če ti ri ne de lje na 
po kret noj tra ci jed ne fa bri ke da bi za ra dio za pu to va nje. Le te na Krit i vo ze se sta rim au to-
bu som tri sa ta pre ko br da, sve užim ser pen ti na ma, on da da lje do naj ju žni jeg kra ja ostr va. 
Unajm lju ju so bu u jed nom pan si o nu, be lo fu go va ni dr ve ni po do vi, be la po ste lji na. Pod 
pro zo rom je Li bij sko mo re. U se lu ima sve ga ne ko li ko ku ća i ma li su per mar ket sa vo ćem, 
po vr ćem, si rom i hle bom. Vla sni ca sva ki dan pra vi na iz me nič no va ni li ce ili sla ne ra vi o le, na 
to me ži ve. Pro vo de da ne na pla ži, ti ho je. 

U ne kom tre nut ku ona ho će da sa zna za što je on ta kav ka kav je. Ka ko bi mo gao ve dar 
čo vek da poj mi ta mu?, mi sli on. Po ku ša va da ob ja sni re či ma le ka ra, ona slu ša i kli ma gla vom. 
De pre si ja ni je obič na tu ga, ka že on, ona je ne što sa svim dru go. Zna da ona to ne će raz u-
me ti. 

U so bi nje na ha lji na vi si pre ko na slo na sto li ce. Ona sto ji u ku pa ti lu, nje no sit no te lo pred 
za ma glje nim ogle da lom. On le ži na kre ve tu i gle da je. Va zduh je vla žan i to pao. Svet oko 
nje ga te če bez ot po ra, ne ma vi še oštrih ivi ca, bo je se raz li va ju, sam je. Sa ta va ni ce po či nje 
da ka plje ulje na nje go vo če lo, li je u mla ze vi ma niz be lo okre če ne zi do ve, pre li va se pre ko 
dr ve nog po da, kre ve ta, čar ša va, sve je glat ko i gu bi svo ju struk tu ru. So ba je pu na, ulje mu za-
plju sku je li ce, uši i usta, sle plju je mu oči. Udi še ga, oglu vi, a on da je i on sâm pla vo-cr no ulje. 

Ka sni je le že zno ja vi i is cr plje ni na kre ve tu. Ka da ona za spi, on je po sma tra. Po lju bi joj 
gru di, na vla či joj čar šav pre ko te la i se da na bal kon. Mo re je cr no i tu đe. Ne se ća se da li joj 
je sve ovo stvar no is pri čao. I ta da shva ta da je pred njim još še zde set ova kvih go di na.

(S ne mač kog pre ve la Je le na To do ro vić La zić)


