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Srdan

| STA ONDA?

(Don Delilo: Tisina, preveo s engleskog Zoran Paunovi¢, Geopoetika, Beograd,
2020)

Nisam siguran da znam 3ta sve moze ¢ovek neprijatno opterecen devetom decenijom
vlastitog Zivota. Cak i tvrdnja da je opterecenje doziveti toliko, pa jo3 i neprijatno, nije dru-
go do moja predrasuda. | ne samo moja. Ponavljam, ne znam nista o tome - poznajem
ljude, ali ne deluje da postoji pravilo za razumevanje njihovog statusa. Zivotnog statusa,
to bi bilo najneutralnije $to mogu da dobacim. Odavde gde jesam, a to jeste na pola puta
do tamo, predrasuda mi olaksava snalazenje prema onom $to dolazi. Don Delilo, a on je
protagonista ovog teksta, u svom dobu se snalazi odli¢no. Fascinantno, ¢ak.

Danas je notorna Cinjenica kako se DelLilova karijera lako moze izdeliti na tri epohe. U
prvoj nalazimo DelLila kao kultnog pisca, onog koji uziva nesumnjivo uvazavanje svojih
strastvenih poklonika i posvecenika, ali mu se nekako ne da da prebaci lestvicu ka onome
$to predstavlja kakav-takav americki i globalni mejnstrim, rezervisan za autore koje nika-
da nece pratiti milioni ¢italaca, kojima ¢e, vrlo verovatno, izmaci najveci broj najprestizni-
jih knjizevnih priznanja, ali bez kojih nema iole ozbiljnog promisljanja vrhunaca prozne
savremenosti. Onda dolazi i dalje neprevedeni White Noise, i s ovim romanom pocinje
ustoli¢enje svega onoga $to DeLilovo ime danas predstavlja. U tom ¢asu, Delilo ima go-
tovo pedeset godina. Nesto kasnije, posto je objavio znameniti i neupitni Underground,
kao da se Delilo odrekao ambicije bavljenja idejom ,velikog ameri¢ckog romana“ - taj je
posao uspesno obavljen, a ostalo je snage i vremena. | nakon toga, u relativno pausalno
ustanovljenoj tre¢oj fazi, Donald DeLilo postaje moj pisac, neko bez ¢ijih kratkih romana,
a svi su prevedeni na nas jezik, teSko mogu da zamislim sebe kao upravo ovakvog citaoca.
Jer, to je ono $to ovaj autor poslednjih dvadesetak godina radi, prosiruje granice citalac-
kog, rekao bih ¢ak i duhovnog, pa i mentalnog iskustva onima koji takvo prosirenje sma-
traju nuznim.

Nije ova faza uvek nailazila na plebiscitarno odusevljenje kritike, bilo je disonancii tamo
gde im nikako nije mesto, ako mene neko pita, mozda je najeklatantniji sluc¢aj Tacke Ome-
ga, izvesnog remek-dela veka u kom se ve¢ dve dekade zlopatimo, ali i argumentovane
kritike, pre svega kada je u pitanju Padac, omaz americkoj septembarskoj tragediji, temi na
kojoj se prilicno okliznuo i poslovi¢no nepoverljivi Pin¢on u Probnoj fazi, pa i ponesto zlu-
radosti povodom Kosmopolisa, knjige koja kao da je zahtevala Dejvida Kronenberga da joj
obezbedi prostore daljeg i opravdanog trajanja. A onda, u romanu Nula K, suocili smo se s
DelLilom ¢iji su poeticki, ali i zivotni zakljucci, zvucali kao poslednja rec jedne kolosalne fi-
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gure svetske knjizevnosti. | mnogo me je vise iznenadilo objavljivanje novog romana (ako
je u pitanju roman) Tisina, no da je bilo suprotno.

Nominalno roman, Tisina je pre novela, kako po ekstenziji, tako i po strukturalnoj po-
stavci i ishodima, ali ovaj podatak apsolutno nista ne menja u procesu vrednovanja novog
Delilovog teksta. A u pogledu navedene vrednosti, neka bude receno ovo: Tisina nije Tac-
ka Omega. Ona nije ni Nula K, ¢ak ni Bodi artits. Ona je u odnosu na ova tri teksta slabija,
pisana s ipak manje metafizickog zamaha, znatno vise jednodimenzionalno usmerena, ali
spektakularno uspesna tamo gde je uspesna. A tih mesta ima dovoljno da je odrZe u gor-
njem delu DeLilovog opusa. Retka povlastica, da se ne lazemo.

Sizejno gledano, stvari izgledaju ovako: izvesni DZim Krips, o kom ne¢emo saznati bog-
zna $ta, nalazi se u avionu koji leti iz Pariza za Njuark; drustvo mu pravi Zena, Tesa Berens,
o kojoj ¢ujemo da pise poeziju i da joj je poreklo rasno ambivalentno. Bra¢ni par namerava
da odmah po povratku svrati do prijatelja, Dajane Lukas, univerzitetske profesorke, fizicar-
ke, i njenog supruga Maksa Stenera. Potonjih dvoje organizuju diskretnu sedeljku ciji je
povod odigravanje finalne utakmice Nacionalne fudbalske lige, tzv. Super Bowl. Drustvo
im, od trenutka od kog ih zati¢emo u njihovom stanu, pravi bivsi Dajanin student, Martin
Deker. Ako govorimo o nacinu razvijanja radnje, tacka njenog sloma nastupa u ¢asu kad
pilot aviona u kom se nalaze Krisp i Berensova obavestava putnike o izvesnim nevoljama
s kojima se letelica suocava, prevremenom sletanju koje je prinuden da izvede, te opsteg
prekida tehnoloskog dotoka u stanu Lukasove i Stenera. Od tada, junaci DeLilove knjige
nalaze se u stanju koje je stari, dobri San Ra opisao kao it’s after the end of the world. | to
TiSinu na izvestan nacin spaja s ranijim romanom DelLilovog vrinjaka Kormaka Makartija,
Put, uz napomenu da tamo informacije o civilizacijskom prekidu dolaze u vidu reminiscen-
cija, dok su ovde direktno ispostavljene citaocima. Vise nego direktno, takve kakve jesu u
svojoj dogadajnosti, a ne u uzrocima i eksplanatornim i egzegetickim kvalifikacijama. De-
silo se.lto je sve.

U opstem meteZu pilot aviona pokazuje se kao sposoban da letelicu prizemlji, te tako
sacuva zivote putnika. Ako su ti Zivoti uopste sacuvani, pokazace se kasnije. | ako je uopste
vredelo insistirati na tome i upinjati se. Ugruvani i prestraseni, Dzim i Tesa stizu do stana
svojih prijatelja u kom e pronadi trenutno utociste. | vise nece sti¢i nigde. | vise se nece
dogoditi nista. Zapravo, svi junaci TiSine, koliko ih ima, ostaée zaglavljeni u porazavajucoj
nedogadajnosti uzrokovanoj postapokalipticnom dezintegracijom tehnoloskih klauzula
koje se pokazuju kao opredeljuju¢e po njihovo dotadasnje postojanje. | nece odgledati
finale Super boula, zato $to nece vise nista. Jer se vise nista i ne moze.

Neispravno bi bilo DeLilov roman ¢itati kao jos jedan od tekstova koji sa sobom nose
nanose postapokalipti¢cnog patosa — patosa ovde ima tek u naznakama i to jeste nesto
netipi¢no za ovog pisca, ali i to $tréanje, iskliznuée svojstveno Padacu, u Tisini je razneto
dvema osobenostima postavke teksta: svodenju optike romana na dimenziju drame, i to
kamerne drame, kao i nosecoj parafilozofskoj tezi o direktnoj povezanosti izmedu tehno-
loske dezintegracije i dezintegracije ljudskog jezika, zapravo misli o poslednjoj ljudskoj

162



lingvistici kao lingvistici neljudskog, a od ljudske ruke stvorenog. Odnosno, kad prestane
da govoritehnoloski aspekt sveta ljudi, s njim ¢e umuknuti i ljudi, ne de facto, ali po osnovu
smisaonih komunikacijskih premisa. Ono $to je u jeziku vezivno, sto integrise socijum, is-
parice, jer je i bilo na pragu gasenja.

U praksi, ovako, sam pocetak romana:

LVidi”, reCe on, i Zena lako klimnu glavom, ali nije prestajala s pisanjem u malu plavu bele-
Znicu.

| ono malo $to je izgovoreno ne nailazi na komunikacijski odjek, ne dobija ni potvrdu
ni negaciju uobli¢enu u bilo kakvu verbalnu poruku, nikakvog odziva nema, tu je samo
posiljalac koji bludi po sopstvenoj verbalnoj obali. | o toj tisini govori DeLilov roman, tu
tisSinu on kvantifikuje kao jednom je moralo da prestane. Otprilike tako.

Otud su DelLilovi likovi u ovom romanu najnesli¢niji likovima ma kog drugog DelLilovog
romana. Oni kao da su prebegli DeLilu od Beketa ili, jo$ pre, Joneska. O uzrocima ovoliko:

,Nije slusao njene reci jer je znao da je sve to vec cuo.”
Ili, totalni Jonesko:

,Oni sunam prijatelji. Da¢e nam da jedemo.”
»Saslusace nasu pricu.”

Tako govore junaci Tisine, sve vreme na klaustrofobi¢noj pozornici koja se suzava: avion
- kombi - stan. | nema dalje. Ima ne$to malo od ulice, ali ta ulica vise podseca na televizij-
ske breaking news — na ulicama su nemiri, Ajnstajnova hipoteza o cetvrtom svetskom ratu
koju DeLilo preuzima kao jednu od idejnih nosecih greda teksta, ratu koji ¢e se voditi ,to-
liagama i kamenjem®. Jer ¢oveku koji se otudio od svoje elementarne humane karakteri-
stike, mogucnosti da svojim jezikom iscrtava komunikacijske kodove iz kojih dolazi sveu-
kupna metafizika drustva, ostaje devolucija do neolitskih imperativa, nista drugo. Stoga su
u sveopstu tisinu, ili gluvocu, upisane dve scene seksa — jedna balardovska, lisena ikakvog
nagovestaja osim bezoc¢ne animalne psihologije prezivelih, i ona se odigrava izmedu Dzima
i Tese nakon uspesnog ateriranja, a druga nedovriena i sasvim pozorisna, ¢iji su akteri Da-
jana i Martin. Regresija je apsolutna, jer su likovi postavljeni kao obrisi, sve subhumaniji
automati koji govore u svoje ili nic¢ije ime i vladaju se sve manje semantickim, a sve opse-
Znije instinktivnim i neobrazlozenim, nerazumskim porivima.

Upravo bi neobrazloZenost u Tisini mogla da bude shvacena kao imanentna svakom
aspektu teksta, tacnije, pripadnici nase vrste koje Delilo bira iz nekog razloga kao repre-
zentativne, svoju situaciju smatraju neobrazlozenom, iz ¢ega proistice da im vlastita od-
govornost ostaje nedokuciva. Tamo negde, iza, mora da su nekakve misti¢ne sile koje
upravljaju istorijskim i evolutivnim procesima i okonc¢avaju ih po svojoj volji (kazem, Beket),
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ananama je da sa zaljenjem konstatujemo vlastitu nemo¢, da pastisiramo teorije izvede-
ne od strane nasih genija (pise, Ajnstajn) i branimo se vitlajuci njima po praznom prosto-
ru u kom ima glasova, ali nema smislova. | sve $to u Tisini zapravo pise, pise na poslednjoj
stranici:

Maks ga ne slusa. On nista ne shvata. Sedi pred televizorom s rukama sklopljenim iza
glave, rasirenih laktova. | zuri u prazan ekran.

Na kraju ¢itamo o pocetku, na kom bi trebalo da je re¢, a stoji negacija njenog prisustva:
kako bi to mogla da bude rec¢ (logos), ako nema nikoga ko bi je registrovao, odnosno nekog
kakvog-takvog nekoga ima, ali se on o istu tu rec oglusio, odbio ju je. A to je re¢ koja je
vekovima kruzila unutar vrste/plemena, pa se pleme raslojilo, doslo je do diseminacije na
neugledne i samodovoljne individue i njihove aparate, telefone, njihovu struju, njihove
mreZe koje su izgubile svaki uslov svoje konstruisane vitalnosti. Covek koji odbija ili vise
nije kadar da Cuje jer se zaglusio svetom koji je sam napravio ne bi li sebi olak3ao da Zivi, a
ubrzao je opste umiranje, i Culno i spiritualno, postradao je i intelektualno, pa sad ne shva-
ta, ,niSta ne shvata”, jer vise ne raspolaze alatima za tumacenje, organizmom jezika koji se
sasusio, koji mu je preuzelo ono $to je sam napravio. | ako napravljeno prestane da radi,
vrsta prestaje da radi. Njeni predstavnici ,sede pred televizorom s rukama sklopljenim iza
glave, rasirenih laktova i zure u prazan ekran”.

Delilova TiSina je niSta drugo do prazan ekran. Ekran, nesto $to prepoznajemo kao skup
odredenih funkcija, ali ¢emu nedostaje sadrZinska gramatika. Beketovstina, kaZzem ja. Kvad.
Nije to ¢ak ni pokusaj da se odgovori na pitanje o tome kako je prazan ekran mogu¢, vec
puka zabeleska o praznom ekranu do kog se stiglo putevima kojima svakako vise niko ne
ume da se vrati, jer niko nije sposoban da govori o njima. Niko nije sposoban da govori
uopste. Samo krestanje i meketanje, nesuvisle parole, sijamske bliznakinje jezickih aprok-
simativnosti i nedostatnosti iz Celave pevacice:

~Novac je podivljao. Nema razvoja. Nema vladinih standarda. Finansijski haos.”
LA tosedogada kada?”

,Sada”, kaze on. ,Dogadalo se do sada. | nastavice da se dogada.”
,Kriptovalute.”

,Sada.”

.Kripto.”

Kriptoroman - to bi bila Tisina. Govor o Linnommable. O onom $to se ,dogadalo do
sada” zna se jedino da se dogadalo, jer je to fizicka klauza: mora da jeste, nesto, ma sta. |
kukavno nadanje da ¢e ,nastaviti da se dogada®, hris¢anstvo, nista drugo, to je njegova rec.
Poslednji pokusaj reanimacije, restrukturiranja, rekonstrukcije. Da se ne¢im prekrije kako
~,nema razvoja“

164



,Kako cete otic¢i tamo?”
JPesice.”

I Sta onda?”, rece Zena.
,Sta onda?”, ponovi DZim.

Onda nista, kaze veliki Don DelLilo, ne u najve¢em od svojih romana, ali i dalje daleko
vecem od vecine onih koje nije sam napisao. Nisam siguran da znam $ta sve moze ¢ovek
neprijatno opterec¢en devetom decenijom vlastitog zZivota. Ako taj ¢ovek nije DelLilo. Tu
prestajem da budem zabrinut.
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