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DUHOVNI I DEKORATIVNI PROVOD
(Džulijan Barns: Čovek u crvenom kaputu, preveo s engleskog Zoran Paunović, 

Geopoetika, Beograd, 2020)

Kruži legenda da Džulijan Barns nikada nije napisao nekvalitetnu knjigu. Nije potpuno 
istinita, ali, kao i sve legende, nije ni daleko od istine. U četiri decenije bavljenja književno
šću, napisao je preko dvadeset dela, među kojima se čak i oni slabijeg kvaliteta na neki 
način doživljavaju kao uspeli. Bilo da se radi o tehničkoj inovativnosti, tematskom opsegu, 
stilskom pristupu, organizaciji teksta ili nekom drugom aspektu, svako Barnsovo izdanje 
poseduje nešto što ga čini upečatljivim i izdvaja ga kako iz opusa ovog autora, tako i iz kor
pusa savremene britanske, evropske i svetske književnosti. Njegova najnovija knjiga, Čovek 
u crvenom kaputu, koji je, u preciznom prevodu Zorana Paunovića, dostupan i našim čita
ocima, dokazuje ovu tvrdnju.

Ovo poližanrovsko delo se na prvi pogled može učiniti ekscesom u Barnsovoj biblio
grafiji, koje je na znatno nižem nivou od onoga što kritika i čitaoci očekuju. I u određenim 
segmentima dela, ova pretpostavka približava se istini, ali ne usled manjka umešnosti pisca, 
već prvenstveno zbog primarne teme i pristupa za koji se on odlučuje. Naime, ova meša
vina esejističkog, interpretativnog, analitičkog, filozofskog, anegdotskog, polemičkog, 
dnevničkog, dokumentarističkog i istraživačkog teksta usmerena je na život Samuela Žana 
Pozija, francuskog hirurga sa kraja XIX i početka XX veka, istaknute figure francuskog i svet
skog džet-seta koji se i krije u naslovu dela. Slika od koje počinje Barnsovo interesovanje 
za njegov život jeste portret Doktor Pozi u svom domu britanskog slikara Džona Singera 
Sardženta iz 1881. godine koji se nameće kao početna i krajnja tačka ovog dela. Autorova 
strast prema likovnoj umetnosti odavno je prevazišla okvire njegovog ličnog života i po
stala integralni segment njegovog rada, još od poglavlja u kom analizira sliku Splav Medu­
ze Teodora Žerika u romanu Istorija sveta u 10 ½ poglavlja. Upravo to poglavlje, kao i uosta
lom ceo taj roman, simbolički sažima svekoliki Barnsov opus i predstavlja ga u najkraćim 
crtama, a svi njegovi kasniji tekstovi o slikarima i njihovim delima izviru iz njega, dok auto
rov odnos prema slikarstvu kulminira zbirkom eseja Širom otvorenih očiju: eseji o umetnosti 
u kojima se može primetiti zametak istraživanja Pozija i njegovog života. 

Međutim, ako čitaoci pristupe Čoveku u crvenom kaputu iz drugog ugla, odnosno ne 
samo kao tekstu o likovnoj umetnosti, već kao romansiranoj biografiji na granici istorije i 
fikcije, na pamet može da im padne čitav niz Barnsovih romana – Floberov papagaj, Bodlji­
kavo prase, Artur i Džordž, Šum vremena, prva dva segmenta Nivoa života, te veći broj pri
povedaka – koji polaze od biografskog i zadiru u domen izmišljenog. U svim tim slučajevi
ma, on se prema svojim „junacima“ odnosi na dvojak način: sa jedne strane, ukazuje im 
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poštovanje i ne preza od toga da čitaocima iznova dokazuje zašto su baš oni u središtu 
njegove pažnje, dok im, sa druge, neprestano dodaje nove slojeve teksta, evidentno izmi
šljene ali posve moguće, koji su u skladu sa njihovom biografijom, ali koji nisu ništa drugo 
do produkt njegovih imaginativnih mogućnosti. Taj pristup vidljiv je još u Floberovom pa­
pagaju, jednom od Barnsovih najuspelijih i najpoznatijih romana, a način na koji je tu pri
stupio francuskom piscu može se prepoznati i u poslednjoj knjizi, s tim što sada „radnju“ 
ne pokreće preparirani papagaj nego umetničko delo. Na osnovu slike Pozija koju vidi u 
Nacionalnoj galeriji portreta u Londonu, Barns počinje da se interesuje za njegov život i 
pronalazi biografska dela, polemičke tekstove, pisma, zapise, dnevničke beleške, sećanja i 
priče u kojima ovaj lekar i bonvivan figurira. Uz to, Čovek u crvenom kaputu može se čitati 
u još jednom ključu: kao slojevito esejističko delo koje pokriva širok spektar tema koje se 
koncentrično granaju od centralne figure u različitim pravcima, uvek se na kraju vraćajući 
na njega. U tom kontekstu, delo najviše podseća na još jedan poližanrovski naslov iz kor
pusa Barnsove nefikcionalne proze, memoarsko-filozofsku knjigu Nije to ništa strašno. Ovaj 
traktat o smrti predstavlja jednu od istaknutijih tačaka u bibliografiji ovog pisca i prekret
nicu dve ključne faze u njegovom životu – pre i posle smrti njegove supruge – ali on, još 
bitnije, jeste dokaz analitičkog i temeljnog pristupa različitim tematskim ravnima kojima 
se ovaj pisac bavi. Slično tom delu, autor i ovde meša javno i intimno, poznato i nepoznato, 
autentično i neautentično, istorijsko i fikcionalno, dnevničko i memoarsko, te kao što u 
njemu opisuje smrt kao fenomenološku činjenicu ljudskog života, i ovde tako posmatra 
tematsko središte dela: doba poznato pod imenom bel epok.

Ova epoha, koja je obeležila poslednje tri decenije XIX i nešto manje od prvih deceniju 
i po XX veka – „Izraz koji označava period mira između katastrofalnog francuskog poraza 
iz 1870–71. godine i katastrofalne francuske pobede iz 1914–18. godine nije postojao sve 
do 1940–41, i još jednog francuskog poraza“ – iz današnje perspektive mogla bi da deluje 
ili potpuno neverovatno ili kao blago preterivanje. Dendiji, flaneri, sodomija, tehnološke i 
industrijske inovacije, napreci u medicini, putovanje s jednog na drugi kraj sveta bez svesti 
o opasnosti, i neka od najupečatljivijih dela iz istorije književnosti i likovne umetnosti – sve 
to je samo deo ovog perioda, deo istorije Francuske (frankofilija ovog pisca jednako je po
znata kao i njegova ljubav prema slikarstvu, i manifestuje se u svakom aspektu njegovog 
rada, najčešće kao ironizovani opisi karaktera naroda koje deli Lamanš), ali i deo Čoveka u 
crvenom kaputu. Pored Pozija, princa de Polinjaka i grofa de Monteskjua, čijim dolaskom u 
London 1885. godine na „duhovni i dekorativni provod“ započinje ovo delo, njime defiluje 
impozantan broj drugih umetnika i istaknutih ličnosti bel epoka, uključujući Oskara Vajlda, 
braću Gonkur, Marsela Prusta, Saru Bernar (usput, ona je i krucijalni deo Nivoa života) i de
setina drugih, manje ili više poznatih imena. Njihovom mnogobrojnošću i širinom zahvata 
kojima pristupa ovoj epohi, autor pokušava da je dočara iz različitih uglova, idući ka kale
idoskopskoj predstavi doba koje je bespovratno uništeno izbijanjem Prvog svetskog rata. 
Barns sve vreme gradi odnos mir–rat i život–smrt, pominjući da bi, pored inicijalne kreativ
ne kapisle za njegov rad koja se javila nakon što je video sliku u londonskoj galeriji, delo 
moglo da otpočne nekim pucnjem: „Ali koji pištolj da odaberemo, i koji metak? U to vreme, 
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bilo ih je na sve strane.“ Takođe, uporno opisivanje nebrojenih dvoboja koji su se odigrali 
u decenijama trajanja bel epoka, kao i građenje grandioznog finiša u godinama rata, kada 
se ritmično i skoro mantrično ponavlja refren u maniru krešenda („Rat i dalje traje.“), kul
minira na jedini mogući način, sa Pozijem kao žrtvom. On je sve vreme u centru zbivanja, 
ako ne prisustvom (on je uvek prisutan, na ovaj ili onaj način, toliko da mu se i sam autor 
podsmeva rečima „Pozi je svuda bio prisutan“), onda vezama sa akterima događaja ili pa
ralelama koje autor obrazuje između njegovog života i njihovog. 

Jasno je, dakle, da je osnovna Barnsova zamisao bila da predstavi jednu epohu kroz lik 
i delo istaknutog pojedinca, i da je tek splet slučajnosti nametnuo Pozija kao noseću figu
ru, a ne Vajlda, Prusta, Bernar ili bilo koga drugog. Ipak, kao svestrana ličnost, privatno i 
profesionalno intrigantna osoba (on je i ginekolog i seksualni predator, „lekar koji pomaže 
ženama, ali ih istovremeno iskorišćava“), on se nameće kao jedan od onih koji zaista zaslu
žuju pažnju ne samo posvećenog čitaoca koji će njegov život upotrebiti kao predložak za 
predstavu epohe, već i drugih istraživača koji će ovim putem upoznati ovog „razboritog 
čoveka u jednom dementnom dobu“. Premda neretko odlazi od naslovnog junaka u obim
nim segmentima kojima portretiše druge aktere, autor mu se vraća i potvrđuje njegovu 
poziciju i vezu sa bel epokom, a tim izletima u druge tematske okvire delo, skoro paradok
salno, postaje još uverljivije, konkretnije i koherentnije. Svakako, delovi koji analiziraju život 
samog Pozija mogli su da se izdvoje i da se od njih formira biografsko ili romaneskno delo, 
ali tu ideju Barns autoironično odbija: „Sva bi se ta pitanja, naravno, mogla razrešiti u nekom 
romanu.“ Za razliku od većine ranijih naslova koji su bili podeljeni na poglavlja ili fragmen
te, on se sada odlučuje za neprekinutu naraciju koja je poznata iz dela Nije to ništa strašno 
i koja ne odvaja novu celinu grafičkim simbolima ili prelaskom na novu stranicu teksta, 
sugerišući skokovitu i asocijativnu prirodu razmišljanja o temama koje se obrađuju, već 
samo jednim praznim redom nakon čega autor nastavlja kao da nije došlo ni do kakvog 
prekida, hronološki vodeći Pozijev život ka nasilnom kraju. Međutim, ono što ističe Čoveka 
u crvenom kaputu u ovom organizacionom smislu je i još jedno poigravanje sa vizuelnom 
umetnošću: ne samo da se govori o slikama, slikarima i njihovim modelima, već knjigu 
obogaćuje i veliki broj ilustracija ključnih dela slikarstva epohe. Uz njih se pojavljuju karti
ce kojima je popularni poslastičar tog vremena predstavljao istaknute pojedince sveta 
umetnosti, javnog života, politike, aristokratije, nauke, sporta i drugih aspekata svakodne
vice – nešto poput „Životinjskog carstva“ sa poznatim ličnostima – a na tim karticama vide 
se likovi koji figuriraju u tekstu, kao kod V. G. Zebalda ili Daše Drndić. Time Barnsova pred
stava bel epoka dobija novu dimenziju i donosi čitaocima još jedan element uživljavanja 
u tu epohu koja, kako tekst odmiče, sve više raste u najavu naše stvarnosti XXI veka.

Naravno, ovo nisu jedini načini analize Čoveka u crvenom kaputu, jer se on može čitati i 
kao tipično postmodernističko delo koje dekonstruiše prirodu sećanja (narator jedan mi
nisegment naslovljava „Ono što ne možemo znati“ i s vremena na vreme ponavlja frazu 
„Ne možemo znati“ kada govori o (ne)potpunosti biografskog predloška, (ne)pouzdanosti 
sećanja i (ne)mogućnosti utemeljenja u istorijske činjenice, čime se ovo delo približava 
romanima Troje, Ljubav, itd. i Jedina priča), kao detektivsko istraživanje tuđe prošlosti (slič
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nog karaktera je i roman Pre no što me je srela), kao bildungsroman, ako se čitalačka pažnja 
usmeri na Pozijevu ćerku Katrin (odrastanje je tematski okvir romana Metrolend, Zureći u 
sunce i Ovo liči na kraj), kao društveno angažovani roman na granici političkog (takvi su i 
romani Bodljikavo prase i Engleska, Engleska) ili pak kao delo koje tematizuje odnos Engleske 
i Francuske (to je bio slučaj u većem broju Barnsovih naslova, uključujući roman Floberov 
papagaj, zbirku priča Obale Lamanša i zbirku eseja Nešto za prijaviti). Autor pravi pun krug 
od 1885. do danas i dodaje završni komentar ne samo ovoj knjizi, već i našoj epohi, aludi
rajući na pojavu „bezumnog, mazohističkog izlaska Britanije iz Evropske zajednice“ (nešto 
poput toga predvideo je pre skoro dve decenije u romanu Engleska, Engleska, dok je prošle 
godine jedan drugi savremeni engleski klasik, Ijan Makjuan, objavio kratak roman Buba­
švaba, delo slične tematike, ali mnogo duhovitije i konkretnije od ovoga), u trenutku kada 
je već uveliko istraživao život Samuela Pozija i njegove navike – njegova izreka da je šovi
nizam „jedan vid tupavosti“ vrlo je indikativna u ovom kontekstu – zbog čega Čovek u cr­
venom kaputu u više navrata oštro reaguje protiv te odluke. Autor navodi primere britan
sko-francuskih veza i insistira na uzajamnoj koristi tih veza, čime samo dodatno nagove
štava besmislenu odluku svoje zemlje da istupi iz okvira i konteksta kom je oduvek prirod
no pripadala. Tek se, stoga, u finišu shvata da upravo Bregzit dovodi do tolikog izmeštanja 
od okvira Britanije modernog doba, ali ovom prostornom i vremenskom distancom Barns 
uspeva da precizno progovara o svojoj stvarnosti i svemu onome što ga u njoj zapanjuje.

Povrh svega, treba istaći još nešto: Čovek u crvenom kaputu verovatno neće ostati za
pamćen kao najuspelije delo ovog pisca, ali u pitanju je jedna od njegovih najzrelijih knji
ga. Ta zrelost ogleda se u odmaku od tema koje bi se na prvi pogled mogle nametnuti kao 
očigledne u prikazivanju bel epoka, kao i u jezičkim kalamburima koji mešaju engleski i 
francuski jezik, a koji su u prevodu Zorana Paunovića umešno adaptirani u naše jezičko 
polje. Najzad, jedan od razloga prisutnosti i popularnosti Džulijana Barnsa kod srpske pu
blike jeste i kvalitetan prevodilački tretman, a u ovom slučaju, piščev hod između sveobu
hvatnog portretisanja jedne ere i detaljnog istraživanja života pojedinca nailazi na odlično 
razumevanje prevodioca, što, zajedno sa slojevitošću, poližanrovskom prirodom i temama 
koje pokreće, čini ovaj naslov nezaobilaznim za naše čitaoce koji ovakav pristup književ
nosti danas ne mogu tako lako da pronađu u savremenoj srpskoj produkciji. 


