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OD TAME KA SVETLOS

Mauriciju Be

Na severnoj periferiji Budimpeste, duz Dunava koji opsesivno tece ka panonskoj ra
ci, izdiZe se zgrada smionog, kvadratnog, nepravilnog oblika sa staklenim predvorjem ¢
svetla se pale nocu i privlace paznju putnicima koji su upravo napustili Zelezni¢ku stan
Ferencvarosi, bivseg industrijskog okruga madarske prestonice. Vozovi koji idu do Kel
jeiNovog Sada, nakon rasputnice, iznenada skrecu ka jugu i, poput lada, plove prostran
monotonim Panonskim morem, sve do prvog pristajanja, odnosno sve do brda Frus
gore, trista kilometara odavde i ve¢ na teritoriji Srbije. U kvadratnoj zgradi, poznatijoj
Miipa, nalazi se najveca koncertna dvorana u ¢itavoj Madarskoj; ona je poslednje uporis
poslednje ostrvo svetlosti za one koji odluce da napuste Budimpestu i krenu ka jugu. Mi
izviruje kroz prozore prolaznih vozova, potom iznenada nestaje, progutana tamom, ili
nju sunc¢evom svetlos¢u koja zaslepljuje ravnicu i na horizontu mesa nebo sa zemljom

Veceras je vlaznost Dunava slabija; veceras je moguce prosetati od centra grada
Miipe, a da se hrskavica kolena ne smrzne i ne po¢ne da boli. lako zime u centralnoj Evrc
nisu toliko ostre kao pre trideset godina, temperature se i dalje spustaju ispod nule. Van
zidovi koncertne dvorane boje se u ljubicastu, plavu i zutu boju. LED, svetle¢e diode, da
nevidljive, svetle od zalaska sunca do zore i daju dinami¢nost celoj zgradi, koja kao da
krece u panonskoj nodi duz reke; svetla Budima, dela grada smestenog desno od Duna
naprotiv su stati¢na i podrhtavaju samo zbog male nestabilnosti, tipicne za zemljinu
mosferu, treperedi poput zvezda. Na sceni, muzicari Simfonijskog orkestra ,Glirzenich
Kelna zauzimaju uzurbano svoja mesta. Pod dirigentskom palicom Fransoa-Ksavijera Re
izvesSce Petu simfoniju Gustava Malera. Bas ovaj orkestar je prvi put izveo Petu simfonij
Kelnu, u oktobru 1904. godine. Maler je komponovao ono $to se smatra njegovim rem
delom otprilike tri godine pre toga, u svojoj kolibi u Majernigu, nedaleko od Klagenfu
koji je u to vreme, bas kao i Budimpesta, ¢inio deo Austrougarskog carstva. Majernig
nalazi na Vrbskom jezeru, koje, kako navodi italijansko-slovenacko-austrijski novinar M:
ricio Bajt, ,predstavlja unutradnju i stvarnu granicu izmedu strogog nemackog sveta i p
menljivog slovenskog vetra koji dolazi s juga“. Upravo ovde se zavrsava Centralna Evro
i pocinje Balkan. Maler je bio ¢ovek koji je imao dusu granice. Roden je u Bohemiji, u Kalis
selu koje se trenutno nalazi u Ceskoj Republici. Iz jevrejske je porodice, napustio je pro
cijalni rodni grad nakon $to je tragi¢no izgubio nekoliko brace, a bio je to i ocajnicki
hrabrog bunta: nije vise mogao da podnese nasilnog oca koji je veoma cesto tukao njec
vu majku, koja se, kao Sto se Cesto dedava u takvim situacijama, nije usudivala da se pok
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ni, verovatno kao Zrtva osecaja krivice koji ju je drzao neraskidivo vezanom za svog muci-
telja. Mladi Maler je dobio posao dirigenta u Halu, lekovitoj banji gde su promiskuitetne
seksualne veze bile cenjenije nego muzika. Malerov ucitelj, poznati kompozitor Anton
Brukner, nikada nije zaboravio svog ucenika i poslao je u Hal razglednicu sa motom pozna-
te austrijske poslovice: ,Durch Nacht vorwarts zum Licht”, ili ,Kroz no¢ prema svetlosti”.
Dodao je i note trija jedne Supeove operete Cije rec¢i zvuce manje-vise ovako: ,Ti si lud, sine
moj, moras i¢i u Berlin.” Maler, koji je u Halu pao u duboku depresiju, jos uvek je bio premlad
da bi znao da je najmracniji trenutak uvek onaj koji prethodi zori. Ubrzo nakon toga pre-
mesten je u Ljubljanu, tadasnji Lajbah, gde je radio kao kapelmajster, da bi kasnije otisao
da diriguje Be¢kom operom, pracen zavidnom mrznjom svojih suparnika. ,0d tame ka
svetlosti” takode je i tematski zaplet Pete simfonije, dela koje se moze definisati kao grani-
ca, jer predstavlja prelaz iz klasicnog kompozicionog metoda, melodi¢nog, u iskljucivo
zvucni pristup. Od Pete simfonije pa nadalje, zapravo, Malerova muzika ¢e pridavati znacaj
boji zvuka i tonovima instrumenata i bice karakterisana pravim mrljama zvukova u pokre-
tu, bez jasno definisanih kontura, koje stvaraju jake sugestije, kao $to to cine niski oblaci u
danima kad se smenjuju nizak i visok pritisak, koji neprekidno menjaju svojstva i brzo pre-
tréavaju nebeskim svodom. U ¢etiri simfonije koje ¢e uslediti posle Pete, muzicar ¢e ople-
meniti tu svoju kompozicionu karakteristiku do nenamernog umetanja atonalnih eleme-
nata, $to se moze posebno pratiti u ,No¢noj muzici” (Nachtmusic) Sedme simfonije. Male-
rova muzika je na granici izmedu klasi¢nog sveta i pocetka XX veka. Maler koristi elemen-
te muzicke tradicije, od anticke do klasi¢ne (u jutarnjim satima u Majernigu, pre nego sto
je poceo da komponuje, kao marljiv u¢enik prepisivao i preradivao je Bahove partiture da
bi ih bolje razumeo), koje dovodi do sudara i eksplozije: Malerove simfonije su spomenik
na grobu evropske muzicke proslosti i prvi korak ka onome $to kompozitor Franko Evan-
delisti definise ,novim zvu¢nim svetom”: dodekafonija i sva savremena klasi¢na muzika.
Vec¢ sam raspored muzi¢ara na sceni daje nam do znanja da svedocimo raskidu sa za-
padnom koncertnom tradicijom: violine su sa desne strane i u centru u odnosu na slusao-
ce, violoncela sa leve strane, duvacki instrumenti kao da su postavljeni nasumce. To pod-
razumeva i promenu akustike i difuzije zvuka u dvorani. Koncert pocinje odlu¢nim pokre-
tom maestra Fransoe-Ksavijera Rota koji pokrece tuzne note naglasene trubom: to je Prvi
stav, posmrtni mars (na partituri su reci: ,U umerenom pokretu, kao povorka“): zavrsava se
jedna epoha, kraj je Austrougarskog carstva, idemo prema ratu. Maler slavi sahranu savre-
menog sveta i Belle Epoque koja se polako gasi. Drugi stav, buran pokret, ¢ini da se slusao-
cima zamrznu zglobovi: to je prirodni nastavak posmrtnog marsa, tonovi su mracni, teme
su uglavnom poverene kontrabasovima i violoncelima, a naglasavaju ih bas bubnjevi i
timpani. Drugi stav je tmuran predznak kroz Cije zastrasujuce boje je mogucée naslutiti dra-
me koje su ocekivale XX vek: kolonijalizam, svetski ratovi, nacionalizam, rasnu mrznju koja
se danas vraca krivudajudi ulicama Centralne Evrope i Sire, pokrivena licemernom i lepljivom
melasom neoliberalne ideologije, suptilno skrivena unutar Instagram i Fejsbuk profila gde
se Cini da je smisao zivota sveden na beskonacan i animalisti¢ki senzualni uzitak. Mrznja se
ponovo pojavljuje u obliku netolerancije prema razli¢itosti. Zemlje ,Druge Evrope”, kao sto
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je Madarska, postale su nove potrosacke laboratorije za zapadne multinacionalne kompa-
nije, koje su namerno ucinile da se demokratski poredak podudara sa potrosackom ideo-
logijom. Oni koji zele da se obogate, nek postanu bogati, bilo kojim sredstvom; za druge,
odnosno za 90% stanovnistva, postoje samo frustracije, nezadovoljstvo, i u najboljem
slucaju neki slabo plac¢eni poslovi u zapadnim kompanijama koje su se preselile isto¢no od
stare Gvozdene zavese. Neznanje je, zatim, doprinelo pretvaranju neprikosnovenog neza-
dovoljstva onih koji su iskoristavani u mrznju, opet usmerenu prema razli¢itosti: Madarska
sa premijerom Viktorom Orbanom izgradila je zid na granici sa Srbijom da bi sprecila ulazak
Drugog koji bezi od rata i bede (zid koji je u pocetku osudila EU, a potom ga je Evropska
komisija blagoslovila: zasto je Orban kritikovan, a Hrvatska i Slovenija koje su sledile primer
Madarske zatvaranjem svojih granica gvozdenom zicom nisu dobile nikakav, ni formalni ni
neformalni prigovor?). Orban, kako bi ojac¢ao svoju mo¢, iskoristio je situaciju da stvori kli-
mu unutradnje mrznje prema svemu $to je drugacije: ne samo stranac, ¢ak je i siromah
postao privilegovana meta. Jedan drzavni zakon, zapravo, zabranjuje besku¢nicima da
spavaju na ulici, ali siromastvo se ne mozZe iskoreniti jednostavnom vladinom odredbom:
podvoznjaci podzemne zeleznice u Budimpesti i dalje su puni beskuc¢nika, ali ¢ini se da ne
smetaju hiljadama turista koji dolaze prvenstveno sa Zapada i iz Rusije. Budimpesta nudi
jeftinu zabavu, ne mnogo skupe prostitutke (najve¢im delom studentkinje iz provincije
koje na ovaj nacin placaju studije) i mit o carstvu koje je za nekoliko dana progutao besmi-
sao istorije. U poslednjih deset godina grad je u potpunosti rekonstruisan za turiste, sa
zaista efikasnim regulatornim planovima i jacanjem mreze javnog prevoza, koja je jedna
od najboljih u Evropi. Medutim, ostatak Madarske je platio troSkove: zapadni delovi su
spaseni zahvaljujuci stomatoloskom turizmu i blizini Austrije, gde mnogi svakodnevno
prelaze granicu da bi otisli na posao, ali juzne i istocne provincije tonu u nezaposlenost i
bedu, kao sto odli¢no prikazuje film A Women Captured, koji je 2017. godine snimila reZiser-
ka Bernadeta Tuza-Riter. U Madarskoj je preostao samo jedan slobodan list, sve druge
medije kontrolise vlada. To potvrduje indirektno i maestro Fransoa-Ksavijer Rot, koji na
kraju koncerta izjavljuje da je zaista srecan sto je mogao svirati Malerovu simfoniju u Bu-
dimpesti: ,Do pre osamdeset godina, autori poput njega i Feliksa Mendelsona bili su prak-
ticno zaboravljeni u Madarskoj i Nemackoj zbog svog jevrejskog porekla“, govori maestro
izmedu aplauza publike. Drugi stav Pete simfonije Gustava Malera pri¢a o svemu ovome,
pretvara u zvukove teskobe jednog vremena koje veoma podsecaju na savremene tesko-
be: nas svet se takode izuzetno brzo menja kao taj evropski s pocetka XX veka i znaci upo-
zorenja sigurno ne obecavaju mir i harmoniju u budu¢nosti. Ipak, Maler je bio umetnik
koji je duboko verovao u Boga i u Dobro. ,Durch Nacht vorwérts zum Licht”: Svetlost do-
lazi sa Tre¢im stavom koji je razigran, prijatan, neutralni skerco; zavr3ava se zvonjavom
zvona (nema vise violoncela, vec flaute i oboe) i ostavlja mesto za cuveni ,Andantino”,
koji je postao poznat jer ga je Lukino Viskonti izabrao kao muzi¢ku temu za svoj film Smrt
u Veneciji. Zapravo, ono $to se oduvek smatralo muzickim manifestom dekadencije jeste
ljubavna pesma za Almu Sindler, budu¢u Malerovu Zenu, a posle, nakon smrti kompozito-
ra, zenu mnogih drugih. Manifest dekadencije Evrope sadrzan je u Sestoj i Sedmoj simfo-
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niji, koje su napisane na prelazu tragi¢ne 1907. godine kada je Maler izgubio kéerku Puci
koja je imala samo pet godina, a za koju su Alma i on bili veoma vezani. Nakon toga mu je
dijagnostikovano zatajenje srca, koje je za nekoliko godina dovelo do njegove smrti, 1911.
godine.

Posledniji stav Pete simfonije je rondo, ponekad besan, ponekad slatkast i senzualan: to
je dolazak pun svetlosti, one koja toliko zaslepljuje da nanosi bol. Medutim, paZljivi slusalac
primecuje neuroti¢ne disonance koje narusavaju osecanje radosti, akorde koje bi laik de-
finisao kao neskladne. Da li je to bila Malerova vera u boga koja se poljuljala nakon toliko
tame? lli je mozda Maler znao da c¢ak i svetlost, narocito nakon otkri¢a sredinom i krajem
XIX veka, nije ono $to smo vekovima mislili da jeste? Ove disonance su mozda jednostavan
fenomen prelamanja ili mozda muzicka transpozicija Faradejevog efekta, odnosno poseb-
ne magnetno-opticke igre koja se javlja kada dode do interakcije svetlosti sa magnetnim
poljem? Maler je zatvorio jednu epohu i otvorio drugu, punu sumniji, strahova i neizvesno-
sti. U Budimpesti je njegova muzika stara stotinu godina ¢udesno skicirala tegobe i nesi-
gurnosti naseg vremena.

Na oko pet hiljada kilometara od Madarske i pedeset godina nakon Malerove smrti,
centralnoevropski reporter — roden kao i Maler u pograni¢noj zemlji, isto¢noj Poljskoj, u
oblasti koja ¢e uskoro promeniti pripadnost i pripasti Belorusiji — prelazio je uzduz i popre-
ko Afriku. Zeleo je da opise situaciju u vezi sa procesom dekolonizacije koji se odvija na
tom kontinentu od kraja Drugog svetskog rata. Ime tog mladog novinara bilo je RiSard
Kapuscinski. Njegova kriticka svest je uspela da spreci Evropu, u psihoanalitickom smislu,
da ukloni sramotu i nasilje kolonijalizma; u reportazama i knjigama poljskog autora Zapad
sam sebe vidi u ulozi dZelata i mora se suociti sa tom neprijatnom realnosc¢u. Posmatrano
sa materijalnog i etickog stanovista, kolonijalizam nije bio manji zlo¢in od nacizma i Holo-
kausta. Hitler nije uradio nista drugo nego primenio na evropskoj teritoriji (a ne izvan nje,
kao $to se dogadalo sve do tridesetih godina prethodnog veka) ono $to su ti isti Evropljani
radili vekovima daleko od svog doma: deportacije, segregacije zasnovane na religiji i boji
koze, vojnoj i ekonomskoj dominaciji.

U Africi no¢ dolazi iznenada i izuzetno je mrac¢na. Kapuscinskog je to plasilo, ali voleo
je da doceka kasne sate kada, odjednom, sav okolni predeo nestane u mraku i tama pro-
guta i najmanji tracak svetlosti, ¢ak i bledi sjaj zvezda. Znao je da sledi najblistaviji trenutak
u Africi: zora.
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