ST BADNJE VECERI

ni je bila magla gusta kao palenta. Obavivsi muznju, u kuhinji sam se latio posla oko
a. Dok je zerava pomalo bujala, zarezivao sam koru kestena, stavljajuci ih kasnije na
a pecnici je kljucala juha.

3 se one nodi Rodenja na zemlju spustila ova magla, zalutala bi i zvijezda repatica. No,
je propisane noci pa se moraju pojaviti ba$ tako, bistre i pucketajuce od leda te zvi-

mljao sam tako dok sam za se prostirao mjesto za sofrom.

* * *

misljen, iz kredenca sam uzeo dva tanjura umjesto jednog. Pa sta? Eto, kad si pozelio
ti, stoj tamo, pravi mi drustvo. Dogada mi se da cavrljam sa samim sobom, tek da
neki glas. Drago mi je s vecera reci Stogod samome sebi.

* * *

amam elektri¢nu struju, prestao sam je placati, pa su mi ju iskljucili. Snalazim se sa
ama i vatrom u kaminu. Bio je Bozi¢, znao sam to po kalendaru, bila je ¢ak i nedjelja,
etka u jednom, na $to se ne treba osvrtati.

* * *

ni je svijet umuknuo. Nije dopirao nikakav zvuk motora sa drzavne autoceste. Staviv-
ene na zar, zasjekao sam povecu glavicu luka pri vrhu cuperka, ispraznio je pa u nju
jaje, ono posljednje. Sve to pokrio odrezanim dijelom te stavio u kamin, okruzenu
com. Ispadne poslastica. | meni je Bozi¢.

* * *

aslonio sam se na prozor. Lijep je osjecaj biti zaklonjen u ku¢i i u magli. Protrljao sam
da bih vidio dolazi li mi malo radosti.

dutim, pojavila su se dva fara: sa drzavne autoceste zaputili su se mojom stazom.
2dovali su polako.



Furgon stize u moje dvoriste i gasi motor. Nista se drugo ne dogada. Nitko ne izlazi.
Ogréem jaknu i stavljam 3esir, uzizem petrolejku te odlazim pogledati.
Kucam na prozorcic.

Muskarac u pedesetima, vise-manje moje dobi, spusta staklo: ,S ovom maglom ne mo-
gu dalje. Smetam li ako ostanem ovdje dok ne prode?” Izgledao je srda¢no, rekoh da da.
,Da? Dakle smetam?”

Tada rekoh ne. ,Ne Zelite uci unutra? Tu je hladno, a magla bi se mogla zadrzati do sutra
ujutro.” ,Ne Zelim smetati, mozda pripremate obilnu veceru.”

»Naprotiv, sdm sam.” Osvjedocio se. Izlazi iz furgona. Podize torbu te kre¢e za mnom.
»Tu nema struje, iskljucili su je.”

Dok smo sjedili pred vatrom, rekoh mu da sam te veceri greSkom iz kredenca izvadio
dva tanjura. On iz torbe vadi ¢ohu u koju je umotana cijela salama. Zatim se iz torbe poja-
vljuje i boca vina. ,To mi je vecera, kad ve¢ zbog magle nisam uspio stici kuci.”

ReZe nozem, jednim od onih s viSe ostrica, otvara vino. Nedostajala je druga ¢asa, za se
uzeh krincicu. ,Uzdravlje”, te natoci.
S juhom u tanjuru poce pripovijedati.

,Stizem ravno iz Bosne. Bio sam na putovanju s ostalim furgonima, vozeci nesto robe
koja je potrebnija njima nego nama.” Gratis? — pitam. ,Da, kao volonteri, o svom trosku.
Krenuli smo devetnaestog, a vra¢amo se danas.”

Divan potez, kazem mu. ,Moram paziti na Zivotinje, inace bih jednom dosao i ja. Nisu
moje, ¢ak ni ova kuca, ni ovaj stol, staja, niSta nije moje. Nadnicar sam.” Jedemo juhu, sala-
mu, nudim mu jaje kuhano na Zaru u luku. Nastavljamo cavrljati, priupitah ga o ratu.
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,10 je specijalnost ljudskoga roda. Drevna je kao i mi, ne mozemo bez nje. Nije drugo
do ovlastenje za ubijanje. Cini se da izbija u svakom narastaju. | BozZi¢ je plod jednoga rata,
rimska vojska koja usred zime pokorenom narodu namece - popis. | tako se Marija porada
daleko od doma. Bozi¢ je no¢ mira usred rata.”

* * *

+Mene pak” - odgovorih - ,smiruje priroda. Cak i kada pada tu¢a ili je magla da ne vidis
noge, mene smiruje. Gledam planine pa otkrivam da sam njihov vrinjak, od vremena kada
ih je zemlja gurala prema gore. Blizi sam Zivotinjama u staji nego ljudima u gradu.” Osmjeh-
nu se pa rece: ,Cak i ono djetesce je doslo na svijet blize Zivotinjama nego ljudima.”

* * *

Ljustimo pripravljene kestene. I5li smo za mislima, kao vjetar za oblacima. Ispod rijeci
Cutio se bruj kamina i Sustanje kestenova sto su ih oljustili prsti.

* * *

On jos rece: ,Trebalo bi mi da imam malo vjere, da nekome zahvalim. Nije ovaj svijet
nase djelo, pa ni oganj koji nas grije. Tko je stvorio drvo prikladno za ogrjev? | maglu koja
¢ini da se osobe sretnu? Trebalo bi mi malo vjere, poput $page da drzi sve na okupu.”

* * *

Cekao sam sedam udisaja prije nego ¢u odgovoriti. Koliko je rije¢i, sve zajedno, sveca-
no plesalo u mojim nenaviklim usima. Zglobove prstiju drzao sam u krilu i smijesio se: ,Do
vjere ne dospijevam, vjerujem u mir, u dobrohotnost ljudskih bica, vjerujem da postoji
pravo na vecer kao $to je ova u svakoj sobi na svijetu.”

* * *

Rekoh sebi potiho: sretan BoZi¢. Ne kao cestitku, nego kao ishod: bio je sretan Bozi¢ to
$to mi se dogada, doneseno na sanjkama magle. Zapocelo je s tanjurom vise, iznesenim iz
kredenca.

Od tada svakog Bozi¢a ponavljam istu kretnju — postavljam stol za dvoje.
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DULIJANO

Na kontrolnoj tocki gasio je motor a palio reso,
stavljao golemi ibrik, kavu za sve,

da ruglu izvrgne zastoj, koji nas je tamo prikovao.
Kriska salame pripravljene kod kuce, kruh,

a i ¢asa mladahna crnog vina,

ustrajavalo se u ¢ekanju. Bosna je bila gradiliste zapocetih radova,
rat je radiliSte razaranja.

Ako je na kontrolnoj tocki trebalo spavati,

tada je bilo bolje protegnuti se na sanducima.

Gore i dolje dvadeset sati u nizu za volanom,

svatko u svom kamionu,

bilo je tako da smo se razumjeli, nas dvojica,

Zivot na$ prebran da medusobno pricamo o nevoljama
u zemlji porusenih mostova, o bagerima

koji su presli preko groblja i mati¢nih ureda

da seiiz proslosti izbrise komsija.

U kugi Bosne nase su nedace manje,
gubici, mogli smo se 3aliti, kao ljustiti orahe.
U buci topnistva, govori se Saptom, kao u skoli.

Jedna Zena veli da su bolji dio mene moji prijatelji,
Bulijano je taj bolji dio mene,

drug koji prepolovljuje putovanje.

Vidio sam ga savinutog gdje Sepesa stazom na uzbrdici

a odmah zatim kako se pentra na toranj u dolini Montanaja
zajedno s Maurom i sa mnom, okretan poput bandita,
zatim sam ga vidio i na vrhu kako Stucajuci riga radost.

Presavsi preko Apenina, napustam autocestu

s karavanom kamiona, pa skre¢em: Pjan di Voljo,

zatim Val di Sambro, gore u San Benedeto,

istovaram demizonkicu dole u podrum

gdje priuti uzimlju svoje vrijeme.

Naslanjam se o njegov stol, a onda se nastavlja zajedno.
Na povratku uronim u san, Bulijano vozi, stize,

zavucem se u krevet sve do svoje ure u pet, on ve¢ budan.
»Spava s kamenom u ruci”: prica o mlinaru

koji se patio dvadeset sati dnevno,
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a lijegao zatvorenih ociju i s kamenom u ruci,

kad bi pao, budio se — spreman.

Bulijano spava s kamenom u ruci, a srcem u Civitavekija
gdje mu je kdi Elisa, rastavljena, a valja do nje,
svecanost i utjeha kada se zastane kod kuce.

Bulijano, prijateljstvo, on je vjetar koji susi ¢elo,
oslobada nos, razastire Zivac trojak na licu,

krijepi taban. U¢i me ime nekog stabla,

prica o izgubljenom zanatu, uzdisuci: ,Nekad bilo.”
Nijedna vecer sa njim nije pusta

¢ak ni budenje, ve¢ je na nogama.

Musko prijateljstvo je razmjena nozeva

za onoga tko je vidio da izdajstva srozavaju razine,

to je zulj u $aci koja je razbila mnogu rucicu na vratima
pa je naucila stiskati bolje.

Naglasak bolonjeski, moj napolitanski, zajednicka im je, obome
jedna tekrije¢: ,Famm’. En bulugnés i napulitamente,

ono nase ‘a famme je rugoba. Salimo se na francuskom,
njegova ,la femme” je Zena, a zensko je uvijek lijepo.

Salimo se na ra¢un svih vlasti, na kopnu,

ozbiljno uzimamo izostalu cvatnju,

treSnju koja ove godine nije rodila.

Prepiremo se samo kad je rije¢ o tome da utvrdimo

/tko ¢e od nas dvojice

podi na sprovod onom drugom. ,Nema svrhe da umres prije mene,
ionako ti ne dolazim na sprovod.” Mirovni ugovor glasi ovako:
umire se istoga dana.

Na kraju nazdravljamo u to ime: ,L'chaim, zZivjeli.”

(S italijanskog preveo Tvrtko Klaric)
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