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DOSTA O TOME STA ZNACI KNJIZEVNOS

(Predlozak za rec¢ zahvalnosti na urucenju Medunarodne nagrade ,Milo
Vidakovi¢” u Novom Sadu, 9. decembra 20

Pitajuci se o tome $ta bi pa znacila knjizevnost, ne mislim sad sebe da proglasava
izdajnika i neprijatelja umetnic¢kog pisanja kad kazem da ona ne znadi nista. Taj odgo
¢e nekome izgledati surov, ali u vecini slucajeva takvi jesu odgovori kad su iskreni. Odc
vori koji su iskreni i nisu ulagivacki teZze ka tome da nas razocaraju. A ja bih na ovom me
munjevito da sagledam stvari iz vidokruga tog razocaranja, jer nekako slutim da cu ta
biti blize tome $to bi knjiZzevnost doista mogla znaciti, te ¢ak i biti.

O knjizevnosti se ¢esto govori kao o nezaobilaznom elementu civilizacije. Bez nje
bismo okusili smisao duhovne i svake druge slobode, veli¢inu imaginacije. Ona je cak,
Ze se, jamstvo ¢ovekovog opstanka na ovoj zemlji.

Tome mahom doprinose sami pisci kad govore o knjizevnom stvaranju. Priznajem
sam i ja to neretko ¢inio. Mozda ¢u se koliko sutra polakomiti i opet se pridruziti tom sa
hvalisanju. Ali da li je samohvalisanje istovremeno i samoobmana? Ne mora biti. Ipak,
mohvalisanje dovodi do samoobmane i ¢esto biva da se na njoj zasniva. Mislim da se
ra prekinuti s tim samohvalisanjem zasnovanim na samoobmani. Vreme je da se b
skromniji i onda istinski sagleda Sta bi mogla knjizevnost da znaci u svetu.

Pitamo se da li knjizevnost uopste nesto uspeva da ucini u svetu obasutom zlom.
neka dela su imala ocigledan efekat, te iako nisu bas srusila zabludeli ili zlocinacki rez
doprinosila su njegovom potresu. Neka druga, o kojima se ¢ak moZe govoriti kao o rem
delima, tesko da su sprecila masakre, masovno umiranje od gladi, istrebljenja naroda,
gone, neizmeran broj nepravdi u svetu... U tom smislu, knjizevnost kao da ne ¢ini mno
Naravno, doprinosi svedocenju, otkrivanju istina, demaskiranju onoga sto sam davno
zvao paukova politika. Ali ako se osvrnemo, ne primecujemo da to nesto uveliko me
Verujem, medutim, da menja u ljudima, ¢itaocima. Bivaju svesniji prave prirode sveta o
nas. Onda od samih tih ljudi zavisi hoce li nesto delotvorno preduzimati ili nece. Isto
meno, moramo priznati da knjizevno delo moze da popravi i nas ukus u pogledu kvalit
Covekovog zZivota. Ono prati nase tuge i radosti, kao i mrznje i ljubavi.

Istina je, istorijsko paméenje u tome ne laze, da su zbog knjizevnosti pisci, kao i itac
u mrezama vlasti i njenih nauma gubili Zivote, ali ne zbog nje kao takve nego zbog o
$to joj je vlast, narocito represivni rezim, pripisivala. Govori se i o knjizevnosti kao otro
pa da je opasna i otuda mora biti nadzirana i progonjena ili drzana u nekom drustvenc
zaptu. Ali te reci ne poticu od citalaca i pisaca, osim povremeno ironi¢no. Pretpostavlja
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bez vece greske, ko s takvim tvrdnjama operiSe i kriminalizuje knjizevnost. Oni koji bi da
uklone svaku smetnju reprodukovaniju vlastite moci.

Izbegavam da se obra¢am odredenjima, jer svako odredenje ogranicava. Zato bih naj-
radije rekao da je knjizevnost bez svrhe, nije ni od kakve koristi, jer je sama po sebi svrha,
sustastvena i nemerljiva korist koja se ne javlja ni u ¢emu materijalnom.

Ona je podjednako cist izraz neceg inace neizrecivog, lepota samog jezika, zac¢etog u
iskonskom kriku koji ¢e postati prva re¢, prvo knjizevno veledelo. Ali ne manje je i izraz
svega $to jesmo u svetu, i onda kad smo u samoci i kad smo sa drugima. TezZi savrsenstvu
koje se oslanja na nesavrienstvo ¢ovekovog Zivota i ljudske zajednice. To savrSenstvo je,
dabome, samo ideja, nedostizna, ali zato ipak u pojedinim knjizevnim delima uverljivo
nagovestena. Zato se savrsenstvu svaki pisac, kad je samostalan i ne sluzi kojem god cen-
tru modi i njegovoj paukovoj politici, nada kao ne¢emu 5to je u ve¢itom usponu.

Knjizevnost je poglavito miroljubiva. Za razliku od pojedinih religija i ideologija, ona
nije duh ugnjetavanja i smrti.

KnjiZzevni ¢in svakako nije ¢in nikakve pretnje. On nije opasnost po sebi. Nije ¢ak ni sla-
vljenje neceg individualnog, iako individualnom mnogo duguje. On je samo jednostavan
umetnicki ¢in otpora svakoj vrsti moci. Mozda ne spasava od terora, tla¢enja, proganjanja,
nepravdi i svakojakih diskriminacija, ali jeste otpor svemu tome.

Citanje i knjizevna dela nas nose u neku visu dimenziju koja doprinosi da se ose¢amo
vec¢ma i ugodnije ukljuceni u Zivot, u sve §to ¢ini na3 Zivot, sva njegova podrucja, od pri-
vatnih do javnih, od individualnih do kolektivnih. Sve to niposto ne znaci da je knjizevnost
bez veze sa stvarnoscu. Uvek je spregnuta s njom vise nego $to mislimo.

I meni ponekad izgleda kao da nemam veze sa stvarnoscu. Predan samodi, svojevoljno
izopsten, potpuno sam takoredi sumanut i uronjen jedino u sebe. U izvesnom smislu, ta
samoca i ne mora biti privid ili ¢ak laz, ali nije ni suva istina.

Stvarnost ume da nas potpuno obuzme, pa nista od nas ne ostane za nas same. Gubimo
se u stvarnosti. Samo za nju znamo, jer izgubljeni u njoj gubimo svoj duh samostalnosti,
licnu invenciju, i prestajemo da budemo pojedinci, jer smo se rastvorili u toj stvarnosti.
Naravno da su dogadaji nesto bitno za nas, narocito kad su to dogadaji koji ljude destrui-
raju, kad su struje u stvarnosti zapravo bujice unistavanja. Ne mozemo od toga da odvra-
timo pogled. Ali ne mozemo dobro ni da vidimo ako se kao pojedinci ne odupremo tome
$to bi da nas raspline u sebi i $to nazivamo stvarnos¢u. Moj odgovor nije prihvatanje nego
odbijanje. Takvo je, rekao bih, moje pripovedanje. Ono zna za stvarnost ¢iji odblesci se
razgovetno u njemu pomaljaju, ali istovremeno ono je, kao price, romani, eseji, nesto ve-
oma li¢no, nesto poput Sapata drugome kao bliznjem. Knjizevnost je zapravo duboki uvid
u stvarnost, cak i onda kad se poziva na fantaziju, pa i priznaje sopstvenu nemoc.

Moze biti da se upravo u nemodi nalazi prednost knjizevnosti. Nije jaka u uobi¢ajenom
smislu kad se govori o snazi i delotvornosti, nije ni slaba na nacin kad o¢ekujemo da ¢e vec
sledeceg trenutka zauvek utrnuti. Ona je s one strane snage i slabosti. Ne mari ona da li je
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slaba ili jaka. Zato je, nadam se, nesputana. U svojoj nemodi ipak nam nesto daje. U¢i nas
izazovima, podstice na pitanja i ukazuje na iskljucivosti odgovora.

Ako ve¢ moramo da, iz horizonta njene nemo¢i, makar uopsteno kazemo $ta ona jeste,
onda bih rekao, iz sopstvenog iskustva, da je ona izraz ¢oveka koji pokusava da vidi sebe i
druge, i da se suoci sa svim onim $to iskusava u Zivotu. To nam kazuju i davni crtezi pecin-
skih ljudi uklesani u kamenu. U svojim pokusajima razvija imaginaciju, koja biva sve slo-
bodnija, i onda zahvaljujudi njoj razotkriva ljudske snove, mnogostrukosti lepog i ruznog,
i neizrecene istine. Zato je u mra¢nim vremenima kroz istoriju uvek bila svetlost, makar
svetlost vostanice. Nemocna, ali svetlost koja uprkos svemu sija i obasjava. To je i danas, a
bice i sutra. To smo mi, dok ¢itamo i piSemo, koji nece dopustiti da ona zgasne, ma koliko
nas bio neveliki broj. A mi ¢itamo i piSemo, jer nas ¢itanje i pisanje menjaju, ili bi, pomislja-
mo, mogli da nas promene. Nabolje.

Knjizevnost zapravo nema cilja, pa je otuda otvorena, oduvek kréi sopstvene puteve,
Cakionda kad se prevariili je prevarena, jer i to se dogada upravo onda kad po¢ne ne¢emu
da sluzi, mozda nekoj rasnoj, nacionalnoj ili politickoj mitologiji, ili ideji koja bi da bude nad
drugim idejama, ili nekom verovanju koje dogmatski osporava, pa i proteruje sva druga
verovanja. Tad knjizevnost izdaje sebe. Ali ako je pisac takoreci zaklet, u svojoj unutrasnjoj
tiSini, onome $to ga je pozvalo u pisanje kao kreaciju sveta i mnogih paralelnih svetova,
tad ume da se povrati iz te izdaje i ponovo ucini svoju knjizevnost onim $to je bila od pam-
tiveka kad je istrajno protivrecila svakoj ideologiji viseg cilja, svakom verovanju koje mo-
nopolise ¢ovekov duh.

Da, knjiZzevnost je umetnost jezickog izraZzavanja sveta i covekovog samoizrazavanja. |
to je odrzava u zivotu. Inace bi davno is¢eznula. Ljubav prema njoj ne da joj da nestane.
Zato ona i poziva ljubav i tvoracku strast.

97



