
232

ДОМ ЗА (НЕ)ЗБРИ НУ ТЕ
(Бо јан Са вић Осто јић: Ни шта ни је ни чи је, Кон траст, Бе о град, 2020)

При по ве дач ки на зор у про за ма Бо ја на Са ви ћа Осто ји ћа мо гао би се озна чи ти као 
про зо хо да ње – спе ци фич ни вид ше та ла штва у ком се ис трај но тра жи јед но вре ме ност 
до га ђај ног и бе ле же ног, сво је вр сно ускла ђи ва ње ик ту са ко ра ка, опа жа ја и рит ма за-
пи си ва ња – по чев од рас пу сно-слу чај не кри ву ље Пунк та, пре ко оп се сив но устро је не, 
мал те не бу нов не по тра ге ди љем Не ма оа зе, до оби ла за ка пи јач них бу ки ни ста у ро ма-
ну Ни шта ни је ни чи је. Сва ки хо до пис ин тер фе ри ра из ме ђу агенсâ у да тим на ра ти ви ма 
уте ме ље ним на не раз ре ше ним љу бав ним од но си ма и пи сму (узе том и за ру ко пи са ње 
и за лек ти ру), као и упо ри шно-ис хо ди шне тач ке, би ло да је реч о убод ној пунк ту а ци ји 
из ко је рас пи си ва ње из ви ре и у ко јој се су сти че (Пункт) би ло да се ра ди о од ри ца њу 
пра ва на та кво по зи ци о ни ра ње, услед че га је на слов ни из о ста нак од мо ри шта у лу дич-
ком тре њу с жан ров ском од ред бом (Не ма оа зе: лу фтро ман). Сле де ћи мар ки ра ну тра-
јек то ри ју, ни око сни ца по след њег ро ма на не пред ста вља на из глед то ли ки из у зе так. 
Прем да је ов де про та го ни ста ка ко усред сре ђе ни је, та ко и све де ни је мо бил но сти, он 
по но во осци ли ра уз дуж две ју сто жер них стра сти, уне ко ли ко ана лог них ра ни јим де-
ли ма. Ов де је реч о би бли о ждер ству и за пре та ној жуд њи за (оти шлом) су пру гом.

Кон цепт би бли о ждер ства за мет нут је и раз ра ђи ван кроз за пи се на бло гу За све 
па ре. Овла шни је про ма тра ње сви ма до ступ не ра ди о ни це про ка за ло би те жњу да се 
хро ни ке о књи шким уло ви ма бр зо и пе дант но фик си ра ју тек стом1 – та зе са бу вља ка! 
– али и без ма ло апри ор ну уоб ли че ност (или бар илу зи ју о њој) и ме ђу соб ну ва лен цу 
по сто ва. Укњи жа ва ње бло го днев нич ког у ро ма неск но под лу пом тек сту ал не ге не ти-
ке по твр ди ће очу ва ност из вор ног ду ха по став ки са бло га – у од ре ђе ним по гла вљи ма 
при бе га ва ло се тек ми кро сти ли стич ким ин тер вен ци ја ма, сти ша ва њем жар гон ског и 
афек ти ра ног, по је ди ни раз дво је ни по сто ви при род но су здру жи ва ни, про на ђе ни до-
ку мен ти уме та ни су без ика квих пре и на че ња – док ће ва жан ко хе зив ни чи ни лац би ти 
ода бир и скла да тељ ство над оним уно си ма ко ји ће на по слет ку иза тка ти ди је ге тич ку 
нит.2 Ком по зи ци о ни план у Ни шта ни је ни чи је чи ни се по доб ним Ла кло о вом ни за њу 
пи са ма у Опа сним ве за ма, с тим што су тем по рал не од ред ни це (за раз ли ку од епи сто-
лар ног или бло гу по де сног мо де ла да ти ра ња) ов де нео сет но рас пр ши ва не уну тар 
по гла вља ка ко би се скло пио јед но го ди шњи ци клус. Ко ли ко год да се ис тра ја ва ло на 
из вор но сти и се бе-пи са њу, фа бу ла не би би ла мо гу ћа – јер би смо он да оста ли на днев-

1 У ту свр ху, ин ди ка тив но је це ло куп но по гла вље Пи чвајз на бу ле ва ру. Обра ти ти на ро чи ту па жњу 
на де таљ у ко ме же на с це ге ром гле да у све же ис пи са но или на ча сак има ги нар не на сла де ка да 
се кри ста ли ше мо гућ ност да по ли ци ја за пле ни бе ле жни цу.
2 Ми ну ци о зан при ступ по ка зу је да је ди но Бер за књи ге: без из да ва ча не ма свој екви ва лент на бло гу.
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нич ком – без фик ци о нал не под ло шке. Њу са чи ња ва ју љу бав ни за плет, ре пре зен то ван 
у од но су пре ма од сут но-при сут ној Ћó ки, и би бли о ждер ско ри вал ство с Ла ки јем, чи је 
је лик на стао укруп ња ва њем ве ћи не бу вљач ких са пут ни ка у јед ну фи гу ру.

Као те мат ска но ви на у до ма ћој књи жев но сти, фе но мен би бли о ждер ства је пре ди-
лек ци ја, ујед но и осо бе на мо но ма ни ја ко ја не под ра зу ме ва са мо то да би ће њом об у-
зе то те жи да го то во ови снич ки по сег не за ко ри шће ним ли те рар ним до бри ма по ћиф-
тин ски ни ској це ни. Наш по тра жи вач, ме ђу тим, ипак ни је бес ком про ми сан у та квом 
пред у зе ћу. Пре би се ре кло да се углав ном оп хо ди пре ма не пи са ним узу си ма пи јач ног 
фер-пле ја. Стра те ги је да се цењ ка и над гор ња ва са те зга ри ма уз про ми шља ње бу вљач-
ког ха би ту са не ре дак су из вор ко ми ке. Ме ђу тим, у да ти фе но мен упи сан је исто доб но 
и зна ча јан би бли о фил ски су ви шак. По тен ци јал ним кре та њем по лов не књи ге (фр. 
bo u qu in) од па кла ђу бри шта/се кун дар них си ро ви на, кроз лимб/чи сти ли ште фи гу ра тив-
но оли чен у бу вља ку до над би блиј ских пр сти ју спа си о ца би бли о теч ких остав шти на, 
про кла мо ва на је „ме та фи зи ка те зге“. При по ве дач је та ко осве тљен као удо ми тељ не-
збри ну те Ли те ра ту ре.3 По став ши ње го во вла сни штво, бе ле три сти ка по ред оног фе-
ти ши стич ког (об лик не у та жи ве же ље) за до би ја ујед но и ау ру ду хов не (са мо)из град ње. 
Сход но то ме, ау то ди је ге тич ки на ра тор про фи ли са ног уку са и ис тан ча ног књи шког 
зна ња о то ме где, шта и за што ку пу је – ни је са мо це нов ник пре су дан! – де мон ти ра ку-
по про дај ни ла нац: про да вац ↔ ро ба ↔ по тро шач, пре о бра зив ши ро бу у сим бо лич ку 
вред ност (де ло), а кон зу мен та у чи та о ца-ства ра о ца. Лич на би бли о те ка кон сти ту и ше 
се сто га као све ти ња; књи ге-ра бље ни це на ње го вим по ли ца ма гу бе ре и фи ка циј ски 
ба ласт. Отуд је у овом слу ча ју мо гу ће има ти ви ше и бо ље, јер се Књи жев ност не ва ри 
и не тро ши на уна пред за да ти на чин; ода тле и онај остр вљу ју ћи по клич глав ног ли ка: 
„Ни је на про да ју!“

Упра вље ност ка те зга ма и про стир ка ма, али и де ва сти ра ним књи жа ра ма „Но ли та“ 
и „Про све те“ као сте ци шти ма књи шког ло ва, при по ве да ча за во ди пре ма ди ја хро ниј-
ском ис тра жи ва њу ста ту са књи ге, од но сно са ти рич ком про ми шља њу са вре ме ног 
из да ва штва ко јим ру ко во ди тр жи ште и кул ту ре оба ви је не по сло вич ним не ма ром.4 
Из не на ђу је то што се ис кљу чи во у ова квој роб но-нов ча ној раз ме ни оства ру је на че ло 
сло бод не тр го ви не. При ме ри це: од би ја ње бе срам не му ште ри је, мо гућ ност уза јам ног 
уса гла ша ва ња це не, не пред ви ди ва во ља ро бе да на су мич но ис кр сне, обо стра ни фа-
ми ли јар ни од нос и по ве ре ње и сл. Ка ко је бу вљак истин ско ме ри ло ства ри, про стор где 
се очи та ва ју пре жи ци прет ход них дру шта ва, вр зма ју ћи се по руб ним (са мим тим и 
суб вер зив ним) ло ка ци ја ма, књи го жде рач се исто вре ме но кре ће по па лимп се сту ми-
ну лих све то ва чи ји се тра го ви на сто је по ме сти да би се над њи ма па ра зи ти ра ло. То, 
сва сре ћа, ро ман не од во ди у не про бле ма ти зо ва ни па не ги рик о не ка да шњој др жа ви. 

Фун да мен тал ни про ти вра злог био би ка приц бу вља ка, ма да до дир с по је ди ним 
лек ти ра ма и при ча о њи ма ни су по све але а тор ни, бу ду ћи да су очи то при ме ре ни по-
ну ди, тј. „спољ ним“ зах те ви ма. Упра во за то смо, са по вре ме ним из у зе ци ма,5 ов де 

3 Чи шће ње вла жним ма ра ми ца ма не мо ра се ну жно схва та ти до слов но.
4 По ка зна ве жба из са мо о дри ца ња симп то ма тич на је у том по гле ду.
5 По ло ги ци ства ри, из да ња на ших ра ни јих др жа ва мо ра ју би ти ра ри тет на; њи хо ву „част“ ов де 
бра не Ује ви ће ва Ко лај на и ал бум исе ча ка Во ји сла ва Ђ. Или ћа Мла ђег.
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оба су ти књи га ма, ча со пи си ма и ру ко пи си ма со ци ја ли стич ке про шло сти. Њи ма је пак 
про тив ста вљен ли бро де тек циј ски њух ју на ка – у Дој ло вом ма ни ру чи ни се да је би блио-
ждер са мом се би из ми слио по зив – као и већ по ме ну ти чи та лач ки афи ни те ти. Ни ма ло 
слу чај но, ау тор ски при по ве дач пре фе ри ра об ли ке ли те ра ту ре ко је тр жи ште иг но ри ше. 
Ма хом су то по е зи ја и днев ни ци, по сле дич но и ма ње „раз гла ше ни“ ау то ри, што ју на ка 
не ће спре чи ти да се од ср ца под смех не на соп стве ни ра чун ка да, ре ци мо, сво ју пе-
снич ку збир ку угле да на те зги. У том сми слу, сим бо ли ка па за ре них књи га по не кад ће 
би ти про ви зор на, јер је у „ствар но сно“ по сту ли ра ној фик ци ји тек као та ква и мо гу ћа.

По што је цен тар „пре ва зи ђе на ко ор ди на та“, пи ро тех ни ком ка му фли ра ни си му ла-
крум, за то нам, па ра док сал но, са под ри ва лач ке мар ги не (бу вљач ке, емо ци о нал не, 
тек сту ал не) је ди но и мо же до пре ти Ћо кин има го, упр кос то ме што су, струк ту ра ли стич-
ки гле да но, обо ди по вла шће на ме ста. Ин тен зив но су спре зан по гла ви то ка иви ца ма 
по глављâ, њен ликуод су ству ће не по то пљи во из ро ни ти у из вод ним гла ва ма ро ма на. 
У хо ти мич ном пре ћут ки ва њу за хлад не лих од но са, у за мр зну том иш че ки ва њу и од ла-
га ном рас пле ту им пли ци ран је од брам бе но-пси хо ло шки ме ха ни зам – би бли о хо ли чар-
ски пла це бо – ко јим се мо же прав да ти осет ни из о ста нак Ћо ки ног гла са. Ау то фик ци о-
нал ни на ра тор у јав но сти под не тој мо но фо ни ји о књи го ждер ству слу жи се раз ли чи тим 
тех ни ка ма (не)обе ло да њи ва ња љу бав не про бле ма ти ке. При ме ра ра ди: суб до зи ра њем 
ко је де ло чи ни уда ље ним са пут ни ком Се ли мо ви ће ве Твр ђа ве; по сред нич ки ко ре ла-
тив ном ре то ри ком, чи је су мо жда и нај е фект ни је илу стра ци је по нор на не ла го да и 
не вер ба ли зо ва на ми сао; си ту а ци о ним кон тек стом – пре ћут ки ва на уса мље ност за све 
пра зни ке ко је про во ди мо с бли жњи ма; сме ном на ра тив них ма ски – че сти пре ла сци 
из „ја“ у „ви“ фор му мо гу се пој ми ти и као по ку шај да се те рет раз дво је но сти и са мо ћа 
по де ле са чи та ла штвом; уме та њем ода бра них фраг ме на та пи са ца-на тур шчи ка (днев-
нич ке за бе ле шке, спо ме на ри) иро ниј ски се (не) од сту па од ме ло драм ских кли шеа. 

Та ко је, ре кло би се, пре не брег ну то „сен ти мен тал но мја у ка ње по мје се чи ни“ (И. 
Ман дић), али и иза зов пор но граф ског, с ко јим се сва ки (ма кар и из о кол ни) љу бав ни 
ро ман та ко ђе мо ра су че ли ти. На кон про ле го ме не о има ла штву, на ра ци ја свла чи све-
зна ју ћу ко шу љи цу, да би нас са да већ ау то фик ци о нал ни при по ве дач увео у Пр ља ве 
тај не и да ро ве, по вест о епи сто лар но-днев нич ком раз го ли ћа ва њу Ана ис Нин и Хен-
ри ја Ми ле ра. (Ка пи та ли зам, из да ва штво и пор но гра фи ја из гле да одав но иду под ру ку.) 
По том смо упо зна ти и са ње го вом по ма ло не ста шном на ви ком да гвир не у жи во те 
оних дру гих, „ано ним них“, по сред ством (по)ку пље них днев ни ка и спо ме на ра – до сад 
не спо ме ну ти аспект би бли о ждер ског – али и да се ко ма ди ћи при ват ног по де ле са 
ау ди то ри ју мом. То, ме ђу тим, не ће учи ни ти ју на ка по ква ре ња ком. При по вед но ја, оста-
ју ћи у гра ни ци ва ља них ма ни ра, ни кад не ће (по)си са ти крв ту ђе ин ти ме: име на пи са-
ца-ама те ра на во ди или у ини ци ја ли ма или их из о ста вља, ком про ми ту ју ће де о ни це 
пре ћут ку је и увек је во љан да днев ник вра ти пра вом вла сни ку. За то љу бав ну ау то цен-
зу ру ци ви ли зо ва ног во а је раби бли о жде ра мо ра мо схва ти ти и ува жа ва ти. На да мо се да 
то исто мо же мо оче ки ва ти и од Ћо ке, јер ово је ро ман ко ји те ма ти зу ју ћи се бич лук 
(вре ме на за се бе и пи са ње) ду бин ски про го ва ра про тив ње га. Књи га ду бо ке ода но сти 
Ћо ки. Књи га за (не)збри ну те.



235

Ex li bris: Од нос пре ма са вре ме ном из да ва штву мо же нам де ло ва ти кон тра дик тор но 
због то га што ау то фик ци о нал ни про та го ни ста сам од лу чу је да бу де из дат – у овом 
тре нут ку др жи мо ње го ву књи гу у ру ци! – док исто вре ме но са са ти рич ком брит ко ћом 
кри ти ку је ре цент не из да вач ке ку ће. За оно га ко глав ни цу ро ма на же ли, са да и за ба-
да ва, по сто ји блог. Ње го во пок њи жа ва ње, ме ђу тим, ни је ли це ме ран чин. Мо же ли блог 
на по слет ку за вр ши ти на те зги?! Бу вља ку се бу вља ко во вра ћа.


