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ВЛА ТИ ПРИ ЧЕ
(Ве ро ни ка Д. Ни ку ле ску: Ка до ли на ма жа да и пи ја ног љу ља, пре вео с ру мун ског 

Ђу ра Ми о чи но вић, Пар ти зан ска књи га, Ки кин да, 2020)

До во љан је је дан по гре шан по крет да жи вот по ста не при ча.
Да вид Ал ба ха ри, Ка тран и пер је у Ло му

Раз ми шља ју ћи о фил му Дво стру ки жи вот Ве ро ни ке, ау тор га је на звао фил мом о 
осе ћа њи ма и ис та као да је рад на ње му пред ста вљао тра га ње за на чи ном да се при-
ка жу слут ње, ира ци о нал ни од но си, осе ћај ност (Кје шлов ски о Кје шлов ском, Хи на ки, 
Бе о град, 2002). Тре ба ло је, при ме ћу је ре ди тељ, ус по ста ви ти рав но те жу из ме ђу ми сте-
ри о зног и очи глед ног. Да би при чу о осе ћа њи ма филм ски ожи вео, иза брао је је зик 
жен ског сен зи би ли те та (глав ни лик је мла да же на), ода брао да се ју на ки ња ба ви му зи ком, 
по себ ну па жњу по све тио мон та жи, ме њао ри там и об лик на ра ци је, лајт мо ти ви ма по-
ве зао при че о пољ ској и фран цу ској Ве ро ни ки, до дао фил му ни јан су злат ног и њо ме 
оства рио ути сак то пли не... Нај леп ше ре ше ње, ме ђу тим, са сто ји се у по сто ја њу две ју 
Ве ро ни ка, ко је су, за пра во – јед на. Ау тор от кри ва да је људ ска крх кост из раз не ја сног 
а сна жног осе ћа ња не до вр ше но сти, ко ја, па ра док сал но, про из ла зи из ви ше стру ко сти 
сва ког иден ти те та, те да уну тра шњу рас кош у сто пу пра ти сен ка мањ ка во сти. Дру гим 
ре чи ма, у све ту осе ћај но сти је дан плус је дан не мо же да бу де два и бол но те жи то ме 
да у зби ру бу де је дан. Та ко је че жња, ис по ста вља се, „нај људ ски је“ осе ћа ње, а она се 
ра ђа из не пре ста не игре из ме ђу оно га што је смо и оно га што ни смо, од но сно, из ме ђу 
оно га што ипак ни смо, иа ко је смо. То осе ћа и ју на ки ња Ве ро ни ке Ни ку ле ску, па ка же: 
„Шта да узмем од оно га што је сам, а шта да од ба цим? Ако мо гу да бу дем ко год хо ћу, 
за што бих би ла она ко ја је сам? Ако мо гу да бу дем ко год хо ћу, за што не бих би ла она 
ко ја је сам?“

Ка до ли на ма жа да и пи ја ног љу ља ро ман је о осе ћа њи ма. Би ра ју ћи од го ва ра ју ћи 
књи жев ни об лик за осе ћа ња, Ве ро ни ка Ни ку ле ску сле ди слич не тра го ве као ау тор 
фил ма Дво стру ки жи вот Ве ро ни ке. У ње ном ро ма ну, ју на ки ња Ми ран да има не ко ли ко 
жи во та. Док је Ве ро ни ка из фил ма раз дво је на на две осо бе ко је се слу те и не све сно 
тра же, Ми ран да из ро ма на, при ти сну та ду бо ком ту гом, по ку ша ва да из се бе из дво ји, 
а он да и оде ли још по не ку се бе, тра же ћи мо гућ ност за дру га чи ји жи вот. Нај пре упо зна-
је мо Ми ран ду Кор бе а ну, сен зи бил ну, ма што ви ту, ста са лу у на руч ју при ро де и би блио-
те ке. Она има ре дак чи та лач ки дар и из ра жен слух за књи жев ност, али, пре све га, иш че-
ку је ве ли ку љу бав. Ка да је до жи ви, а по том из гу би, из чи та лач ког ис ку ства ће раз ви ја ти 
кли цу ства ра лач ког да ра. Из ње ће из ра сти спи са те љи ца Ми ран да Дор тлофт, ау тор ка 
бај ке Увек Цвет на и рај ска љу бав. Увек Цвет на је пак Ми ран да нео ства ри ва у про зи 

РАЗМЕНА ДАРОВА

Не ве на Сте фа но вић



263

жи во та, ожи вље на се ћа њем на бај ку де тињ ства. Исти на де тињ ства, пре не се на у Ми-
ран ди но од ра сло до ба, пре о бра зи ла се, на и ме, у не жну за блу ду осу ђе ну на не у спех 
и ју на ки њин до жи вљај лич не „ла жно сти“. Али, за то је Увек Цвет на не са мо мо гу ћа 
не го и исти ни та прин це за, чи ја је „исти ни тост“ из раз ли те рар не увер љи во сти ко ју јој 
је ства ра лач ким чи ном по да ри ла спи са те љи ца Ми ран да Дор тлофт. 

Не стал ност и про мен љи вост емо ци о нал них ста ња Ве ро ни ка Ни ко ле ску до ча ра ва 
про мен љи во шћу рит ма при по ве да ња, при су ством ра зно ли ких при по ве дач ких по сту-
па ка и је зич ко-стил ских ре ше ња. На по чет ку ро ма на при ча је фраг мен тар на, ли ше на 
до га ђа ја, а бо га та де та љи ма ко ји за о ку пља ју по глед ју на ки ње. При по ве да ње се од ви ја 
у спо ром рит му, са за стај ки ва њем, и по чи ва на крат ким, ис пре ки да ним оп сер ва ци ја ма 
кон тем пла тив не ју на ки ње. Усле ди ће це ло ви та при ча у при чи, бај ка у сти хо ви ма, поет-
ског са др жа ја и де ли кат не ме та фо рич но сти. Нај оп шир ни ји, тре ћи део ро ма на, по чи-
ње раз ви је ним при по ве да њем рав но мер ног рит ма и ста бил не ре че ни це. Отва ра њем 
Ми ран ди не љу бав не при че при по ве да ње се успо ра ва, а ре че ни ца убр за ва, по ста ју ћи 
за ди ха на, кат кад гро зни ча ва и из ло мље на. Ра зно ли ке де ло ве ро ма на по ве зу је ли ри зам 
и упе ча тљив је зик по ет ске при ро де. Ве ро ни ки Ни ку ле ску бли ска је на ра тив на де скрип-
ци ја – ау тор ка у исто вре ме при по ве да и опи су је. Чак и ка да фор му ли ше ми сао или 
став, из ра жа ва се пе снич ком сли ком: „Слич но ње ној не ве ро ват ној азур ној бо ји, са кри-
ве ној од по гле да док се пти ца од ма ра на јед ном ме сту, та ко је од нас са кри ве на и про-
шлост, не где у вре лим пре ги би ма сти сну тих кри ла, цео жи вот при пи је на уз на ша те ла, 
док ми та ко мир но се ди мо на овој или оној гра ни.“

Ве ро ни ка Ни ку ле ску зна да осе ћа ња рет ко сле де јед но за дру гим по за ко ни ма узроч-
но-по сле дич них ве за и да се че шће до зи ва ју за хва љу ју ћи нео че ки ва ном, по ве зу ју ћем 
де та љу. За то еле мен те свог де ла на ду бљем пла ну спа ја асо ци ја тив но. Ро ман Ка до ли­
на ма жа да и пи ја ног љу ља ис пре пле тан је по на вља њи ма и ва ри ја ци ја ма. По не кад се 
ва ри ра ју це ле ре че ни це: „До го ди се че сто, ка да имаш све, да осе тиш да не маш ни шта“ 
(стр. 36) / „До го ди се че сто, кад из гу биш све, да осе тиш да си из гу бљен баш ти“ (стр. 46) 
/ „До го ди се че сто, ка да имаш све, да за бо ра виш све што те бо ли“ (стр. 55) или се успо-
ста вља се ман тич ка ва ри ја ци ја: „Има ла сам ви ше не го што сам же ле ла“ (стр. 90). Ро ма-
неск на при ча „ис тач ка на“ је бо јом ви шње – та кве су мај чи не па пу че, ко ри це пр ве 
Ми ран ди не књи ге, по ста ва ку ти ји це за на кит у об ли ку кла ви ра, со мот ски пре кри вач 
у Ми ран ди ном ста ну... Ро ма ном про ми чу са мот не ку ле, би бли о те ка ри, мач ке, по не ки 
вук, про ла зник с па ке том књи га, чи та о ци ко ји при ви ја ју на гру ди књи гу или ско ро 
за бо ра вље ни пред мет да се „око“ ње га ис пле те и та ко са чу ва још јед на при ча... Је дан 
од нај ва жни јих лајт мо ти ва је би бли о те ка, спо ља шња и уну тра шња. Она је уто чи ште, 
рад на со ба, ри зни ца из ко је се за хва та љу бав, сми сао и уте ха, ме сто су сре та и пре о бра-
жа ја. Ту је, нај зад, и мо тив при ро де – ус та ла са но зе ле ни ло, вла ти тра ве опи је не ве тром 
ко ји до но си пред о се ћа ње сло бо де и мо гућ но сти ста па ња са све том, ка да гра ни це 
бле де, не на да не ве зе бу ја ју, а по ја ве раз ме њу ју об ли ке, та ко да вла ти тра ве у тре ну 
по ста ју вла ти при че.

На по чет ку књи ге Из да ле ка бли зу, Ре бе ка Сол нит обра ћа се чи та о цу пи та њем: „Ка ква 
је тво ја при ча?“ (Ре бе ка Сол нит, Из да ле ка бли зу, Ге о по е ти ка, Бе о град, 2016). У на став ку 
есе ја ау тор ка ка же да је онај ко не ма сво ју при чу „из гу бљен у све ту ко ји се про сти ре 
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уне до глед“. Да би чо век сте као при чу, тре ба нај пре да раз ви је има ги на ци ју, ко ја је, 
при ме ћу је спи са те љи ца, пре све га – чин ем па ти је. Тек ка да по ста не до бар слу ша лац, 
спо со бан да се би пре до чи при че дру гих и раз у ме их, чо век мо же да по ста не и ствара-
лац вла сти те при че. Ми ран да тра га за соп стве ном при чом и по ку ша ва да је уоб ли чи 
док про жи вља ва пат њу због љу бав ног гу бит ка. 

У тре нут ку ка да се на ули ци са пли ће и па да на пра вив ши по гре шан ко рак, Ми ран да 
упо зна је љу бав – сре ће Ива на Гру зи на. У том ча су се у њој, пре да ном чи та о цу и по зна-
ва о цу број них при ча, ра ђа при по ве дач. Ро ман Ка до ли на ма жа да и пи ја ног љу ља го во ри 
о сти ца њу жи вот не и ства ра њу књи жев не при че, и о емо ци о нал ном све ту ства ра о ца. 
Љу бав ни од нос и гу би так, ко ји, чи ни се, за у зи ма ју цен трал но ме сто у ро ма ну, тек су 
по вод за раз ми шља ње о то ме ка ко на ста је при ча и отва ра ју те му од но са умет но сти 
и ствар но сти, књи жев не и жи вот не исти не.

У пр вом де лу ро ма на, На пу ту, пра ти мо Ми ран ду на сва ко днев ном крат ком пу ту 
од ку ће до би бли о те ке у ко ју од ла зи да би пи са ла. Ју на ки ња, ме ђу тим, пре ла зи је дан 
ду жи, уну тра шњи пут, од на ме ре да на пи ше књи гу до оства ре ња тог на у ма. Чи та о че ва 
па жња се усме ра ва на ства ра лач ки про цес кроз ко ји ју на ки ња про ла зи и осе ћа ња ко ја 
он у њој иза зи ва. Ка да Ми ран да, на са мом по чет ку ро ма на из ла зи из ме троа, ве ли ка 
ре кла ма јој за кла ња не бо. На тре ну так ће је, та ко ђе, про же ти дрх тај због ми сли на ву ка, 
ко ји очи то оли ча ва про жи вље но те гоб но ис ку ство. Ове смет ње на пу ту до би бли о те ке 
убр зо ће се по ву ћи пред ју на ки њи ном ства ра лач ком буд но шћу, из о штре ним за па жа-
њем и осе тљи во шћу за де таљ. Иду ћи за чо ве ком са ран цем, за чу ће иза се бе ко ра ке 
бес кућ ни ка, по ми сли ће да је пра ти и кре ну ти да за ми шља по је ди но сти о ње му. Иа ко 
још ни је по че ла да пи ше сво ју књи гу, она на по сре дан на чин то ипак чи ни ства ра ју ћи 
у гла ви при чу го то во од све га што је окру жу је. Ми ран да у овом пе ри о ду исто вре ме но 
осе ћа ства ра лач ку глад и от пор пре ма пи са њу. Док се ди у би бли о те ци, ми сли јој вр лу-
да ју, по сма тра око ли ну, али и под се ћа се бе за што је ту. Из два ја ју се два раз ло га за не-
све сни, уну тра шњи от пор при жељ ки ва ном пи са њу: Ми ран да стра ху је од не до стат ка 
сна ге и спо соб но сти да на пи ше при чу; ма да же ља за пи са њем зна чи да се вра ћа све ту, 
она је тек из но ва за ко ра чи ла у ње га. Про цес пи са ња од ви ја ће се упо ре до са по кре та-
њем жи во та за у ста вље ног гу бит ком. О све му ово ме ре чи то го во ри сце на си ла ска у 
ме тро. Ми ран да се по ла ко спу шта по крет ним сте пе ни ца ма и по сма тра бу ји цу љу ди 
ко ја хр ли пре ма ме троу. Она не жу ри. Ка да стиг не до пе ро на, ви ше не ће би ти ни јед ног 
пут ни ка, али ће воз још увек ста ја ти. Чу вар ће је по гле да ти, при ти сну ти дуг ме и отво-
ри ти вра та са мо за њу. Она ће се за хва ли ти и ући, пи та ју ћи се ка сни је ка кву је то же ну 
чу вар ви део у њој кад она са ма не ви ди же ну у се би. Ми ран да се, са јед не стра не, ко ле-
ба из ме ђу жи во та на од сто ја њу и бо рав ка ме ђу љу ди ма. С дру ге стра не, она осе ћа да 
је, не пре по зна ју ћи соп стве ну жен скост, из гу би ла се бе. Упр кос то ме, на ста вља да 
са вла ђу је уну тра шњи от пор об ја шња ва ју ћи га ства ра њем усло ва за пи са ње: „Пи са ње 
без ута ба ва ња и око ли ша ња ни је мо гу ће.“ У би бли о те ци, на ме сту осло бо ђе ном лич-
но сти спи са те љи це, пи са ње се од ви ја, не ка да спо ро, не ка да по лет но, али све вре ме 
пра ће но ми шљу о то ме шта је књи жев ност и ка кву би књи гу тре ба ло на пи са ти. Опре-
де лив ши се за пи са ње у би бли о те ци, Ми ран да по ка зу је да јој је за ства ра ње нео п хо дан 
от клон од при ват ног жи во та – бег од отво ре ног про зо ра и др ве ног ра ма у свом до му. 
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„Пут од ку ће до би бли о те ке је уда ље ност из ме ђу мо је ствар но сти и при че“, при ме ћу-
је ју на ки ња, ука зу ју ћи да је раз у ме ва ње раз ли ке из ме ђу жи вот не и умет нич ке ствар-
но сти нео п хо дан услов за књи жев но ства ра ње. Док се ди у ба шти ре сто ра на, вра ћа се 
овој иде ји и да ље је раз ви ја, за кљу чу ју ћи да тре ба пи са ти „о се би без се бе“, та ко да у 
при чи сва ки чи та лац мо же да ви ди се бе бар на тре ну так. Ми ран да схва та да се за го-
нет ка пи са ња са сто ји у уда ља ва њу од се бе ко јим се по сти же истин ско при бли жа ва ње 
се би, или – до се за ње тач ке у ко јој, ма да је сте, „ја“ у ства ри ни је „ја“, и мо же да бу де 
би ло ко. Ре ша ва ње за го нет ке пи са ња зна чи от кри ва ње од го ва ра ју ћег об ли ка уда ља-
ва ња. По сто ји, ме ђу тим, још је дан за да так, ко ји пи сац не мо же ре ши ти, али чи јем 
ре ша ва њу мо ра те жи ти, јер ће та те жња, иа ко не у та же на, по ста ти гра див ни еле мент 
исти ни то сти ње го ве књи ге. Ми ран да ка же: „...с бол ним жа ром же лим да мо гу да на пи-
шем ле пу књи гу, не из ре ци во ле пу, да мо гу у њу да ста вим сву жа лост и сву ра дост, да 
их пре о бра зим, да их раз дво јим и умно жим, да се спу стим до згње че не вла ти тра ве, 
да укра дем ми рис би ло ког цве та и да се с њим уз диг нем до ис цеп ка них обла ка на за-
па ду – ах, али знам да го во рим о тој ле по ти ко ја се не мо же по се до ва ти...“

Дру ги део ро ма на, као што смо ра ни је ка за ли, пред ста вља це ло ви ту при чу уну тар 
ро ма неск не при че. Ра ди се о бај ци Увек Цвет на и рај ска љу бав, ко ја је, на слу ћу је мо, 
би ла „на пу ту“, од но сно, о чи јем пи са њу се го во ри ло на по чет ку ро ма на. Бај ка го во ри 
о ула ску у свет књи га, ра ђа њу чи та о ца, чи та лач ком за но су и деј ству књи жев ног ис ку-
ства на жи вот ну ре ал ност. Чи та ње је чин љу ба ви, пре пу шта ње еро су: „Ко ри це уве за-
не злат ним кон цем раз ми чу се, уз дрх та ле. Као у ми сте ри о зну ри зни цу, Увек Цвет на 
ула зи у књи гу.“

У тре ћем де лу, на сло вље ном као и ро ман – „Ка до ли на ма жа да и пи ја ног љу ља“, 
по но во смо са Ми ран дом, на ње ном пу ту. Пред чи та о цем се ни жу пор тре ти чла но ва 
ју на ки њи не по ро ди це и нео бич них љу ди ко је је у де тињ ству сре та ла, сце не из по ро-
дич ног жи во та са цр ти ца ма о дру штве ним при ли ка ма, сли ке Ми ран ди ног уну тра шњег 
жи во та, за пи си о „три ча ри ја ма ко је чу че по ћо шко ви ма ку ће“, о уским град ским ули-
ца ма и про стран ству би бли о те ке, ко лум не ко је је ју на ки ња пи са ла као уред ни ца „Кул-
тур ног до дат ка“ или при ре ђи ва ла са Ива ном Гру зи ном... На кон то га се круг по ла ко 
за тва ра вра ћа њем на те му пи са ња при че. Спи са те љи ца Ми ран да са ма са со бом по-
чи ње на пе ту по ле ми ку о об ли ку при че, ко ју би, евен ту ал но, од лу чи ла да на пи ше. 
Ре ђа мо гу ће по чет ке и од мах их од ба цу је. Уну тра шња на пе тост ра сте, у све сти се 
умно жа ва ју пи та ња, а спи сак пре пре ка во ди за кључ ку о уза луд но сти иза бра ног ци ља. 
Ис по ста ви ће се, ме ђу тим, да ће се ства ра лач ко ре ше ње ука за ти, а при ча про мо ли ти 
упра во у тре нут ку ка да се учи ни ла не мо гу ћом.

Да би смо раз у ме ли уло гу ши ро ког при по ве дач ког за хва та у тре ћем де лу ро ма на, 
под се ти ће мо се јед не ју на ки њи не ми сли: „Ва жно је да сам сти гла, нај зад, до се бе.“ До-
пи ра ње до се бе је сте услов за ства ра ње књи жев но сти. А он са др жи још је дан, не ма ње 
ва жан услов – прет по ста вља ње жи во та ли те ра ту ри. Тек ка да се раз у ме да је жи вот 
до вољ но жив, мо же се ства ра ти „не из ре ци во ле па“ књи жев ност. За то Ми ран да отва ра 
соп стве ну уну тра шњу би бли о те ку и по се же за се ћа њи ма („...и он да бих се баца ла у 
та ла се оке а на од огром них тра ва, ви со ко и гу сто бу се ње на ста ње но хи ља да ма си ћу-
шних би ћа, али без ијед ног људ ског би ћа, иза ко јих су се про сти ра ла по ља и до ли не, 
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та ко да ни ка да не бих иза шла ода тле“). Ле шка ре ње у тра ви, ужи ва ње у оса ми, ка да је 
вре ме спо ро и не ма шта да се ра ди, ка да се ди ше у рит му тре пе ре ња ва зду ха и дрх-
та ња тра ва, ка да је и смрт бла га и при сна (јер док про ла зе ко ла и огла ша ва се ве тар, 
„знаш да ни ка да ни су по но во иста ко ла, као што ни ве тар ни ка да ни је баш исти“), обли-
ко ва ће при чу Ми ран де Кор бе а ну. За то ће књи жев на при ча Ми ран де Дор тлофт по ста ти 
мо гу ћа вра ћа њем на по че так, до пра де вој чи це, прин це зе пи ја ног љу ља, чи ју осо ви ну 
не чи ни принц, не го по крет на, про зрач на пра зни на.

Свр ше так пи са ња ра ђа ди ле му – да ли об ја ви ти при чу? Док Ми ран да на из ме нич но 
ки да уши це са де сне и ле ве стра не вла ти љу ља, ње на ми сао се кре ће из ме ђу „да“ и „не“, 
што се у тре ну из јед на ча ва са „во лео ме је“ и „ни је ме во лео“. Ако се у све сти из би стри 
не га ти ван од го вор, оста је још ма ло вре ме на до на сту па ња про ме не, јер, и ка да сун це 
не ста не, све тло је још не ко вре ме, раз ми шља ју на ки ња. Оста ју тре ну ци ме ђу вре ме на, 
у ко јем је из ве сност ло ше ве сти још увек не из ве сна. Тре ну ци пре да ха и сло бо де.


