
175

JOŠ JEDANPUT SA EROM
(Ponavljanja)

(Tekstovi koje ovde donosim jesu ponavljanja već korišćenih fragmenata. Preneti su 
ovamo iz mojih knjiga Strah od emigracije, Era i Kafana, pošto su prilagođeni promenama 
realija – smrću Ere Milivojevića, 17. 3. 2021. Promenjeni fragmenti prilagođeni su novom 
kontekstu. Čitalac je svestan novih predispozicija. U novom kontekstu fragmenti nisu više 
ono što su bili.)

1.

Sedeo sam u udobnoj naslonjači. Licem okrenut ka širokom prozoru i živopisnom po
noru preda mnom... Telefon je zazvonio baš kad sam se pogledom zaustavio na žicama 
dalekovoda. Slušalica u mojoj ruci podsetila je, za trenutak, na supenu kašiku. Predstavio 
sam se. Čulo se: „Milivojević!“ „Milivojević?“, rekoh. „Da, Milivojević!“, glasio je razgovetan i 
uverljiv odgovor. I odmah sam to prezime u sebi preinačio u kratko i jasno ,,Era“... Pred 
sklopljenim očima javile su se žive slike: Era i ja na konjima. Erin konj je beo. Moj je smeđ. 
Moj konj je ženka. Erin je mužjak. Erin konj ravnomerno kaska. Moj poigrava. A tu i tamo se 
i propne. Te ja kolenima stežem telo životinje. Borim se da ne izgubim ravnotežu. Za to 
vreme mi Era ravnomernim glasom priča. Slušam: – Uzmimo, na primer, balet Labudovo 
jezero (Petra Iljiča Čajkovskog) izveden ovih dana u Narodnom pozorištu (predstavu baletskog 
ansambla Boljšoj teatra gledali smo iz lože na prvom spratu, Ivana Knežević, Stefan Borota, 
Kosta Lučić, Vladimir Jovanović, Žarko Radaković i Era Milivojević). U nekim postavkama tog 
velelepnog dela sve je bilo na svom mestu, zar ne? Posebice smo bili očarani pokazanom 
gipkošću i pokretljivošću labudova. Nije li jedan od njih u svakom trenutku mogao da se i 
četvorostruko vine visoko? Lako se kretao. Videlo se to dobro... Međutim, moram da ti ka
žem, da mi je postalo jasno: u tim našim oskudnim uslovima, ruskom baletanu ipak nije sve 
bilo tek tako izvodljivo. Zašto? Pa, jednostavno nisu to iste okolnosti, ne one u kojima je 
formiran, na koje je navikao. Taj labud nema za svoje skokove ovde dovoljno prostora. Pri 
pokušaju da u skoku učini više, zabio bi se, tu kod nas, na našoj tesnoj sceni, u zid... Znaš, 
pada mi na pamet, izvesni... ne mogu sada da mu se setim imena, čudan tip, običavao je 
mačkama da zavlači štapove u zadnjicu. A imao je babu koja je doživela svoju sto i treću 
godinu. I jeste ona prolazila kroz mnoga iskušenja. Na primer, bila je, svojevremeno, u Ti
rani, i provela je tamo nekoliko divnih dana. Ali, posle, već u vozu, vraćajući se kući, osetila 
je vrtoglavicu. Po povratku su je na stanici odmah preuzeli stanični nosači. Baba je tada 
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izdahnula. Sasvim iznenada. Umrla je u svojoj sto i trećoj godini života. Na železničkoj sta
nici u Užicu. Bre, čoveče. Bio je to srčani udar. Baba nije umrla prirodnom smrću. Jer to je 
bio infarkt. Jebote. A mogla je da živi i duže... E, taj tip o kome ti govorim, bio je zapravo 
njen unuk, i, kako rekoh, prilično nastran. Ćelav. Potpuno ćelav, bez ijedne dlačice. Mislim 
da nije bio mator. Godine su u njega bile neodredive. Možda su mu nerazumni postupci i 
imali opravdanja... Da, na plaži je s obale skakao kupačima na glavu... A što se tiče onih 
nosača, evo šta se jedanput dogodilo: sa još trojicom, dakle njih četvorica, iz zajebancije, 
bacali su iz nosiljke u vazduh petoga, dočekivali ga ponovo na nosiljku, ali, jebote, posle 
nekoliko takvih bacanja iskrivi ti baš on, taj ćelavi, ručku, te onaj peti (leteći) padne na be
ton i razbije se kao bundeva... Znaš, on, taj tip, zaista je bio čudan... Ali, dolijao je, dolijao 
je, majku li mu njegovu. Znaš li kako? Evo kako: svakodnevno je trenirao gimnastiku, uve
žbavao je salto. I, jedanput, tako, uzeo je zalet, okrenuo se u vazduhu. Međutim, doskočio 
je nekoliko santimetara ispred zida. I? ... Eto, vidiš, dragi moj. Radi se tu o pomenutom 
problemu nedostatka prostora... Zbog nedostatka prostora labud jednostavno nije u stanju 
da načini četvorostruki skok, nego samo dvostruki! 

U tom telefonskom razgovoru Era mi je, takođe, postavio nekoliko pitanja: „kako si?“, 
„kada si poslednji put jeo pasulj?“, „jesi li čitao današnje novine?“, „koliko košta traka za 
mini-kasetofon?“, „šta je sa Kostom Lučićem?“, „zašto?“, „zaista?“, „kada?“, „ma nemoj?“, 
„jesi li siguran?“ 

2.

I moj sledeći susret s Erom desio se posle telefonskog razgovora. Posetio sam ga u nje
govom stanu. Kao i o svim mojim prethodnim (ali i potonjim) posetama Eri, i sada se sve 
odvijalo kao u pozorišnoj predstavi, u kojoj smo obojica delovali i kao protagonisti, i kao 
autori, i kao publika. Predstava se odvijala najpre u uvodnom signalisanju potonjih zbivanja 
u sklopu „radnje“ u kojoj je trebalo da bude reči o „nama“. Bez patetike smo „publiku“ (nas 
same) upoznavali sa junacima povesti (nama samima). Protagonisti su tu delovali i kao 
muzički sastav („kvartet“) koji muzicira složno, i kao hor, ali i tako što jedan od muzičara 
nastupa u solističkoj deonici, praćen, diskretno, ostalima. I uvek se zna ko je „šef“ tog an
sambla. Era lično! Najedanput sam se prisetio jedne njegove izjave davne 1973. godine. 
Pripremali smo performans Labudovo jezero, izveden, onda, u aprilu 1974, u galeriji Kultur
nog centra u palati Albanija u Beogradu. Stanovali smo tih dana u jednom stanu u kući broj 
jedan-a (1a) u ulici tada zvanoj ,,Lole Ribara“. Pripreme našeg performansa odvijale su se u 
učestalim razgovorima. Sedeli smo u sobi, raspoređeni „na svojim mestima“ izabranim po 
sopstvenoj želji. Era je uvek bio na sredini sobe. Odatle se premeštao u uglove. Onda se 
vraćao nečemu na sredini prostorije. Ili je tu pripremao večeru. Ili je slagao veš u rafove 
regala. Ili je sedeo u fotelji i u sveščicu ucrtavao skice mizanscena buduće predstave. Sve 
vreme je s gramofona bio emitovan snimak muzike baleta Labudovo jezero, Petra Iljiča Čaj
kovskog. Ćutali smo i slušali muziku. Pažljivo, ili uzgred (radeći nešto drugo). Kosta (Kosta 



177

Lučić) ležao je na podu, na leđima, sklopljenih očiju. Bio je „naduvan“. Time je „suzio“ polje 
čulnog opažanja usredsredivši ga na Slušanje. Prebrojavao je taktove muzičkog toka. U 
jednom uglu sobe smo Vlaja (Vladimir Jovanović) i ja igrali šah. Povlačili smo figure u sko
kovima baletana zamišljanih na otvorenoj sceni. Pa slušali smo baletsku muziku. Šahovske 
poteze smo pripremali u mislima pri kretanju (baletskim koracima). Dakle, uvek u taktu 
muzike. Ne zato što je (takođe) bio „naduvan“, „silazio“ je Vlaja, s vremena na vreme, figu
rama sa šahovske table na parket. Ja sam pak svojim skakačem, ne samo zato što sam 
(„takođe“) bio naduvan, prešao na tepih u drugoj sobi. U jednom trenutku sam otišao u 
kupatilo. Sedeo sam tamo na klozetskoj šolji i gledao u „bide“, diveći se njegovim oblicima. 
Razume se da sam tada mislio na Marsela Dišana. I baš zahvaljujući muzici, koja se u me
đuvremenu ponavljala četvrti put, osetio sam blizinu tog odavno ne više živog umetnika. 
I sve to vreme je Melita (Bajčević) ćutala i gledala preda se. Sedeći na tepihu u položaju 
poznatom u meditaciji kao „lotos“. Ćutala je, dakle. Nije se pomicala. I niko od prisutnih 
nije ni u jednom trenutku pomislio „žena“. Niti je iko u nekom trenutku porekao njenu 
„ženstvenost“. Bila je među nama kao „muza“. Ili samo „vila“. Ili samo „anđeo“. Znači, niko 
je nikada nije dotakao. Poljubio. Svukao. Niko nikada nije spustio ruku na njeno rame. I svo 
to vreme je Jusa (Milorad Jusufović), sedeći za stolom, rešavao ukrštene reči. Miša Gavrilo
vić je svijao „džointe“. Povremeno bi u sobu ušla Ivana (Knežević): sela je pored Juse, i bila 
je jedina koja nije obraćala pažnju na muziku (Petra Iljiča Čajkovskog). Stefan Borota, koji u 
završnom izvođenju predstave nije učestvovao, ne samo da je sa nama, protagonistima, 
pomno slušao Labudovo jezero, nego je i te kako kreativno sudelovao u pripremnim razgo
vorima. Iznosio je predloge, korigovao naše stavove, podsticao nas. I Marina (Abramović), 
koja se nekoliko puta pojavila na našim slušalačkim seansama, sedela je u fotelji (prekršte
nih nogu, dakako) kao da je bila stalni član „Erine ekipe“ (Termin Nene Baljković, upotrebljen 
u jednom razgovoru o radu Ere Milivojevića sedamdesetih godina, vođenom u kući Ingrid 
i Žike Dacić u Tibingenu u Nemačkoj). „Radićemo svako pojedinačno, a svi zajedno, u spre
zi, sadejstvujući, po mojim uputstvima, predlozima, ali individualno, oslobođeno, svako u 
mogućnosti da sebe izrazi u potpunosti“, rekao je Era tada, 1973, za vreme slušanja, po 
sedmi put zaredom, muzike za balet Labudovo jezero Petra Iljiča Čajkovskog. 

3.

I opet sam pozvao telefonom Eru Milivojevića. 
I danas je tokom razgovora delovao kao da sam ga upravo probudio. 
Zašto sam ga, dok sam mu pričao o Mitku Gočevu, zamišljao u trenutku pranja zuba? 

Era je, međutim, umesto da zabrboće i vodom ispere kalodont u ustima, predložio, glasom 
„kao da govori s Marsa“, da se odmah nađemo. 

Bio sam uzrujan, ali i rastrojen. (Prethodno sam primio vest o Mitkovoj smrti.)
Odmotavao sam gajtan telefona izuvijan oko svoje leve noge; sećao sam se reakcije 

Zorana Hamovića na moj „narativni odnos“ prema Marini Abramović: „Zar nju da progla
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šavate za seks-simbol epohe?“ Era je tokom razgovora naglo odvrnuo slavinu iznad sudo
pere u kuhinji; voda je potekla pod punim pritiskom, odjeknuvši kao eksplozija bombe u 
televizijskom filmu. Tek kada se zvuk proticanja vode kroz cevi preobratio u dubokotonsko 
brujanje orgulja u crkvi, Era je opet zavrnuo slavinu. Sedeo sam u naslonjači i zurio u uklju
čen televizor. Zamišljao sam sebe u glavnoj ulozi u filmu koji je upravo bio na programu. 
Najedanput je Era počeo da kija. Ja sam se nakašljao. Kada sam spomenuo incident na 
fudbalskoj utakmici u Đenovi, Era je opsovao. Ispričao je epizodu o poseti sestri svog pri
jatelja na Floridi. Da sam u tom trenutku mogao da izađem na terasu Erinog stana, rekao 
bih: „Eno, Beograd!“ Baš da bismo nastavili razgovor o svim nesporazumima tih godina, 
predložio sam Eri da se „odmah“ nađemo. „Tako je i bilo“: za nepun sat, dovezao sam se 
taksijem u Ulicu cara Uroša na Dorćolu. Taksista mi je usput pričao o nedaćama putnika s 
taksistima. „Jedan taksista je silovao putnicu“, rekao je. „Stanite, molim vas, ovde“, rekao 
sam ispred zgrade „broj 48“.

Bila je jesen. Listovi stabala kestena u drvoredu duž ulice behu u „svim mogućim“ to
novima Žute. Iako sam najčešće video boju rđe, nije ona uočavana objektivno, ali bila je 
dominantna. Postojala je ravnopravno pored svih ostalih boja, a zašto sam u jednom tre
nutku uočavao baš boju rđe, to je bila „moja stvar“. Da sam u tom trenutku razgovarao sa 
Otmarom Koncenom (Ottmar Contzen), verovatno bi on takvo moje opažanje protumačio 
remećenjem moje navike da listove uvek vidim zelene. Ali ja se u ovom trenutku nisam 
nalazio na seansi svoje psihoterapije, koju je vodio moj psihoterapeut Otmar, nego bejah 
u samom središtu svoje pripovesti. Primicao sam se mestu radnje svoje povesti, kući u ko
joj je stanovao junak moje povesti, Era Milivojević. Dakle, razlog moga uočavanja prevas
hodno žute boje na usahlim, tu i tamo već smežuranim listovima kestena u drvoredu duž 
Ulice cara Uroša na Dorćolu bio je „narativne prirode“. Tražila je to povest koju sam pripo
vedao. Dakle, deo povesti morala je da bude, onda, i mačka koja je „izronila“ ispod jednog 
vozila parkiranog na ivičnjaku kolovoza ulice, već i zato što sam odmah uočio žuto-crvene 
pruge na njenom krznu. Kretala se sporo i meko. Ne samo kao junak ove povesti. Kada je, 
u osvrtu za psom vođenim na lancu trotoarom na suprotnoj strani ulice, okrenula glavu 
tako da je istovremeno mogla da vidi i mene na „ovoj strani“ i psa na „onoj strani“ ulice, 
prisetio sam se umetnika Brace Dimitrijevića i njegovog „mačkastog“ kretanja travnjakom 
u dvorištu kuće Žike Dacića, pre više decenija u mestu Tibingen, poprištem snimanja jed
nog televizijskog filma. I tamo je neko naglo bio odvrnuo slavinu, jer tako je tražila „filmska 
priča“. Čak je neko maljem probio zid na ulazu u garažu. Ne moram ni da kažem sada da je 
u toj filmskoj priči Julije Knifer naglo izašao iz garaže i viknuo: „Pije mi se, premda nisam 
žedan!“ Reči nadalje, koje su izgovorili junaci filma, ni i u jednom trenutku nisu prešle u 
svađu, kako su to, inače, nalagala pravila dramatičnog filmskog pripovedanja, nego behu 
izgovarane ravnomerno, odmereno i tiho, kao neka vrsta filozofskog dijaloga. Sve vreme, 
tokom tog gotovo nestvarnog „diskursa“, osećalo se prisustvo pripovedača. Braco se, u 
džemperu s tigrastom šarom, kretao dvorištem sporo, kao mačka, ili tigar, leopard, ili ge
pard. Gledalac filma se osećao kao da se nalazi u zoološkom vrtu. Baš tako sam se i ja, pri
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povedač i čitalac u ovoj, svojoj, povesti (nekog drugog tu i nije bilo) osećao naspram te 
mačke koja se, gledajući istovremeno na obe strane ulice, kretala sporo, bivajući između 
dve različite priče, one u kojoj je dominirao pas koji je baš zato bio vođen na lancu, i one u 
kojoj sam dominirao ja, baš zato dobro raspoložen. Video sam, a to tako sam i hteo, kako 
se mačka kreće između zla i dobra, tragedije i komedije, sna i jave, istorije i fikcije, između 
realnosti i umetnosti. „Tako i treba da bude“, rekao sam sâm sebi, jer u tom trenutku razvo
ja ove povesti nikoga drugog „tu“ i nije bilo.

Do obrta u „razvoju radnje ove povesti“ došlo je u stanu Ere Milivojevića. 
Ako sam u posetu Eri, opisanoj u mojoj knjizi Era, došao s Ninom i Milojem, u povesti 

koju pišem „ovde“ i „sada“ stigao sam sâm. Ako smo u knjizi Era Nina, Miloje i ja (Žarko), 
pošto smo izašli iz lifta na odmorištu na petom spratu, i ispeli se stepenicama do stana u 
potkrovlju, naišli na zatvorena vrata iza kojih se niko, i pored našeg kucanja i lupanja, nije 
oglašavao, „ovde“, u „ovoj povesti“, Era me je dočekao već na izlazu iz lifta. I ne samo što 
su vrata na ulazu u (njegov) stan bila širom otvorena nego smo unutra kročili Era i ja zajed
no, baš kao da smo obojica bili željno očekivani „dragi gosti“. Era je i zaista bio odeven u 
kaput, kao da je upravo stigao s „daleka puta“. I nasmejao se na ulazu u (svoj) stan, kao da 
i nije bio njegov. I kao da je svome liku u ogledalu na zidu između ulaza u kupatilo, na jed
noj, i kuhinjske niše, na drugoj strani, otpozdravio kao da je „taj“ u ogledalu naš ljubazni 
domaćin. I da li mi se učinilo da je Era u ogledalu, za razliku od Ere pored mene, ispred 
ogledala, imao na sebi crvenu košulju? Dakle, skinuli smo kapute, bacili ih preko kreveta i 
odmah se raskomotili u sobi u kojoj se opet otvorio onaj „Erin svet“ opisan u knjizi Era. Bio 
je to mali-veliki kosmos, savršen, ujedno beskrajan, ujedno najčvršće strukturisan, ujedno 
prozračan, i imao je svoju dubinu, bio je obojen, ujedno zasenčen, a to mu je samo uviše
stručavalo dimenzije, te se i širio i sužavao, istiskujući iz sebe svako „strano telo“, ujedno 
upijajući u sebe sve njemu „pripadno“. Ne samo što sam smesta bio uvučen u deo toga 
svemira nego sam se osećao i višestruko pojednostavljenim. Gledajući se u ogledalu, do
živeo sam sebe i kao malo dete u trenutku onog „istorijskog“ otkrića i istraživanja sile teže 
i bacanja na tle svega čega se domoglo. Onda sam, poput majmuna, oponašao grimase 
prisutnih u sobi, dakle, Ere pored mene i Ere u ogledalu, koji su mi neobično ličili jedan na 
drugog, a, ponavljajući njihove kretnje, pa i izgovorene reči, osećao sam se baš kao i oni 
– „odlično“. „Šta ćete da popijete?“, upitao je Era iz ogledala, pošto je izašao odatle i uputio 
se u pravcu kuhinjske niše. „Daj jednu rakiju“, rekao je Era izvan ogledala. „Da, može rakija“, 
rekao sam ja. I Era-iz-ogledala je odmah otvorio kredenac u kuhinjskoj niši i za tili čas izva
dio bocu bajinobaštanske klekovače (BB) i još brže nasuo u čašice, takođe izvađene odatle, 
svakome po jedno piće. „E pa živeli (!)“ i „dobro mi došli (!)“, nazdravio je Era-iz-ogledala. 
„Živ bio, i uvek nas ovako domaćinski dočekivao“, nazdravio je Era-izvan-ogledala. „Živeli, 
dragi prijatelji“, nazdravih ja i ispih mirisnu tekućinu naglim zabacivanjem glave. I samo što 
mi se rakija razlila kapilarima uzavrelog krvotoka, osetih najedanput i glad. I pre nego što 
sam stigao da pomislim bilo šta određeno, Era-iz-ogledala je već postavio pitanje „jesmo 
li gladni (?)“. I pre bilo kakvog odgovora, već je on iz fioke ormara izvadio tri predmeta: tri 
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pice (pizza) od plastične mase; zapravo, „prave“ pice, ali zalivene providnom plastikom; 
delovale su kao imitati pica. I svako „jelo“ položio je na tepih na patosu; tepih se ukazao 
kao najlepši stolnjak; patos kao najraskošnija trpeza. I posedali smo nas dvojica, Era-izvan-
ogledala i ja, za trpezu. I otrčao je Era-iz-ogledala do kuhinjske niše i odatle doneo escajg 
i tanjire; viljuške i noževe je vešto postavio pored tanjira, rukovođen pravilima bontona: 
viljuške levo, a noževe desno od tanjira. I „bacajući“ na tanjire „plastične pice“, izgovorio je 
ozareno, ujedno gledajući nas ispitivački: „pica svaštara“ i „ovoga puta mi je zbilja uspela“. 
I već smo sva trojica sedeli za „trpezom“ na patosu i „jeli najukusniju picu na svetu“ (rekao 
sam), mljackajući, oblizujući se, cokćući, opaljujući escajgom o tanjire, podvriskujući od 
zadovoljstva, ispuštajući glasove uživanja („mmm“, „ih, kako je dobro“, „eee“, „uh-uh“, i ta
ko dalje). I „to su te situacije kada ne znaš da li sanjaš ili večeraš“, rekao je Era-iz-ogledala. 
„To su te situacije kada više ne znaš da li sanjaš ili večeraš“, rekao je Era-izvan-ogledala. „Da, 
to su te situacije kada uopšte više ne znaš da li večeraš ili samo sanjaš“, rekao sam ja. Kasni
je, tokom šetnje obalom Dunava na Dorćolu, Era mi je izdiktirao recept pice svaštare: „Pošto 
si zamesio testo, ispeglao komade testa u formu pice, nabacaš odozgo sve što ti se nađe 
pri ruci: parčiće slanine, paradajza, paprike, luka, belog luka, suvog mesa, te više zrna gra
ška, bibera, kukuruza, pšenice, pa nekoliko tableta za smirenje, i po potrebi pilule protiv 
glavobolje, pospeš trunje duvana, dosta prašine, naneseš i sitne razbijotke cigle, malo LSD-a, 
srču razbijenog prozora, iseckane nokte, konfete, malo soli, nekoliko cvetova marihuane, 
malo šafrana, malo suvog lišća hrasta, nekoliko pikavaca, dakako, dovoljno rendanog par
mezana, i preko svega poprskaš kapi akrilnih boja: Žutu, Crvenu, Plavu, jarkoZelenu i dosta 
Bele, i sve to zaliješ tečnom providnom plastičnom masom, i čekaš da se plastika osuši. 
Gotove pice čuvati u fioci, s knjigama, crtežima, starim fotografijama i ukrasnim predme
tima. Picu svaštaru jesti uvek u društvu, uz dobro suvo crno vino. Razgovarati za vreme 
obeda. I što glasnije mljackati.“

U šetnji obalom Dunava na Dorćolu, koračali smo sporo i sve vreme razgovarali. Uglav
nom je bilo reči o neslobodi koju smo sve vreme osećali. Najpre smo je doživljavali kao 
odjek zajedničke prošlosti u vreme stanovanja u Gajbi u Ulici Lole Ribara. Potom je neslo
boda preneta sećanjem u doba fizičkog razdvajanja i odlaženja „svako na svoju stranu“. 
Potom je to bila nesloboda kao posledica rata i raspada države. Onda se nesloboda uokvi
rila kratkotrajnim zanosom u, navodno, rađanju slobode. Usledio je potom period ujedna
čavanja svega i sve manjeg razlikovanja vrednosti i, shodno takvom stanju stvari, vreme 
sve jačeg osećanja neslobode. Konačno i osećanje sputanosti u svakom pokušaju slobod
nog izražavanja koje se, baš kao i u periodima najveće represije u diktaturi, svodilo na 
delovanje u zatvorenom krugu. Dok sam se ja sputanim osećao ignorisanjem od strane 
javnosti i zvaničnih i nezvaničnih organizacija koje su, suočene s javnošću, kontrolisale 
suočenje s javnošću, Era je govorio o svakovrsnoj kontroli od strane ne samo zvaničnih i 
nezvaničnih institucija nego i pojedinačnih lica. „Najpre me je jedna institucija pozvala da 
učestvujem u realizaciji zajedničkog projekta, a kada sam se odazvao pozivu, neko unutar 
organizacije je rekao: ’ne, on tu nema šta da traži’“, rekao je Era.
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„Meni je pak bilo dozvoljeno da se oglasim, da slobodno kažem šta mislim, ali čim bih 
rekao šta sam imao da kažem, nigde se na to nije reagovalo, tako da sam se osećao ne sa
mo ignorisanim nego i obmanutim, zavedenim na otvoreno pokazivanje sebe i verovanje 
u slobodu izražavanja“, rekao sam ja.

„I bivajući tako otvoren i iskren, pokazujući se nag, omogućavao si svakome da ti se 
približi i da pronikne u tebe, zar ne?“, rekao je Era.

„I verujući u sveopštu slobodu, i pokazujući se ’kakav si’, zaludno si verovao u sveopšte 
uvažavanje toga što si pokazivao“, rekao sam ja.

„I, misleći da te svi poštuju, nisi ni primetio da si iz taka bio poharan“, rekao je Era.
„Nisi ni primetio da ti je to što si otvoreno pokazao odmah bilo oduzeto“, rekao sam ja.
„Bilo ti je oduzeto baš to što si slobodno pokazao; i odmah je bilo upotrebljeno kao da 

i nije bilo tvoje“, rekao je Era.
„Rekao si, na primer, ’Eno ptice na strujnom vodu bandere’, a već je sutradan na naslov

noj strani lokalnih dnevnih novina pisalo o napadu ptica na ženu koja je ispod jedne ban
dere stajala ispred telefonske govornice čekajući da njen suprug okonča telefonski razgo
vor s majkom u susednoj državi“, rekao sam ja.

„Čak su objavili u novinama i fotografiju ptica u trenutku sunovraćanja sa strujnih vo
dova na glavu žene, zar ne?“, rekao je Era.

„I još su ispod te slike ispisali, drsko, naslov Ptice napadaju, kao da to nisu bile doslovce 
tvoje reči u trenutku obraćanja ženi koja je baš u trenutku napada ptica izašla iz pekare 
naletevši pravo na tebe“, rekao sam ja.

„Kao da nisi ti bio taj koji je prvi javno ukazao na mogućnost napada ptica na čovečan
stvo, pošto si, evo, ovde (pokazuje na strujni vod i banderu pored staze duž obale Dunava) 
video nekoliko vrabaca na žicama, iako to nije bilo logično, jer baš u tom trenutku je naj
glasnije zatrubio brod prolazeći uzvodno Dunavom, zar ne?“, rekao je Era.

„I ne samo što nije bilo logično da su ptice ostale nepomične na žici bandere nego nije 
bilo logično ni to trubljenje jedinog broda na reci, zar ne?“, rekao sam ja.

„Ma jasno je bilo da su te pratili“, rekao je Era.
„Jasno je bilo da si sve vreme bio posmatran“, rekao sam ja.
„Kontrolisan je bio svaki tvoj pokret“, rekao je Era.
„Motrilo se na svaki tvoj mig“, rekao sam ja.
„Prisluškivana je svaka tvoja reč“, rekao je Era.
„Beleženo je sve što si izgovorio“, rekao je Era.
„Bio si fotografisan u svakoj situaciji“, rekao sam ja.
„I odmah, već istog dana, iste sedmice, istog meseca, iste godine, preuzimane su tvoje 

reči, opažaji, osećanja, misli, doživljaji, kao da i nisu bili tvoji, i bili su upotrebljavani u neke 
druge, ’njihove’ svrhe“, rekao je Era.

„Krali su tvoje opažaje, osećanja, misli, doživljaje“, rekao sam ja.
„Otimali su ih kao da su bili novčanice, zlatnici, nakit“, rekao je Era.
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„Na primer, osvrnuo si se za prolaznicom na ulici i dobacio: ’Imate tako lepe oči’, a već 
je za istom prolaznicom krenula bagra napasnika i svi su joj dobacivali: ’Imaš odličnu zad
njicu’, ’Kakve grudi’, ’Odmah bih te pozvao na večeru’ i ’Da nisi ti ona iz Baba Višnjine ulice?’“, 
rekao sam ja.

„Na primer, odneo si kod fotografa diskove da se izrade fotografije koje si nasnimio fo
to-aparatom tokom poslednje šetnje obalom Dunava, evo, baš ovde (pokazuje rukom u 
pravcu bandere pored staze duž obale reke), i već sutradan su na autobusima istaknute re
klamne fotografije sa istim motivima koje si i ti bio uslikao: brodovi, zelenilo, zgrade, ljudi, 
ptice, avioni i automobili“, rekao je Era. 

Iako tokom naše šetnje obalom Dunava nije na pešačkoj stazi bilo „ni žive duše“, sve 
vreme smo razgovarali šapatom. U trenutku prolaženja pored jednog parkiranog vozila 
mahinalno sam podigao kragnu mantila, dok je Era brže-bolje stavio preko očiju naočare 
za sunce (iako je bilo veče). A kada je, hodajući nama u susret, prošla, vodeći psa na lancu, 
žena u mantilu podignute kragne, rekao sam, mahinalno, „dobro veče“ (dakako, drhtavim 
glasom), i već u sledećem trenutku sam bio uznemiren pomišlju da će još večeras, u kasnom 
televizijskom dnevniku, voditelj početi svoju emisiju, dakako, mojim rečima „dobro veče“ 
(„dragi gledaoci“?).


