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JOŠ JE DAN PUT SA EROM
(Po na vlja nja)

(Tek sto vi ko je ov de do no sim je su po na vlja nja već ko ri šće nih frag me na ta. Pre ne ti su 
ova mo iz mo jih knji ga Strah od emi gra ci je, Era i Ka fa na, po što su pri la go đe ni pro me na ma 
re a li ja – smr ću Ere Mi li vo je vi ća, 17. 3. 2021. Pro me nje ni frag men ti pri la go đe ni su no vom 
kon tek stu. Či ta lac je sve stan no vih pre di spo zi ci ja. U no vom kon tek stu frag men ti ni su vi še 
ono što su bi li.)

1.

Se deo sam u udob noj na slo nja či. Li cem okre nut ka ši ro kom pro zo ru i ži vo pi snom po-
no ru pre da mnom... Te le fon je za zvo nio baš kad sam se po gle dom za u sta vio na žica ma 
da le ko vo da. Slu ša li ca u mo joj ru ci pod se ti la je, za tre nu tak, na su pe nu ka ši ku. Pred sta vio 
sam se. Ču lo se: „Mi li vo je vić!“ „Mi li vo je vić?“, re koh. „Da , Mi li vo je vić!“, gla sio je raz go ve tan i 
uver ljiv od go vor. I od mah sam to pre zi me u se bi pre i na čio u krat ko i ja sno ,,Era“... Pred 
sklo plje nim oči ma ja vi le su se ži ve sli ke: Era i ja na ko nji ma. Erin konj je beo. Moj je smeđ. 
Moj konj je žen ka. Erin je muž jak. Erin konj rav no mer no ka ska. Moj po i gra va. A tu i ta mo se 
i prop ne. Te ja ko le ni ma ste žem te lo ži vo ti nje. Bo rim se da ne iz gu bim rav no te žu. Za to 
vre me mi Era rav no mer nim gla som pri ča. Slu šam: – Uzmi mo, na pri mer, ba let La bu do vo 
je ze ro (Pe tra Ilji ča Čaj kov skog) iz ve den ovih da na u Na rod nom po zo ri štu (pred sta vu ba let skog 
an sam bla Bolj šoj te a tra gle da li smo iz lo že na pr vom spra tu, Iva na Kne že vić, Ste fan Bo ro ta, 
Ko sta Lu čić, Vla di mir Jo va no vić, Žar ko Ra da ko vić i Era Mi li vo je vić). U ne kim po stav ka ma tog 
ve le lep nog de la sve je bi lo na svom me stu, zar ne? Po se bi ce smo bi li oča ra ni po ka za nom 
gip ko šću i po kre tlji vo šću la bu do va. Ni je li je dan od njih u sva kom tre nut ku mo gao da se i 
če tvo ro stru ko vi ne vi so ko? La ko se kre tao. Vi de lo se to do bro... Me đu tim, mo ram da ti ka-
žem, da mi je po sta lo ja sno: u tim na šim oskud nim uslo vi ma, ru skom ba le ta nu ipak ni je sve 
bi lo tek ta ko iz vo dlji vo. Za što? Pa, jed no stav no ni su to iste okol no sti, ne one u ko ji ma je 
for mi ran, na ko je je na vi kao. Taj la bud ne ma za svo je sko ko ve ov de do volj no pro sto ra. Pri 
po ku ša ju da u sko ku uči ni vi še, za bio bi se, tu kod nas, na na šoj te snoj sce ni, u zid... Znaš, 
pa da mi na pa met, iz ve sni... ne mo gu sa da da mu se se tim ime na, ču dan tip, obi ča vao je 
mač ka ma da za vla či šta po ve u zad nji cu. A imao je ba bu ko ja je do ži ve la svo ju sto i tre ću 
go di nu. I je ste ona pro la zi la kroz mno ga is ku še nja. Na pri mer, bi la je, svo je vre me no, u Ti-
ra ni, i pro ve la je ta mo ne ko li ko div nih da na. Ali, po sle, već u vo zu, vra ća ju ći se ku ći, ose ti la 
je vr to gla vi cu. Po po vrat ku su je na sta ni ci od mah pre u ze li sta nič ni no sa či. Ba ba je ta da 
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iz dah nu la. Sa svim iz ne na da. Umr la je u svo joj sto i tre ćoj go di ni ži vo ta. Na že le znič koj sta-
ni ci u Uži cu. Bre, čo ve če. Bio je to sr ča ni udar. Ba ba ni je umr la pri rod nom smr ću. Jer to je 
bio in farkt. Je bo te. A mo gla je da ži vi i du že... E, taj tip o ko me ti go vo rim, bio je za pra vo 
njen unuk, i, ka ko re koh, pri lič no na stran. Će lav. Pot pu no će lav, bez ijed ne dla či ce. Mi slim 
da ni je bio ma tor. Go di ne su u nje ga bi le neo d re di ve. Mo žda su mu ne ra zum ni po stup ci i 
ima li oprav da nja... Da, na pla ži je s oba le ska kao ku pa či ma na gla vu... A što se ti če onih 
no sa ča, evo šta se je dan put do go di lo: sa još tro ji com, da kle njih če tvo ri ca, iz za je ban ci je, 
ba ca li su iz no silj ke u va zduh pe to ga, do če ki va li ga po no vo na no silj ku, ali, je bo te, po sle 
ne ko li ko ta kvih ba ca nja is kri vi ti baš on, taj će la vi, ruč ku, te onaj pe ti (le te ći) pad ne na be-
ton i raz bi je se kao bun de va... Znaš, on, taj tip, za i sta je bio ču dan... Ali, do li jao je, do li jao 
je, maj ku li mu nje go vu. Znaš li ka ko? Evo ka ko: sva ko dnev no je tre ni rao gim na sti ku, uve-
žba vao je sal to. I, je dan put, ta ko, uzeo je za let, okre nuo se u va zdu hu. Me đu tim, do sko čio 
je ne ko li ko san ti me ta ra is pred zi da. I? ... Eto, vi diš, dra gi moj. Ra di se tu o po me nu tom 
pro ble mu ne do stat ka pro sto ra... Zbog ne do stat ka pro sto ra la bud jed no stav no ni je u sta nju 
da na či ni če tvo ro stru ki skok, ne go sa mo dvo stru ki! 

U tom te le fon skom raz go vo ru Era mi je, ta ko đe, po sta vio ne ko li ko pi ta nja: „ka ko si?“, 
„ka da si po sled nji put jeo pa sulj?“, „je si li či tao da na šnje no vi ne?“, „ko li ko ko šta tra ka za 
mi ni-ka se to fon?“, „šta je sa Ko stom Lu či ćem?“, „za što?“, „za i sta?“, „ka da?“, „ma ne moj?“, 
„je si li si gu ran?“ 

2.

I moj sle de ći su sret s Erom de sio se po sle te le fon skog raz go vo ra. Po se tio sam ga u nje-
go vom sta nu. Kao i o svim mo jim pret hod nim (ali i po to njim) po se ta ma Eri, i sa da se sve 
od vi ja lo kao u po zo ri šnoj pred sta vi, u ko joj smo obo ji ca de lo va li i kao pro ta go ni sti, i kao 
au to ri, i kao pu bli ka. Pred sta va se od vi ja la naj pre u uvod nom sig na li sa nju po to njih zbi va nja 
u sklo pu „rad nje“ u ko joj je tre ba lo da bu de re či o „na ma“. Bez pa te ti ke smo „pu bli ku“ (nas 
sa me) upo zna va li sa ju na ci ma po ve sti (na ma sa mi ma). Pro ta go ni sti su tu de lo va li i kao 
mu zič ki sa stav („kvar tet“) ko ji mu zi ci ra slo žno, i kao hor, ali i ta ko što je dan od mu zi ča ra 
na stu pa u so li stič koj de o ni ci, pra ćen, dis kret no, osta li ma. I uvek se zna ko je „šef“ tog an-
sam bla. Era lič no! Na je dan put sam se pri se tio jed ne nje go ve iz ja ve dav ne 1973. go di ne. 
Pri pre ma li smo per for mans La bu do vo je ze ro, iz ve den, on da, u apri lu 1974, u ga le ri ji Kul tur-
nog cen tra u pa la ti Al ba ni ja u Be o gra du. Sta no va li smo tih da na u jed nom sta nu u ku ći broj 
je dan-a (1a) u uli ci ta da zva noj ,,Lo le Ri ba ra“. Pri pre me na šeg per for man sa od vi ja le su se u 
uče sta lim raz go vo ri ma. Se de li smo u so bi, ras po re đe ni „na svo jim me sti ma“ iza bra nim po 
sop stve noj že lji. Era je uvek bio na sre di ni so be. Oda tle se pre me štao u uglo ve. On da se 
vra ćao ne če mu na sre di ni pro sto ri je. Ili je tu pri pre mao ve če ru. Ili je sla gao veš u ra fo ve 
re ga la. Ili je se deo u fo te lji i u sve šči cu ucr ta vao ski ce mi zan sce na bu du će pred sta ve. Sve 
vre me je s gra mo fo na bio emi to van sni mak mu zi ke ba le ta La bu do vo je ze ro, Pe tra Ilji ča Čaj-
kov skog. Ću ta li smo i slu ša li mu zi ku. Pa žlji vo, ili uz gred (ra de ći ne što dru go). Ko sta (Ko sta 
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Lu čić) le žao je na po du, na le đi ma, sklo plje nih oči ju. Bio je „na du van“. Ti me je „su zio“ po lje 
čul nog opa ža nja usred sre div ši ga na Slu ša nje. Pre bro ja vao je tak to ve mu zič kog to ka. U 
jed nom uglu so be smo Vla ja (Vla di mir Jo va no vić) i ja igra li šah. Po vla či li smo fi gu re u sko-
ko vi ma ba le ta na za mi šlja nih na otvo re noj sce ni. Pa slu ša li smo ba let sku mu zi ku. Ša hov ske 
po te ze smo pri pre ma li u mi sli ma pri kre ta nju (ba let skim ko ra ci ma). Da kle, uvek u tak tu 
mu zi ke. Ne za to što je (ta ko đe) bio „na du van“, „si la zio“ je Vla ja, s vre me na na vre me, fi gu-
ra ma sa ša hov ske ta ble na par ket. Ja sam pak svo jim ska ka čem, ne sa mo za to što sam 
(„ta ko đe“) bio na du van, pre šao na te pih u dru goj so bi. U jed nom tre nut ku sam oti šao u 
ku pa ti lo. Se deo sam ta mo na klo zet skoj šo lji i gle dao u „bi de“, di ve ći se nje go vim ob li ci ma. 
Raz u me se da sam ta da mi slio na Mar se la Di ša na. I baš za hva lju ju ći mu zi ci, ko ja se u me-
đu vre me nu po na vlja la če tvr ti put, ose tio sam bli zi nu tog odav no ne vi še ži vog umet ni ka. 
I sve to vre me je Me li ta (Baj če vić) ćuta la i gle da la pre da se. Se de ći na te pi hu u po lo ža ju 
po zna tom u me di ta ci ji kao „lo tos“. Ću ta la je, da kle. Ni je se po mi ca la. I ni ko od pri sut nih 
ni je ni u jed nom tre nut ku po mi slio „že na“. Ni ti je iko u ne kom tre nut ku po re kao nje nu 
„žen stve nost“. Bi la je me đu na ma kao „mu za“. Ili sa mo „vi la“. Ili sa mo „an đeo“. Zna či, ni ko 
je ni ka da ni je do ta kao. Po lju bio. Svu kao. Ni ko ni ka da ni je spu stio ru ku na nje no ra me. I svo 
to vre me je Ju sa (Mi lo rad Ju su fo vić), se de ći za sto lom, re ša vao ukr šte ne re či. Mi ša Ga vri lo-
vić je svi jao „džo in te“. Po vre me no bi u so bu ušla Iva na (Kne že vić): se la je po red Ju se, i bi la 
je je di na ko ja ni je obra ća la pa žnju na mu zi ku (Pe tra Ilji ča Čaj kov skog). Ste fan Bo ro ta, ko ji u 
za vr šnom iz vo đe nju pred sta ve ni je uče stvo vao, ne sa mo da je sa na ma, pro ta go ni sti ma, 
pom no slu šao La bu do vo je ze ro, ne go je i te ka ko kre a tiv no su de lo vao u pri prem nim raz go-
vo ri ma. Iz no sio je pred lo ge, ko ri go vao na še sta vo ve, pod sti cao nas. I Ma ri na (Abra mo vić), 
ko ja se ne ko li ko pu ta po ja vi la na na šim slu ša lač kim se an sa ma, se de la je u fo te lji (pre kr šte-
nih no gu, da ka ko) kao da je bi la stal ni član „Eri ne eki pe“ (Ter min Ne ne Balj ko vić, upo tre bljen 
u jed nom raz go vo ru o ra du Ere Mi li vo je vi ća se dam de se tih go di na, vo đe nom u ku ći In grid 
i Ži ke Da cić u Ti bin ge nu u Ne mač koj). „Ra di će mo sva ko po je di nač no, a svi za jed no, u spre-
zi, sa dej stvu ju ći, po mo jim uput stvi ma, pred lo zi ma, ali in di vi du al no, oslo bo đe no, sva ko u 
mo guć no sti da se be iz ra zi u pot pu no sti“, re kao je Era ta da, 1973, za vre me slu ša nja, po 
sed mi put za re dom, mu zi ke za ba let La bu do vo je ze ro Pe tra Ilji ča Čaj kov skog. 

3.

I opet sam po zvao te le fo nom Eru Mi li vo je vi ća. 
I da nas je to kom raz go vo ra de lo vao kao da sam ga upra vo pro bu dio. 
Za što sam ga, dok sam mu pri čao o Mit ku Go če vu, za mi šljao u tre nut ku pra nja zu ba? 

Era je, me đu tim, ume sto da za br bo će i vo dom is pe re ka lo dont u usti ma, pred lo žio, gla som 
„kao da go vo ri s Mar sa“, da se od mah na đe mo. 

Bio sam uzru jan, ali i ra stro jen. (Pret hod no sam pri mio vest o Mit ko voj smr ti.)
Od mo ta vao sam gaj tan te le fo na iz u vi jan oko svo je le ve no ge; se ćao sam se re ak ci je 

Zo ra na Ha mo vi ća na moj „na ra tiv ni od nos“ pre ma Ma ri ni Abra mo vić: „Zar nju da pro gla-
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ša va te za seks-sim bol epo he?“ Era je to kom raz go vo ra na glo od vr nuo sla vi nu iz nad su do-
pe re u ku hi nji; vo da je po te kla pod pu nim pri ti skom, od jek nuv ši kao eks plo zi ja bom be u 
te le vi zij skom fil mu. Tek ka da se zvuk pro ti ca nja vo de kroz ce vi pre o bra tio u du bo ko ton sko 
bru ja nje or gu lja u cr kvi, Era je opet za vr nuo sla vi nu. Se deo sam u na slo nja či i zu rio u uklju-
čen te le vi zor. Za mi šljao sam se be u glav noj ulo zi u fil mu ko ji je upra vo bio na pro gra mu. 
Na je dan put je Era po čeo da ki ja. Ja sam se na ka šljao. Ka da sam spo me nuo in ci dent na 
fud bal skoj utak mi ci u Đe no vi, Era je opso vao. Is pri čao je epi zo du o po se ti se stri svog pri-
ja te lja na Flo ri di. Da sam u tom tre nut ku mo gao da iza đem na te ra su Eri nog sta na, re kao 
bih: „Eno, Be o grad!“ Baš da bi smo na sta vi li raz go vor o svim ne spo ra zu mi ma tih go di na, 
pred lo žio sam Eri da se „od mah“ na đe mo. „Ta ko je i bi lo“: za ne pun sat, do ve zao sam se 
tak si jem u Uli cu ca ra Uro ša na Dor ćo lu. Tak si sta mi je us put pri čao o ne da ća ma put ni ka s 
tak si sti ma. „Je dan tak si sta je si lo vao put ni cu“, re kao je. „Sta ni te, mo lim vas, ov de“, re kao 
sam is pred zgra de „broj 48“.

Bi la je je sen. Li sto vi sta ba la ke ste na u dr vo re du duž uli ce be hu u „svim mo gu ćim“ to-
no vi ma Žu te. Ia ko sam naj če šće vi deo bo ju rđe, ni je ona uo ča va na objek tiv no, ali bi la je 
do mi nant na. Po sto ja la je rav no prav no po red svih osta lih bo ja, a za što sam u jed nom tre-
nut ku uo ča vao baš bo ju rđe, to je bi la „mo ja stvar“. Da sam u tom tre nut ku raz go va rao sa 
Ot ma rom Kon ce nom (Ot tmar Cont zen), ve ro vat no bi on ta kvo mo je opa ža nje pro tu ma čio 
re me će njem mo je na vi ke da li sto ve uvek vi dim ze le ne. Ali ja se u ovom tre nut ku ni sam 
na la zio na se an si svo je psi ho te ra pi je, ko ju je vo dio moj psi ho te ra pe ut Ot mar, ne go be jah 
u sa mom sre di štu svo je pri po ve sti. Pri mi cao sam se me stu rad nje svo je po ve sti, ku ći u ko-
joj je sta no vao ju nak mo je po ve sti, Era Mi li vo je vić. Da kle, raz log mo ga uo ča va nja pre vas-
hod no žu te bo je na usa hlim, tu i ta mo već sme žu ra nim li sto vi ma ke ste na u dr vo re du duž 
Uli ce ca ra Uro ša na Dor ćo lu bio je „na ra tiv ne pri ro de“. Tra ži la je to po vest ko ju sam pri po-
ve dao. Da kle, deo po ve sti mo ra la je da bu de, on da, i mač ka ko ja je „iz ro ni la“ is pod jed nog 
vo zi la par ki ra nog na ivič nja ku ko lo vo za uli ce, već i za to što sam od mah uo čio žu to-cr ve ne 
pru ge na nje nom kr znu. Kre ta la se spo ro i me ko. Ne sa mo kao ju nak ove po ve sti. Ka da je, 
u osvr tu za psom vo đe nim na lan cu tro to a rom na su prot noj stra ni uli ce, okre nu la gla vu 
ta ko da je isto vre me no mo gla da vi di i me ne na „ovoj stra ni“ i psa na „onoj stra ni“ uli ce, 
pri se tio sam se umet ni ka Bra ce Di mi tri je vi ća i nje go vog „mač ka stog“ kre ta nja trav nja kom 
u dvo ri štu ku će Ži ke Da ci ća, pre vi še de ce ni ja u me stu Ti bin gen, po pri štem sni ma nja jed-
nog te le vi zij skog fil ma. I ta mo je ne ko na glo bio od vr nuo sla vi nu, jer ta ko je tra ži la „film ska 
pri ča“. Čak je ne ko ma ljem pro bio zid na ula zu u ga ra žu. Ne mo ram ni da ka žem sa da da je 
u toj film skoj pri či Ju li je Kni fer na glo iza šao iz ga ra že i vik nuo: „Pi je mi se, prem da ni sam 
že dan!“ Re či na da lje, ko je su iz go vo ri li ju na ci fil ma, ni i u jed nom tre nut ku ni su pre šle u 
sva đu, ka ko su to, ina če, na la ga la pra vi la dra ma tič nog film skog pri po ve da nja, ne go be hu 
iz go va ra ne rav no mer no, od me re no i ti ho, kao ne ka vr sta fi lo zof skog di ja lo ga. Sve vre me, 
to kom tog go to vo ne stvar nog „dis kur sa“, ose ća lo se pri su stvo pri po ve da ča. Bra co se, u 
džem pe ru s ti gra stom ša rom, kre tao dvo ri štem spo ro, kao mač ka, ili ti gar, le o pard, ili ge-
pard. Gle da lac fil ma se ose ćao kao da se na la zi u zo o lo škom vr tu. Baš ta ko sam se i ja, pri-
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po ve dač i či ta lac u ovoj, svo joj, po ve sti (ne kog dru gog tu i ni je bi lo) ose ćao na spram te 
mač ke ko ja se, gle da ju ći isto vre me no na obe stra ne uli ce, kre ta la spo ro, bi va ju ći iz me đu 
dve raz li či te pri če, one u ko joj je do mi ni rao pas ko ji je baš za to bio vo đen na lan cu, i one u 
ko joj sam do mi ni rao ja, baš za to do bro ras po lo žen. Vi deo sam, a to ta ko sam i hteo, ka ko 
se mač ka kre će iz me đu zla i do bra, tra ge di je i ko me di je, sna i ja ve, isto ri je i fik ci je, iz me đu 
re al no sti i umet no sti. „Ta ko i tre ba da bu de“, re kao sam sâm se bi, jer u tom tre nut ku raz vo-
ja ove po ve sti ni ko ga dru gog „tu“ i ni je bi lo.

Do obr ta u „raz vo ju rad nje ove po ve sti“ do šlo je u sta nu Ere Mi li vo je vi ća. 
Ako sam u po se tu Eri, opi sa noj u mo joj knji zi Era, do šao s Ni nom i Mi lo jem, u po ve sti 

ko ju pi šem „ov de“ i „sa da“ sti gao sam sâm. Ako smo u knji zi Era Ni na, Mi lo je i ja (Žar ko), 
po što smo iza šli iz lif ta na od mo ri štu na pe tom spra tu, i is pe li se ste pe ni ca ma do sta na u 
pot kro vlju, na i šli na za tvo re na vra ta iza ko jih se ni ko, i po red na šeg ku ca nja i lu pa nja, ni je 
ogla ša vao, „ov de“, u „ovoj po ve sti“, Era me je do če kao već na iz la zu iz lif ta. I ne sa mo što 
su vra ta na ula zu u (nje gov) stan bi la ši rom otvo re na ne go smo unu tra kro či li Era i ja za jed-
no, baš kao da smo obo ji ca bi li želj no oče ki va ni „dra gi go sti“. Era je i za i sta bio ode ven u 
ka put, kao da je upra vo sti gao s „da le ka pu ta“. I na sme jao se na ula zu u (svoj) stan, kao da 
i ni je bio nje gov. I kao da je svo me li ku u ogle da lu na zi du iz me đu ula za u ku pa ti lo, na jed-
noj, i ku hinj ske ni še, na dru goj stra ni, ot po zdra vio kao da je „taj“ u ogle da lu naš lju ba zni 
do ma ćin. I da li mi se uči ni lo da je Era u ogle da lu, za raz li ku od Ere po red me ne, is pred 
ogle da la, imao na se bi cr ve nu ko šu lju? Da kle, ski nu li smo ka pu te, ba ci li ih pre ko kre ve ta i 
od mah se ras ko mo ti li u so bi u ko joj se opet otvo rio onaj „Erin svet“ opi san u knji zi Era. Bio 
je to ma li-ve li ki ko smos, sa vr šen, ujed no bes kra jan, ujed no naj čvr šće struk tu ri san, ujed no 
pro zra čan, i imao je svo ju du bi nu, bio je obo jen, ujed no za sen čen, a to mu je sa mo uvi še-
stru ča va lo di men zi je, te se i ši rio i su ža vao, is ti sku ju ći iz se be sva ko „stra no te lo“, ujed no 
upi ja ju ći u se be sve nje mu „pri pad no“. Ne sa mo što sam sme sta bio uvu čen u deo to ga 
sve mi ra ne go sam se ose ćao i vi še stru ko po jed no sta vlje nim. Gle da ju ći se u ogle da lu, do-
ži veo sam se be i kao ma lo de te u tre nut ku onog „isto rij skog“ ot kri ća i is tra ži va nja si le te že 
i ba ca nja na tle sve ga če ga se do mo glo. On da sam, po put maj mu na, opo na šao gri ma se 
pri sut nih u so bi, da kle, Ere po red me ne i Ere u ogle da lu, ko ji su mi neo bič no li či li je dan na 
dru gog, a, po na vlja ju ći nji ho ve kret nje, pa i iz go vo re ne re či, ose ćao sam se baš kao i oni 
– „od lič no“. „Šta će te da po pi je te?“, upi tao je Era iz ogle da la, po što je iza šao oda tle i upu tio 
se u prav cu ku hinj ske ni še. „Daj jed nu ra ki ju“, re kao je Era iz van ogle da la. „Da, mo že ra ki ja“, 
re kao sam ja. I Era-iz-ogle da la je od mah otvo rio kre de nac u ku hinj skoj ni ši i za ti li čas iz va-
dio bo cu ba ji no ba štan ske kle ko va če (BB) i još br že na suo u ča ši ce, ta ko đe iz va đe ne oda tle, 
sva ko me po jed no pi će. „E pa ži ve li (!)“ i „do bro mi do šli (!)“, na zdra vio je Era-iz-ogle da la. 
„Živ bio, i uvek nas ova ko do ma ćin ski do če ki vao“, na zdra vio je Era-iz van-ogle da la. „Ži ve li, 
dra gi pri ja te lji“, na zdra vih ja i is pih mi ri snu te ku ći nu na glim za ba ci va njem gla ve. I sa mo što 
mi se ra ki ja raz li la ka pi la ri ma uza vre log kr vo to ka, ose tih na je dan put i glad. I pre ne go što 
sam sti gao da po mi slim bi lo šta od re đe no, Era-iz-ogle da la je već po sta vio pi ta nje „je smo 
li glad ni (?)“. I pre bi lo ka kvog od go vo ra, već je on iz fi o ke or ma ra iz va dio tri pred me ta: tri 
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pi ce (piz za) od pla stič ne ma se; za pra vo, „pra ve“ pi ce, ali za li ve ne pro vid nom pla sti kom; 
de lo va le su kao imi ta ti pi ca. I sva ko „je lo“ po lo žio je na te pih na pa to su; te pih se uka zao 
kao naj lep ši stol njak; pa tos kao naj ra sko šni ja tr pe za. I po se da li smo nas dvo ji ca, Era-iz van-
ogle da la i ja, za tr pe zu. I otr čao je Era-iz-ogle da la do ku hinj ske ni še i oda tle do neo escajg 
i ta nji re; vi lju ške i no že ve je ve što po sta vio po red ta nji ra, ru ko vo đen pra vi li ma bon to na: 
vi lju ške le vo, a no že ve de sno od ta nji ra. I „ba ca ju ći“ na ta nji re „pla stič ne pi ce“, iz go vo rio je 
oza re no, ujed no gle da ju ći nas is pi ti vač ki: „pi ca sva šta ra“ i „ovo ga pu ta mi je zbi lja us pe la“. 
I već smo sva tro ji ca se de li za „tr pe zom“ na pa to su i „je li naj u ku sni ju pi cu na sve tu“ (re kao 
sam), mljac ka ju ći, ob li zu ju ći se, cok ću ći, opa lju ju ći escaj gom o ta nji re, pod vri sku ju ći od 
za do volj stva, is pu šta ju ći gla so ve uži va nja („mmm“, „ih, ka ko je do bro“, „eee“, „uh-uh“, i ta-
ko da lje). I „to su te si tu a ci je ka da ne znaš da li sa njaš ili ve če raš“, re kao je Era-iz-ogle da la. 
„To su te si tu a ci je ka da vi še ne znaš da li sa njaš ili ve če raš“, re kao je Era-iz van-ogle da la. „Da, 
to su te si tu a ci je ka da uop šte vi še ne znaš da li ve če raš ili sa mo sa njaš“, re kao sam ja. Ka sni-
je, to kom šet nje oba lom Du na va na Dor ćo lu, Era mi je iz dik ti rao re cept pi ce sva šta re: „Po što 
si za me sio te sto, is pe glao ko ma de te sta u for mu pi ce, na ba caš od o zgo sve što ti se na đe 
pri ru ci: par či će sla ni ne, pa ra daj za, pa pri ke, lu ka, be log lu ka, su vog me sa, te vi še zr na gra-
ška, bi be ra, ku ku ru za, pše ni ce, pa ne ko li ko ta ble ta za smi re nje, i po po tre bi pi lu le pro tiv 
gla vo bo lje, po speš tru nje du va na, do sta pra ši ne, na ne seš i sit ne raz bi jot ke ci gle, ma lo LSD-a, 
sr ču raz bi je nog pro zo ra, isec ka ne nok te, kon fe te, ma lo so li, ne ko li ko cve to va ma ri hu a ne, 
ma lo ša fra na, ma lo su vog li šća hra sta, ne ko li ko pi ka va ca, da ka ko, do volj no ren da nog par-
me za na, i pre ko sve ga po pr skaš ka pi akril nih bo ja: Žu tu, Cr ve nu, Pla vu, jar ko Ze le nu i do sta 
Be le, i sve to za li ješ teč nom pro vid nom pla stič nom ma som, i če kaš da se pla sti ka osu ši. 
Go to ve pi ce ču va ti u fi o ci, s knji ga ma, cr te ži ma, sta rim fo to gra fi ja ma i ukra snim pred me-
ti ma. Pi cu sva šta ru je sti uvek u dru štvu, uz do bro su vo cr no vi no. Raz go va ra ti za vre me 
obe da. I što gla sni je mljac ka ti.“

U šet nji oba lom Du na va na Dor ćo lu, ko ra ča li smo spo ro i sve vre me raz go va ra li. Uglav-
nom je bi lo re či o ne slo bo di ko ju smo sve vre me ose ća li. Naj pre smo je do ži vlja va li kao 
od jek za jed nič ke pro šlo sti u vre me sta no va nja u Gaj bi u Uli ci Lo le Ri ba ra. Po tom je ne slo-
bo da pre ne ta se ća njem u do ba fi zič kog raz dva ja nja i od la že nja „sva ko na svo ju stra nu“. 
Po tom je to bi la ne slo bo da kao po sle di ca ra ta i ras pa da dr ža ve. On da se ne slo bo da uo kvi-
ri la krat ko traj nim za no som u, na vod no, ra đa nju slo bo de. Usle dio je po tom pe ri od ujed na-
ča va nja sve ga i sve ma njeg raz li ko va nja vred no sti i, shod no ta kvom sta nju stva ri, vre me 
sve ja čeg ose ća nja ne slo bo de. Ko nač no i ose ća nje spu ta no sti u sva kom po ku ša ju slo bod-
nog iz ra ža va nja ko je se, baš kao i u pe ri o di ma naj ve će re pre si je u dik ta tu ri, svo di lo na 
de lo va nje u za tvo re nom kru gu. Dok sam se ja spu ta nim ose ćao ig no ri sa njem od stra ne 
jav no sti i zva nič nih i ne zva nič nih or ga ni za ci ja ko je su, su o če ne s jav no šću, kon tro li sa le 
su o če nje s jav no šću, Era je go vo rio o sva ko vr snoj kon tro li od stra ne ne sa mo zva nič nih i 
ne zva nič nih in sti tu ci ja ne go i po je di nač nih li ca. „Naj pre me je jed na in sti tu ci ja po zva la da 
uče stvu jem u re a li za ci ji za jed nič kog pro jek ta, a ka da sam se oda zvao po zi vu, ne ko unu tar 
or ga ni za ci je je re kao: ’ne, on tu ne ma šta da tra ži’“, re kao je Era.
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„Me ni je pak bi lo do zvo lje no da se ogla sim, da slo bod no ka žem šta mi slim, ali čim bih 
re kao šta sam imao da ka žem, nig de se na to ni je re a go va lo, ta ko da sam se ose ćao ne sa-
mo ig no ri sa nim ne go i ob ma nu tim, za ve de nim na otvo re no po ka zi va nje se be i ve ro va nje 
u slo bo du iz ra ža va nja“, re kao sam ja.

„I bi va ju ći ta ko otvo ren i iskren, po ka zu ju ći se nag, omo gu ća vao si sva ko me da ti se 
pri bli ži i da pro nik ne u te be, zar ne?“, re kao je Era.

„I ve ru ju ći u sve op štu slo bo du, i po ka zu ju ći se ’ka kav si’, za lud no si ve ro vao u sve op šte 
uva ža va nje to ga što si po ka zi vao“, re kao sam ja.

„I, mi sle ći da te svi po štu ju, ni si ni pri me tio da si iz ta ka bio po ha ran“, re kao je Era.
„Ni si ni pri me tio da ti je to što si otvo re no po ka zao od mah bi lo od u ze to“, re kao sam ja.
„Bi lo ti je od u ze to baš to što si slo bod no po ka zao; i od mah je bi lo upo tre blje no kao da 

i ni je bi lo tvo je“, re kao je Era.
„Re kao si, na pri mer, ’Eno pti ce na struj nom vo du ban de re’, a već je su tra dan na na slov-

noj stra ni lo kal nih dnev nih no vi na pi sa lo o na pa du pti ca na že nu ko ja je is pod jed ne ban-
de re sta ja la is pred te le fon ske go vor ni ce če ka ju ći da njen su prug okon ča te le fon ski raz go-
vor s maj kom u su sed noj dr ža vi“, re kao sam ja.

„Čak su ob ja vi li u no vi na ma i fo to gra fi ju pti ca u tre nut ku su no vra ća nja sa struj nih vo-
do va na gla vu že ne, zar ne?“, re kao je Era.

„I još su is pod te sli ke is pi sa li, dr sko, na slov Pti ce na pa da ju, kao da to ni su bi le do slov ce 
tvo je re či u tre nut ku obra ća nja že ni ko ja je baš u tre nut ku na pa da pti ca iza šla iz pe ka re 
na le tev ši pra vo na te be“, re kao sam ja.

„Kao da ni si ti bio taj ko ji je pr vi jav no uka zao na mo guć nost na pa da pti ca na čo ve čan-
stvo, po što si, evo, ov de (po ka zu je na struj ni vod i ban de ru po red sta ze duž oba le Du na va) 
vi deo ne ko li ko vra ba ca na ži ca ma, ia ko to ni je bi lo lo gič no, jer baš u tom tre nut ku je naj-
gla sni je za tru bio brod pro la ze ći uz vod no Du na vom, zar ne?“, re kao je Era.

„I ne sa mo što ni je bi lo lo gič no da su pti ce osta le ne po mič ne na ži ci ban de re ne go ni je 
bi lo lo gič no ni to tru blje nje je di nog bro da na re ci, zar ne?“, re kao sam ja.

„Ma ja sno je bi lo da su te pra ti li“, re kao je Era.
„Ja sno je bi lo da si sve vre me bio po sma tran“, re kao sam ja.
„Kon tro li san je bio sva ki tvoj po kret“, re kao je Era.
„Mo tri lo se na sva ki tvoj mig“, re kao sam ja.
„Pri slu ški va na je sva ka tvo ja reč“, re kao je Era.
„Be le že no je sve što si iz go vo rio“, re kao je Era.
„Bio si fo to gra fi san u sva koj si tu a ci ji“, re kao sam ja.
„I od mah, već istog da na, iste sed mi ce, istog me se ca, iste go di ne, pre u zi ma ne su tvo je 

re či, opa ža ji, ose ća nja, mi sli, do ži vlja ji, kao da i ni su bi li tvo ji, i bi li su upo tre blja va ni u ne ke 
dru ge, ’nji ho ve’ svr he“, re kao je Era.

„Kra li su tvo je opa ža je, ose ća nja, mi sli, do ži vlja je“, re kao sam ja.
„Oti ma li su ih kao da su bi li nov ča ni ce, zlat ni ci, na kit“, re kao je Era.
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„Na pri mer, osvr nuo si se za pro la zni com na uli ci i do ba cio: ’Ima te ta ko le pe oči’, a već 
je za istom pro la zni com kre nu la ba gra na pa sni ka i svi su joj do ba ci va li: ’Imaš od lič nu zad-
nji cu’, ’Ka kve gru di’, ’Od mah bih te po zvao na ve če ru’ i ’Da ni si ti ona iz Ba ba Vi šnji ne uli ce?’“, 
re kao sam ja.

„Na pri mer, od neo si kod fo to gra fa di sko ve da se iz ra de fo to gra fi je ko je si na sni mio fo-
to-apa ra tom to kom po sled nje šet nje oba lom Du na va, evo, baš ov de (po ka zu je ru kom u 
prav cu ban de re po red sta ze duž oba le re ke), i već su tra dan su na au to bu si ma is tak nu te re-
klam ne fo to gra fi je sa istim mo ti vi ma ko je si i ti bio usli kao: bro do vi, ze le ni lo, zgra de, lju di, 
pti ce, avi o ni i au to mo bi li“, re kao je Era. 

Ia ko to kom na še šet nje oba lom Du na va ni je na pe šač koj sta zi bi lo „ni ži ve du še“, sve 
vre me smo raz go va ra li ša pa tom. U tre nut ku pro la že nja po red jed nog par ki ra nog vo zi la 
ma hi nal no sam po di gao krag nu man ti la, dok je Era br že-bo lje sta vio pre ko oči ju na o ča re 
za sun ce (ia ko je bi lo ve če). A ka da je, ho da ju ći na ma u su sret, pro šla, vo de ći psa na lan cu, 
že na u man ti lu po dig nu te krag ne, re kao sam, ma hi nal no, „do bro ve če“ (da ka ko, drh ta vim 
gla som), i već u sle de ćem tre nut ku sam bio uz ne mi ren po mi šlju da će još ve če ras, u ka snom 
te le vi zij skom dnev ni ku, vo di telj po če ti svo ju emi si ju, da ka ko, mo jim re či ma „do bro ve če“ 
(„dra gi gle da o ci“?).


