REDVOZN
Zarko Radakovi

JOS JEDANPUT SA EROM

(Ponavljanja)

(Tekstovi koje ovde donosim jesu ponavljanja ve¢ koris¢enih fragmenata. Preneti su
ovamo iz mojih knjiga Strah od emigracije, Era i Kafana, posto su prilagodeni promenama
realija — smréu Ere Milivojevica, 17. 3. 2021. Promenjeni fragmenti prilagodeni su novom
kontekstu. Citalac je svestan novih predispozicija. U novom kontekstu fragmenti nisu vise
ono $to su bili.)

1.

Sedeo sam u udobnoj naslonjaci. Licem okrenut ka sirokom prozoru i Zivopisnom po-
noru preda mnom... Telefon je zazvonio bas kad sam se pogledom zaustavio na Zicama
dalekovoda. Slusalica u mojoj ruci podsetila je, za trenutak, na supenu kasiku. Predstavio
sam se. Culo se: ,Milivojevi¢!” ,Milivojevi¢?*, rekoh. ,Da, Milivojevi¢!”, glasio je razgovetan i
uverljiv odgovor. | odmah sam to prezime u sebi preinacio u kratko i jasno ,,Era”“.. Pred
sklopljenim oc¢ima javile su se Zive slike: Era i ja na konjima. Erin konj je beo. Moj je smed.
Moj konj je Zenka. Erin je muzZjak. Erin konj ravnomerno kaska. Moj poigrava. A tu i tamo se
i propne. Te ja kolenima stezem telo Zivotinje. Borim se da ne izgubim ravnotezu. Za to
vreme mi Era ravnomernim glasom prica. Slusam: - Uzmimo, na primer, balet Labudovo
jezero (Petra lljica Cajkovskog) izveden ovih dana u Narodnom pozoristu (predstavu baletskog
ansambla Boljsoj teatra gledali smo iz loze na prvom spratu, Ivana KneZevic, Stefan Borota,
Kosta Luci¢, Vladimir Jovanovi¢, Zarko Radakovi¢ i Era Milivojevi¢). U nekim postavkama tog
velelepnog dela sve je bilo na svom mestu, zar ne? Posebice smo bili o¢arani pokazanom
gipkosc¢u i pokretljivoscu labudova. Nije li jedan od njih u svakom trenutku mogao da se i
Cetvorostruko vine visoko? Lako se kretao. Videlo se to dobro... Medutim, moram da ti ka-
Zzem, da mi je postalo jasno: u tim nasim oskudnim uslovima, ruskom baletanu ipak nije sve
bilo tek tako izvodljivo. Zasto? Pa, jednostavno nisu to iste okolnosti, ne one u kojima je
formiran, na koje je navikao. Taj labud nema za svoje skokove ovde dovoljno prostora. Pri
pokusaju da u skoku ucini vise, zabio bi se, tu kod nas, na nasoj tesnoj sceni, u zid... Znas,
pada mi na pamet, izvesni... ne mogu sada da mu se setim imena, ¢udan tip, obi¢avao je
mackama da zavlaci Stapove u zadnjicu. A imao je babu koja je dozivela svoju sto i trecu
godinu. | jeste ona prolazila kroz mnoga iskusenja. Na primer, bila je, svojevremeno, u Ti-
rani, i provela je tamo nekoliko divnih dana. Ali, posle, ve¢ u vozu, vracajuci se kudi, osetila
je vrtoglavicu. Po povratku su je na stanici odmah preuzeli stani¢ni nosaci. Baba je tada
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izdahnula. Sasvim iznenada. Umrla je u svojoj sto i tre¢oj godini zivota. Na Zeleznickoj sta-
nici u UZicu. Bre, ¢ovece. Bio je to sr¢ani udar. Baba nije umrla prirodnom smrcu. Jer to je
bio infarkt. Jebote. A mogla je da Zivi i duze... E, taj tip o kome ti govorim, bio je zapravo
njen unuk, i, kako rekoh, prilicno nastran. Celav. Potpuno ¢elav, bez ijedne dlacice. Mislim
da nije bio mator. Godine su u njega bile neodredive. MoZzda su mu nerazumni postupci i
imali opravdanja... Da, na plazi je s obale skakao kupacima na glavu... A sto se tice onih
nosaca, evo sta se jedanput dogodilo: sa jo$ trojicom, dakle njih Cetvorica, iz zajebancije,
bacali su iz nosiljke u vazduh petoga, docekivali ga ponovo na nosiljku, ali, jebote, posle
nekoliko takvih bacanja iskrivi ti bas on, taj ¢elavi, rucku, te onaj peti (leteci) padne na be-
ton i razbije se kao bundeva... Znas, on, taj tip, zaista je bio ¢udan... Ali, dolijao je, dolijao
je, majku li mu njegovu. Znas li kako? Evo kako: svakodnevno je trenirao gimnastiku, uve-
Zbavao je salto. |, jedanput, tako, uzeo je zalet, okrenuo se u vazduhu. Medutim, doskocio
je nekoliko santimetara ispred zida. I? ... Eto, vidi$, dragi moj. Radi se tu o pomenutom
problemu nedostatka prostora... Zbog nedostatka prostora labud jednostavno nije u stanju
da nacini ¢etvorostruki skok, nego samo dvostruki!

U tom telefonskom razgovoru Era mi je, takode, postavio nekoliko pitanja: ,kako si?*,
,kada si poslednji put jeo pasulj?“, ,jesi li ¢itao danasnje novine?”, ,koliko kosta traka za
mini-kasetofon?”, ,Sta je sa Kostom Lucicem?”, ,zasto?”, ,zaista?”, ,kada?”, ,ma nemoj?”,
Jjesi li siguran?”

2.

I moj slededi susret s Erom desio se posle telefonskog razgovora. Posetio sam ga u nje-
govom stanu. Kao i o svim mojim prethodnim (ali i potonjim) posetama Eri, i sada se sve
odvijalo kao u pozorisnoj predstavi, u kojoj smo obojica delovali i kao protagonisti, i kao
autori, i kao publika. Predstava se odvijala najpre u uvodnom signalisanju potonjih zbivanja
u sklopu ,radnje” u kojoj je trebalo da bude reci o ,nama"“. Bez patetike smo ,publiku” (nas
same) upoznavali sa junacima povesti (nama samima). Protagonisti su tu delovali i kao
muzicki sastav (,kvartet”) koji muzicira slozno, i kao hor, ali i tako sto jedan od muzicara
nastupa u solisti¢koj deonici, pracen, diskretno, ostalima. | uvek se zna ko je ,3ef” tog an-
sambla. Era li¢cno! Najedanput sam se prisetio jedne njegove izjave davne 1973. godine.
Pripremali smo performans Labudovo jezero, izveden, onda, u aprilu 1974, u galeriji Kultur-
nog centra u palati Albanija u Beogradu. Stanovali smo tih dana u jednom stanu u kudi broj
jedan-a (1a) u ulici tada zvanoj ,, Lole Ribara”. Pripreme naseg performansa odvijale su se u
ucestalim razgovorima. Sedeli smo u sobi, rasporedeni ,na svojim mestima” izabranim po
sopstvenoj zelji. Era je uvek bio na sredini sobe. Odatle se premestao u uglove. Onda se
vrac¢ao ne¢emu na sredini prostorije. Ili je tu pripremao veceru. lli je slagao ves u rafove
regala. Ili je sedeo u fotelji i u svescicu ucrtavao skice mizanscena buduce predstave. Sve
vreme je s gramofona bio emitovan snimak muzike baleta Labudovo jezero, Petra lljica Caj-
kovskog. Cutali smo i slusali muziku. Pazljivo, ili uzgred (radedi nesto drugo). Kosta (Kosta
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Luci¢) lezao je na podu, na ledima, sklopljenih ociju. Bio je ,naduvan”. Time je ,suzio” polje
¢ulnog opazanja usredsredivsi ga na Slusanje. Prebrojavao je taktove muzi¢kog toka. U
jednom uglu sobe smo Vlaja (Vladimir Jovanovic) i ja igrali $ah. Povlacili smo figure u sko-
kovima baletana zamisljanih na otvorenoj sceni. Pa slugali smo baletsku muziku. Sahovske
poteze smo pripremali u mislima pri kretanju (baletskim koracima). Dakle, uvek u taktu
muzike. Ne zato $to je (takode) bio ,naduvan”, ,silazio” je Vlaja, s viemena na vreme, figu-
rama sa Sahovske table na parket. Ja sam pak svojim skakacem, ne samo zato $to sam
(,takode”) bio naduvan, presao na tepih u drugoj sobi. U jednom trenutku sam otisao u
kupatilo. Sedeo sam tamo na klozetskoj 3olji i gledao u ,bide”, diveci se njegovim oblicima.
Razume se da sam tada mislio na Marsela Disana. | bas zahvaljujuc¢i muzici, koja se u me-
duvremenu ponavljala Cetvrti put, osetio sam blizinu tog odavno ne vise zivog umetnika.
| sve to vreme je Melita (Bajcevi¢) ¢utala i gledala preda se. Sedeci na tepihu u polozaju
poznatom u meditaciji kao ,lotos”. Cutala je, dakle. Nije se pomicala. | niko od prisutnih
nije ni u jednom trenutku pomislio ,Zena”. Niti je iko u nekom trenutku porekao njenu
LZzenstvenost”. Bila je medu nama kao ,muza”. Ili samo ,vila“. Ili samo ,andeo”. Znaci, niko
je nikada nije dotakao. Poljubio. Svukao. Niko nikada nije spustio ruku na njeno rame. | svo
to vreme je Jusa (Milorad Jusufovi¢), sededi za stolom, reSavao ukrstene reci. Misa Gavrilo-
vi¢ je svijao ,dZointe”. Povremeno bi u sobu usla Ivana (Knezevi¢): sela je pored Juse, i bila
je jedina koja nije obracala paznju na muziku (Petra lljica Cajkovskog). Stefan Borota, koji u
zavrsnom izvodenju predstave nije ucestvovao, ne samo da je sa nama, protagonistima,
pomno slusao Labudovo jezero, nego je i te kako kreativno sudelovao u pripremnim razgo-
vorima. Iznosio je predloge, korigovao nase stavove, podsticao nas. | Marina (Abramovi¢),
koja se nekoliko puta pojavila na nasim slusalackim seansama, sedela je u fotelji (prekrste-
nih nogu, dakako) kao da je bila stalni ¢lan ,Erine ekipe” (Termin Nene Baljkovi¢, upotrebljen
u jednom razgovoru o radu Ere Milivojevi¢a sedamdesetih godina, vodenom u kudi Ingrid
i Zike Daci¢ u Tibingenu u Nemackoj). ,Radicemo svako pojedina¢no, a svi zajedno, u spre-
zi, sadejstvujuci, po mojim uputstvima, predlozima, ali individualno, oslobodeno, svako u
mogucnosti da sebe izrazi u potpunosti”, rekao je Era tada, 1973, za vreme slusanja, po
sedmi put zaredom, muzike za balet Labudovo jezero Petra lljica Cajkovskog.

3.

| opet sam pozvao telefonom Eru Milivojevica.

| danas je tokom razgovora delovao kao da sam ga upravo probudio.

Zasto sam ga, dok sam mu pri¢ao o Mitku Gocevu, zamisljao u trenutku pranja zuba?
Era je, medutim, umesto da zabrboce i vodom ispere kalodont u ustima, predlozio, glasom
+kao da govori s Marsa”, da se odmah nademo.

Bio sam uzrujan, ali i rastrojen. (Prethodno sam primio vest o Mitkovoj smrti.)

Odmotavao sam gajtan telefona izuvijan oko svoje leve noge; se¢ao sam se reakcije
Zorana Hamovi¢a na moj ,narativni odnos” prema Marini Abramovi¢: ,Zar nju da progla-
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Savate za seks-simbol epohe?” Era je tokom razgovora naglo odvrnuo slavinu iznad sudo-
pere u kuhinji; voda je potekla pod punim pritiskom, odjeknuvsi kao eksplozija bombe u
televizijskom filmu. Tek kada se zvuk proticanja vode kroz cevi preobratio u dubokotonsko
brujanje orgulja u crkvi, Era je opet zavrnuo slavinu. Sedeo sam u naslonjaci i zurio u uklju-
¢en televizor. Zamisljao sam sebe u glavnoj ulozi u filmu koji je upravo bio na programu.
Najedanput je Era poceo da kija. Ja sam se nakasljao. Kada sam spomenuo incident na
fudbalskoj utakmici u Penovi, Era je opsovao. Ispricao je epizodu o poseti sestri svog pri-
jatelja na Floridi. Da sam u tom trenutku mogao da izadem na terasu Erinog stana, rekao
bih: ,Eno, Beograd!” Bas da bismo nastavili razgovor o svim nesporazumima tih godina,
predloZio sam Eri da se ,odmah” nademo. ,Tako je i bilo”: za nepun sat, dovezao sam se
taksijem u Ulicu cara Urosa na Dorcolu. Taksista mi je usput pri¢cao o neda¢ama putnika s
taksistima. ,Jedan taksista je silovao putnicu”, rekao je. ,Stanite, molim vas, ovde”, rekao
sam ispred zgrade ,broj 48",

Bila je jesen. Listovi stabala kestena u drvoredu duz ulice behu u ,svim mogudim” to-
novima Zute. lako sam naj¢e$ce video boju rde, nije ona uo¢avana objektivno, ali bila je
dominantna. Postojala je ravnopravno pored svih ostalih boja, a zasto sam u jednom tre-
nutku uocavao bas boju rde, to je bila ,moja stvar”. Da sam u tom trenutku razgovarao sa
Otmarom Koncenom (Ottmar Contzen), verovatno bi on takvo moje opazanje protumacio
remecenjem moje navike da listove uvek vidim zelene. Ali ja se u ovom trenutku nisam
nalazio na seansi svoje psihoterapije, koju je vodio moj psihoterapeut Otmar, nego bejah
u samom sredistu svoje pripovesti. Primicao sam se mestu radnje svoje povesti, kuci u ko-
joj je stanovao junak moje povesti, Era Milivojevi¢. Dakle, razlog moga uocavanja prevas-
hodno Zute boje na usahlim, tu i tamo ve¢ smezuranim listovima kestena u drvoredu duz
Ulice cara Urosa na Dorcolu bio je ,narativne prirode”. Trazila je to povest koju sam pripo-
vedao. Dakle, deo povesti morala je da bude, onda, i macka koja je ,izronila” ispod jednog
vozila parkiranog na ivi¢njaku kolovoza ulice, ve¢ i zato $to sam odmah uocio Zuto-crvene
pruge na njenom krznu. Kretala se sporo i meko. Ne samo kao junak ove povesti. Kada je,
u osvrtu za psom vodenim na lancu trotoarom na suprotnoj strani ulice, okrenula glavu
tako da je istovremeno mogla da vidi i mene na ,ovoj strani” i psa na ,0noj strani” ulice,
prisetio sam se umetnika Brace Dimitrijevica i njegovog ,mackastog” kretanja travnjakom
u dvoristu kuce Zike Dacic¢a, pre vise decenija u mestu Tibingen, popristem snimanja jed-
nog televizijskog filma. | tamo je neko naglo bio odvrnuo slavinu, jer tako je trazila ,filmska
pri¢a”. Cak je neko maljem probio zid na ulazu u garazu. Ne moram ni da kazem sada da je
u toj filmskoj prici Julije Knifer naglo izasao iz garaze i viknuo: ,Pije mi se, premda nisam
zedan!” Reci nadalje, koje su izgovorili junaci filma, ni i u jednom trenutku nisu presle u
svadu, kako su to, inace, nalagala pravila dramati¢nog filmskog pripovedanja, nego behu
izgovarane ravnomerno, odmereno i tiho, kao neka vrsta filozofskog dijaloga. Sve vreme,
tokom tog gotovo nestvarnog ,diskursa“, osecalo se prisustvo pripovedaca. Braco se, u
dZzemperu s tigrastom Sarom, kretao dvoristem sporo, kao macka, ili tigar, leopard, ili ge-
pard. Gledalac filma se osecao kao da se nalazi u zooloskom vrtu. Bas tako sam se i ja, pri-
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povedac i ¢italac u ovoj, svojoj, povesti (nekog drugog tu i nije bilo) ose¢ao naspram te
macke koja se, gledajudi istovremeno na obe strane ulice, kretala sporo, bivajuci izmedu
dve razli¢ite price, one u kojoj je dominirao pas koji je bas zato bio voden na lancu, ione u
kojoj sam dominirao ja, bas zato dobro raspoloZen. Video sam, a to tako sam i hteo, kako
se macka krece izmedu zla i dobra, tragedije i komedije, sna i jave, istorije i fikcije, izmedu
realnosti i umetnosti. ,Tako i treba da bude”, rekao sam sam sebi, jer u tom trenutku razvo-
ja ove povesti nikoga drugog ,tu” i nije bilo.

Do obrta u ,razvoju radnje ove povesti” doslo je u stanu Ere Milivojevica.

Ako sam u posetu Eri, opisanoj u mojoj knjizi Era, dosao s Ninom i Milojem, u povesti
koju pisem ,ovde” i ,sada” stigao sam sam. Ako smo u knjizi Era Nina, Miloje i ja (Zarko),
posto smo izasli iz lifta na odmoristu na petom spratu, i ispeli se stepenicama do stana u
potkrovlju, naisli na zatvorena vrata iza kojih se niko, i pored naseg kucanja i lupanja, nije
oglasavao, ,ovde”, u ,ovoj povesti’, Era me je docekao vec na izlazu iz lifta. | ne samo sto
su vrata na ulazu u (njegov) stan bila Sirom otvorena nego smo unutra krocili Era i ja zajed-
no, bas kao da smo obojica bili Zeljno ocekivani ,dragi gosti“. Era je i zaista bio odeven u
kaput, kao da je upravo stigao s ,daleka puta”. | nasmejao se na ulazu u (svoj) stan, kao da
i nije bio njegov. | kao da je svome liku u ogledalu na zidu izmedu ulaza u kupatilo, na jed-
noj, i kuhinjske nise, na drugoj strani, otpozdravio kao da je ,taj” u ogledalu nas ljubazni
domacin. | da li mi se ucinilo da je Era u ogledalu, za razliku od Ere pored mene, ispred
ogledala, imao na sebi crvenu kosulju? Dakle, skinuli smo kapute, bacili ih preko kreveta i
odmabh se raskomotili u sobi u kojoj se opet otvorio onaj ,Erin svet” opisan u knjizi Era. Bio
je to mali-veliki kosmos, savrien, ujedno beskrajan, ujedno najc¢vrscée strukturisan, ujedno
prozracan, i imao je svoju dubinu, bio je obojen, ujedno zasencen, a to mu je samo uvise-
strucavalo dimenzije, te se i Sirio i suzavao, istiskujudi iz sebe svako ,strano telo”, ujedno
upijajudi u sebe sve njemu ,pripadno”. Ne samo $to sam smesta bio uvucen u deo toga
svemira nego sam se osecao i visestruko pojednostavljenim. Gledajuci se u ogledalu, do-
Ziveo sam sebe i kao malo dete u trenutku onog ,istorijskog” otkrica i istrazivanja sile teze
i bacanja na tle svega ¢ega se domoglo. Onda sam, poput majmuna, oponasao grimase
prisutnih u sobi, dakle, Ere pored mene i Ere u ogledalu, koji su mi neobicno licili jedan na
drugog, a, ponavljajuci njihove kretnje, pa i izgovorene reci, ose¢ao sam se bas kao i oni
- ,odli¢no”, ,Sta ¢ete da popijete?”, upitao je Era iz ogledala, posto je izasao odatle i uputio
se u pravcu kuhinjske nise. ,Daj jednu rakiju”, rekao je Era izvan ogledala. ,Da, moze rakija“,
rekao sam ja. | Era-iz-ogledala je odmah otvorio kredenac u kuhinjskoj nisi i za tili ¢as izva-
dio bocu bajinobastanske klekovace (BB) i jos brze nasuo u ¢asice, takode izvadene odatle,
svakome po jedno pice. ,E pa ziveli ()" i ,dobro mi dosli (), nazdravio je Era-iz-ogledala.
,Ziv bio, i uvek nas ovako domacinski do¢ekivao®, nazdravio je Era-izvan-ogledala. ,Ziveli,
dragi prijatelji*, nazdravih ja i ispih mirisnu tekuc¢inu naglim zabacivanjem glave. | samo sto
mi se rakija razlila kapilarima uzavrelog krvotoka, osetih najedanput i glad. | pre nego $to
sam stigao da pomislim bilo sta odredeno, Era-iz-ogledala je ve¢ postavio pitanje ,jesmo
li gladni (7). | pre bilo kakvog odgovora, vec je on iz fioke ormara izvadio tri predmeta: tri
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pice (pizza) od plasti¢ne mase; zapravo, ,prave” pice, ali zalivene providnom plastikom;
delovale su kao imitati pica. | svako ,jelo” poloZio je na tepih na patosu; tepih se ukazao
kao najlepsi stolnjak; patos kao najraskosnija trpeza. | posedali smo nas dvojica, Era-izvan-
ogledalaija, za trpezu. | otréao je Era-iz-ogledala do kuhinjske nise i odatle doneo escajg
i tanjire; viljuske i nozeve je vesto postavio pored tanjira, rukovoden pravilima bontona:
viljuske levo, a nozeve desno od tanjira. | ,bacajuci” na tanjire ,plastic¢ne pice”, izgovorio je
ozareno, ujedno gledajuci nas ispitivacki: ,pica svastara” i ,ovoga puta mi je zbilja uspela”.
| ve¢ smo sva trojica sedeli za ,trpezom” na patosu i ,jeli najukusniju picu na svetu” (rekao
sam), mljackajuci, oblizujudi se, cok¢udi, opaljujuci escajgom o tanjire, podvriskujuci od
zadovoljstva, ispustajudi glasove uzivanja (,mmm?*, ,ih, kako je dobro”, ,eee”, ,uh-uh”, i ta-
ko dalje). I ,to su te situacije kada ne znas da li sanjas ili veceras”, rekao je Era-iz-ogledala.
,10 su te situacije kada vise ne znas da li sanjas ili veceras”, rekao je Era-izvan-ogledala. ,Da,
to su te situacije kada uopste vise ne zna$ da li veceras$ ili samo sanjas”, rekao sam ja. Kasni-
je, tokom Setnje obalom Dunava na Dorc¢olu, Era mi je izdiktirao recept pice svastare: ,Posto
si zamesio testo, ispeglao komade testa u formu pice, nabacas odozgo sve $to ti se nade
pri ruci: parcice slanine, paradajza, paprike, luka, belog luka, suvog mesa, te vise zrna gra-
ska, bibera, kukuruza, psenice, pa nekoliko tableta za smirenje, i po potrebi pilule protiv
glavobolje, pospes trunje duvana, dosta prasine, naneses i sitne razbijotke cigle, malo LSD-a,
sréu razbijenog prozora, iseckane nokte, konfete, malo soli, nekoliko cvetova marihuane,
malo Safrana, malo suvog lis¢a hrasta, nekoliko pikavaca, dakako, dovoljno rendanog par-
mezana, i preko svega poprskas kapi akrilnih boja: Zutu, Crvenu, Plavu, jarkoZelenu i dosta
Bele, i sve to zalije$ te¢nom providnom plasticnom masom, i ¢ekas da se plastika osusi.
Gotove pice ¢uvati u fioci, s knjigama, crtezima, starim fotografijama i ukrasnim predme-
tima. Picu svastaru jesti uvek u drustvu, uz dobro suvo crno vino. Razgovarati za vreme
obeda. | $to glasnije mljackati.”

U Setnji obalom Dunava na Dor¢olu, koracali smo sporo i sve vreme razgovarali. Uglav-
nom je bilo reci o neslobodi koju smo sve vreme osecali. Najpre smo je dozivljavali kao
odjek zajednicke proslosti u vreme stanovanja u Gajbi u Ulici Lole Ribara. Potom je neslo-
boda preneta se¢anjem u doba fizickog razdvajanja i odlazenja ,svako na svoju stranu”.
Potom je to bila nesloboda kao posledica rata i raspada drzave. Onda se nesloboda uokvi-
rila kratkotrajnim zanosom u, navodno, radanju slobode. Usledio je potom period ujedna-
¢avanja svega i sve manjeg razlikovanja vrednosti i, shodno takvom stanju stvari, vieme
sve jaCeg osecanja neslobode. Konac¢no i osecanje sputanosti u svakom pokusaju slobod-
nog izrazavanja koje se, bas kao i u periodima najvece represije u diktaturi, svodilo na
delovanje u zatvorenom krugu. Dok sam se ja sputanim osecao ignorisanjem od strane
javnosti i zvani¢nih i nezvani¢nih organizacija koje su, suocene s javnoscu, kontrolisale
suocenje s javnoscu, Era je govorio o svakovrsnoj kontroli od strane ne samo zvanicnih i
nezvanic¢nih institucija nego i pojedinacnih lica. ,Najpre me je jedna institucija pozvala da
ucestvujem u realizaciji zajedni¢kog projekta, a kada sam se odazvao pozivu, neko unutar

i

organizacije je rekao: 'ne, on tu nema $ta da trazi", rekao je Era.
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»Meni je pak bilo dozvoljeno da se oglasim, da slobodno kazem $ta mislim, ali ¢&im bih
rekao Sta sam imao da kaZzem, nigde se na to nije reagovalo, tako da sam se osec¢ao ne sa-
mo ignorisanim nego i obmanutim, zavedenim na otvoreno pokazivanje sebe i verovanje
u slobodu izrazavanja“, rekao sam ja.

| bivajudi tako otvoren i iskren, pokazujudi se nag, omogucavao si svakome da ti se
pribliZi i da pronikne u tebe, zar ne?”, rekao je Era.

#l verujuci u sveopstu slobodu, i pokazujuci se 'kakav si’, zaludno si verovao u sveopste
uvazavanje toga $to si pokazivao”, rekao sam ja.

1, misledi da te svi postuju, nisi ni primetio da si iz taka bio poharan”, rekao je Era.

,Nisi ni primetio da ti je to $to si otvoreno pokazao odmah bilo oduzeto”, rekao sam ja.

,Bilo ti je oduzeto bas to $to si slobodno pokazao; i odmah je bilo upotrebljeno kao da
i nije bilo tvoje”, rekao je Era.

»Rekao si, na primer, 'Eno ptice na strujnom vodu bandere’, a ve¢ je sutradan na naslov-
noj strani lokalnih dnevnih novina pisalo o napadu ptica na Zenu koja je ispod jedne ban-
dere stajala ispred telefonske govornice ¢ekajuci da njen suprug okonca telefonski razgo-
vor s majkom u susednoj drzavi”, rekao sam ja.

,Cak su objavili u novinama i fotografiju ptica u trenutku sunovracanja sa strujnih vo-
dova na glavu Zene, zar ne?”, rekao je Era.

41 jos suispod te slike ispisali, drsko, naslov Ptice napadaju, kao da to nisu bile doslovce
tvoje redi u trenutku obracanja Zeni koja je ba$ u trenutku napada ptica izasla iz pekare
naletevsi pravo na tebe”, rekao sam ja.

,Kao da nisi ti bio taj koji je prvi javno ukazao na moguénost napada ptica na ¢ovecan-
stvo, posto si, evo, ovde (pokazuje na strujni vod i banderu pored staze duz obale Dunava)
video nekoliko vrabaca na zicama, iako to nije bilo logi¢no, jer bas u tom trenutku je naj-
glasnije zatrubio brod prolazeéi uzvodno Dunavom, zar ne?”, rekao je Era.

,I ne samo $to nije bilo logi¢no da su ptice ostale nepomi¢ne na zici bandere nego nije
bilo logi¢no ni to trubljenje jedinog broda na reci, zar ne?”, rekao sam ja.

»Ma jasno je bilo da su te pratili”, rekao je Era.

»Jasno je bilo da si sve vreme bio posmatran”, rekao sam ja.

,Kontrolisan je bio svaki tvoj pokret”, rekao je Era.

»Motrilo se na svaki tvoj mig”, rekao sam ja.

4Prisluskivana je svaka tvoja rec¢”, rekao je Era.

,BeleZeno je sve $to si izgovorio”, rekao je Era.

,Bio si fotografisan u svakoj situaciji”, rekao sam ja.

,l odmah, vec istog dana, iste sedmice, istog meseca, iste godine, preuzimane su tvoje
reci, opazaji, osecanja, misli, dozivljaji, kao da i nisu bili tvoji, i bili su upotrebljavani u neke
druge, 'njihove’ svrhe”, rekao je Era.

,Krali su tvoje opaZaje, osecanja, misli, dozivljaje”, rekao sam ja.

,Otimali su ih kao da su bili novcanice, zlatnici, nakit”, rekao je Era.
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»Na primer, osvrnuo si se za prolaznicom na ulici i dobacio: 'Imate tako lepe o¢i’, a ve¢
je za istom prolaznicom krenula bagra napasnika i svi su joj dobacivali: 'lmas odli¢nu zad-
njicu’, 'Kakve grudi’,'Odmah bih te pozvao na veceru’i'Da nisi ti ona iz Baba Vi$njine ulice?”,
rekao sam ja.

»Na primer, odneo si kod fotografa diskove da se izrade fotografije koje si nasnimio fo-
to-aparatom tokom poslednje Setnje obalom Dunava, evo, bas ovde (pokazuje rukom u
pravcu bandere pored staze duz obale reke), i ve¢ sutradan su na autobusima istaknute re-
klamne fotografije sa istim motivima koje si i ti bio uslikao: brodovi, zelenilo, zgrade, ljudi,
ptice, avioni i automobili”, rekao je Era.

lako tokom nase 3etnje obalom Dunava nije na pesackoj stazi bilo ,ni zive duse”, sve
vreme smo razgovarali Sapatom. U trenutku prolaZenja pored jednog parkiranog vozila
mahinalno sam podigao kragnu mantila, dok je Era brze-bolje stavio preko ociju naocare
za sunce (iako je bilo vece). A kada je, hodajuc¢i nama u susret, prosla, vodeci psa na lancu,
Zzena u mantilu podignute kragne, rekao sam, mahinalno, ,dobro vece” (dakako, drhtavim
glasom), i ve¢ u sledecem trenutku sam bio uznemiren pomislju da ¢e jos veceras, u kasnom
televizijskom dnevniku, voditelj poceti svoju emisiju, dakako, mojim re¢ima ,dobro vece”
(,dragi gledaoci”?).
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