GLAS@OVI

Srdan V. Tesin

MOKRINSKE HRONIKE

E pa, bas o takvim stvarima treba govoriti.

Samo pisci pripovedaju o tome. Ostali se to nikada

nece usuditi. Da ne nastete svom ugledu. Da ne uniste sliku o
sebi. Tu ih ti sve Sisas, jer ti si pisac, ti se ne bojis iskazati Zivot
takav kakav jeste.

Ticijano Skarpa
1.

Pop je Ziveo u ulazu do mog. Bio je dosta stariji od mene. Bio je stariji i od mog starijeg
brata. Bio je jedinac koji je srusio sve predrasude o jedincima kao samozivim i narcisoidnim
osobama. Jednom je tako citava bulumenta iz nase zgrade krenula biciklima u kradu tre-
$anja. Moj brat Sreten nije Zeleo da me povede. Rekao je da sam mali i da se gubim. ,Mali
si, gubi se!” Kad me je Pop ugledao kako stojim snuzdeno i jedva zadrzavam suze, prisao
mi je, cu¢nuo kraj mene i rekao mi: ,Hajde, Bido, sa mnom.” Popeo me je na paktreger svog
crnog bicikla ,partizan”. Obgrlio sam ga oko struka. Uputili smo se preko pruge, makada-
mom, sve do jednog od retkih vinograda u tom delu mokrinskog atara. Velika, razgranata
tresnja bila nam je orijentir. Jurili smo. Prasina se kovitlala za nama. Najzad smo, uz puno
truckanja, stigli na odrediste. Sisao sam s bicikla i hodao, gotovo neprimetan, iza bu¢ne
balavurdije. Pop me je uhvatio za ruku. Stajali smo ispod ogromne kro3nje. Lako me je po-
peo na prvu, najdeblju granu. Potom je iz svojih akcijaskih, zelenih i stoput krpljenih ber-
muda izvukao kozni kais. Kad se popeo na trednju, oko struka me je vezao za drvo. ,Ovako
¢es biti sigurniji. Ne brini, ubacivacu ti treSnje u majicu, samo je rasiri.” | tako sam sre¢no
sedeo vezan Popovim kaisem (da li je bio ukrasen petokrakama sa srpom i ¢eki¢em?) i jeo
slatke, pomalo i prezrele, tamnocrvene tresnje. (Pop je bio visok kao jarbol. Pop je umro
mlad. Lekari su mu, pri¢ao mi je Sreten, na dojci otkrili zlo¢udnu izraslinu krupnu poput
germersdorfske crne treSnje. Nisam otiSao na njegovu sahranu.)

2.

Pred polazak u bioskop tata mi je na grudi zakacio pozla¢enu znacku ,Titov potpis”
(proizvodnja ,Aurometal”, Subotica). Iglu je nekoliko puta pazljivo provukao kroz vuneno
predivo ,zlatiborca”, koji mi je mama kupila tog proleéa u Sirogojnu, i savio je. Prvo smo
svratili do Ramiza i kupili dve ¢asice przenog suncokreta. Pop nas je ¢ekao ispred Doma
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kulture ,Rada Trni¢ Popa“. Obradovao sam mu se. Tata je Zurio na rukometni stadion. Sudio
je na turniru u malom fudbalu. Dogovorio se s Popom da dode po mene nakon projekcije
,Snezane i sedam patuljaka”. Mama je bila na sluzbenom putu u Sloveniji, a Sreten je igrao
na turniru za ,Luftike”. Pop me je smestio u red ispod galerije i otiSao. Domom kulture se
sirio ostar miris znoja, budi i prasine. Rasklimatane stolice bi zaskripale svaki put kada bih
se i najpazljivije promeskoljio. (Mama i tata su upravo u ovoj sali zapoceli ljubavnu vezu iz
koje ¢emo proizaci moj brat Sreten i ja.) Samo 3to je kino-operater ugasio svetlo u dvorani,
do mene je seo neki suvonjavi mladi¢ u belom odelu. Ubrzo je prebacio ruku preko mog
ramena i bezuspesno pokusavao da izvuce znacku s Titovim potpisom. Kako je igla bila
savijena, nikako nije mogao da je is¢upa iz dzempera. Primetio sam to i tiho rekao: ,Tata ju
je pri¢vrstio da mi ne ispadne.” Nastavio sam da grickam suncokret iz fiseka napravljenog
od novinske hartije, kao da se nista nije desilo. Mladi¢ se odmah udaljio dva-tri sedista od
mene. Nakon toga sam na miru odgledao crtani film do kraja. Nestrpljivi su iz sale poceli
daizlaze i pre nego sto e krenuti odjavna $pica. Pop me je ¢ekao u holu Doma kulture. Na
njegovo pitanje: ,Kako ti se svideo film?“, odgovorio sam potisteno: ,Hteo je da mi ukrade
Tita!” Gledao me je u neverici. Objasnio sam mu. TraZio je da mu pokazem geliptera koji je
u bioskopu sedeo pored mene. ,Tamo. U ¢osku. Belo odelo.” Pop se u dva-tri koraka nasao
ispred njega. ,Tita si hteo da ukrades$ detetu?” Tek tad sam shvatio da mi je poznat taj tam-
noputi mladi¢: vidao sam ga na seoskim priredbama kako u folklornoj nosnji igra ,sitno
banatsko”. ,Nisam ja, Pope, majke mi.” Pop je samo gadljivo odmahnuo rukom i okrenuo
mu leda. ,Idemo na sladoled kod Omera.” Na mokrinskom korzou, ispred stare apoteke,
mimoisli smo se s jednim zagrljenim parom. Pop ih je poznavao. Mangupski je dobacio
devoijci: ,Gde si samo nasla tog propalog golmana?” To mi je bilo toliko sme3no da sam
tati posle turnira sve vreme samo o tome pricao. Tek kod ku¢e sam mu se pozalio na to
kako je neki lik u belom odelu pokusao da mi ukrade Tita. UCinilo mi se kako je, vise za se-
be, promrmljao: ,Pa $ta on zamislja da je? Beli Bora Perjar?”

3.

Tro$na zgrada u kojoj smo stanovali imala je dva ulaza. Stanovi u ulazu u kom je Ziveo
Pop bili su veci za jednu sobu od onih iz naseg ulaza, podjednako prljavog i ruznog. Jedino
su se po tome razlikovali. (Stric Baka je sa svojom porodicom Ziveo u stanu pored nas.)
Jednospratnica je posle rata izgradena na mestu velelepne gazdaske kuce, koju su revolu-
cionarna omladina i ¢lanovi partije srusili do temelja. Od njenog materijala su komunistic-
ke vlasti kasnije sazidale upravnu zgradu Kombinata i Dom kulture. Cak su i stoletne dudo-
ve izvadili kako nikoga ne bi podsecali na bogatstvo nekadasnjeg seoskog kulaka, koji je
sada Ziveo u maloj, dvorisnoj, pomo¢noj kucici od naboja. Stanovi su izgradeni bez mokrog
¢vora, pa su stanari s vremenom, svako za sebe, uvodili vodovodnu i kanalizacionu mrezu.
U dvoristu su izgradene Supe i garaZe, a iza njih poljski klozeti do kojih se stizalo, kroz repuh
i kukutu (koje smo mi zvali ,repuva” i ,guguta”), utabanom zemljanom stazom. Svakom
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stanu je pripadao po jedan nahereni, smrdljivi, drveni nuznik, kojih je bilo ukupno deset i
iza kojih je iskopana plitka rupa za bacanje smeca, koju niko nikada nije praznio nego se
otpad decenijama gomilao do zamasnih visina. Prostor oko deponije ¢inio je nase carstvo.
Pop, Sreten i ostala deca iz zgrade su tu prvo napravili kuc¢icu na bagremovom drvetu, a
potom su iskopali i zemunicu. Ulaz je bio dozvoljen samo odabranima. Jednom su nago-
vorili brata i sestru, koji su se u Mokrin doselili iz Beograda, da se krvnic¢ki potuku, uz obe-
¢anje da ¢e, onoga ko bude pobedio, primiti u druzinu i dozvoliti mu da koristi kucicu i
zemunicu. Sestra je pobedila. Njenog brata su, kao i mene i Pavla onomad, primili na Popov
nagovor. U de¢ackim igrama bio sam ,zlatna buva®“. Borili smo se protiv zamisljenih Nema-
ca. Sreten je rekao da ¢u u njihovom odredu biti komesar. Nisam Zeleo da budem mesar
kao deda Georgije. Rasplakao sam se. Nista nisu vredela bratova objasnjenja. Nisam mu
poverovao kada mi je rekao da komesar ima veliku mo¢. Nadurio sam se i krenuo kuci. Po-
pu je bilo zao. ,Cele, pusti ga, neka bude kurir i borac-bombas poput Boska Buhe. Bido, ti
si dobar pionir, zar ne?” Opasao mi je svoj kai$ oko struka i zadenuo za njega, poput bom-
bi, male klipove ukrasnog kukuruza. Nas partizanski odred je krenuo u oslobadanje oku-
pirane teritorije. Prosli smo neprimetno pored grma ogrozda, provukli se preko rusevina
napustenog svinjca i sakrili se ispod kotarke. Strelci su zategli lukove i trs¢anim strelama sa
zasiljenim Zbicama skinutim sa starog tocka gadali neprijatelja. Pas je strasno zaskicao.
Odjurio je ka kapiji sa strelom zabodenom u leda. Iz kudice je istréao starac. Uhvatio se za
glavu i poceo glasno da zapomaze. ,Mene ubijte, mene!”, vikao je. Pretrnuli smo od straha
kad je posao pravo k nama, vi¢udi: ,Sve ste mi uzeli, Sta jos hocete?” Odred je nakon te ne-
sre¢ne akcije rasformiran. Rat je bio zavrien. Pop i Sreten su odlucili da naprave teren za
mali fudbal i kosarku. Sva deca su radila danonoc¢no. Odrasli su se spontano prikljucili iz-
gradnji tek u zavr$noj fazi nase omladinske radne akcije. Jedan agronom je ¢ak, uz pomo¢
traktorista s poljoprivredne ekonomije, napravio Celi¢ne golove, klackalice i ljuljaske. Nase
dvoriste je dobilo potpuno nov izgled. Kada se nisu odrzavali turniri u fudbalu ili u kosarci,
igrali bismo ,Cilingere”. U toj igri jedan igrac je bacao drveni $tap u nameri da srusi konzer-
ve (ili ,piksle”, kako smo ih zvali) poredane jednu na drugu, dok je drugi morao da ih po-
kupi i ponovo slozi pre nego $to bacac¢ dotrci do svog Stapa i nacepi ga nogom. Popu u toj
igri nije bilo ravnog. Kad bi udario o zemlju njime ili kada bi zamahnuo tim drvenim Stapom
pretvarao bi se u Tora, sina Odina. Nikada nije promasivao. Nasledio sam njegov nepobe-
divi Stap, koji je ukrasio silnim rezbarijama i urezima, ali vise nisam imao s kim da igram
»Cilingere”. Bio sam jedni de¢ak u bataljonu devojcica. Naucio sam da igram ,lastis” i da
pevam: ,Na vrelom pesku karavan e proci, mladi strazari vodice nju, lancima vezanu. Dum,
dare, dare, dare, dum, dare, dare, dare, bum, ¢iro, ¢iro, ¢iro...”

4.

Baka Vida mi je cesto pricala strasne price o nekrstenoj deci, odsecanjima glava, vesa-
njima, ubicama, lopovima, pozarima, nesre¢ama, bolestima, avetima, sablastima, vilama,
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vesticama, duhovima, ¢udovistima, vukodlacima, azdajama i divljim Zivotinjama. Nije me
bilo strah dok bih lezao $¢u¢uren uz nju, na otomanu ispod ,labrnjeg” prozora koji gleda
na komsijsko dvoriste i zamisljao opasna vilinska kola u koja upadaju zavedeni momci.
Jedna od njenih omiljenih strasnih prica bila je ona o Kozacima koji su u Banatu ratovali
protiv partizana. ,Strasno je bilo” pricala je baka. Razvalili su kapiju i ujahali u dvoriste, vi-
tlajuci isukanim sabljama. Esesovci su za to vreme vrsili premetacinu u kuci. Baka Vida je, s
dvogodisnjim prvencem u naru¢ju, nemocno gledala kako nemacki vojnik podize iz kolev-
ke njenog drugog, tek rodenog sina i zagleda da li ima neceg sakrivenog u decjoj postelji.
Dedu Georgija su uhapsili i odveli na robiju. Nisu pronasli partizansku bazu, niti skriveno
oruzje. (Baka Vida je do smrti psovala Hitlera.) Nije bilo strasnije price od te kako davo licno
dize mog oca iz kolevke. Cesto sam s njom odlazio u vinograd. Usput mi je pri¢ala o zmija-
ma koje vrebaju sklup¢ane u travi ili o osinjacima sakrivenim u kro$njama drveca. Konji bi
u tim pricama uvek skapavali u mukama. Nagazili bi otrovnice ili bi glavom obarali osinjake.
Dok bi ona brala viSnje, verudi se vesto na najvise i najtanje grane, ja bih radio-antenom,
koju sam pronasao u Sojkinoj radionici, jurio gundelje. Ti tvrdokrilci su bili Kozaci s kojima
sam se macevao. Put do tavana vodio je kroz elektro-radionicu. ,Motalica” za pravljenje
kalemova bakarne Zice bila je pri¢vrs¢ena za tezgu. To je bio moj ,karusel” koji sam vrteo
do besvesti. Iznad tezge stajala je zastakljena kutija s natpisom: ,Srec¢an rodendan, Veruska!”
Ukljucen u struju, taj natpis bi svetleo i treperio poput neonskih reklama. Stric bi za viklo-
vanje elektromotora koristio i baka Vidinu rernu. Njoj nije bilo pravo. ,Zagorevaju mi $tru-
dle zbog toga“, tvrdila je. Osim alata, Srafova, Zica svih vrsta i gomile rasturenih uredaja, u
Sojkinoj radionici bilo je i postera nagih devojaka. Dok bih se drvenim merdevinama penjao
na tavan, redovno bih se oslanjao o grudi neke brinete koja je reklamirala ,Sava” gume.
Baka Vida je ponekad govorila kako Sojkina Zena Anica ima sise na ramenima. Onda bi
svojim koscatim prstima, na pogrbljenim ramenima, pokazala mesta, gde su se, po njoj,
nalazile strinine grudi. Nisam znao $ta to znaci. Moj stric je — nakon $to su se moji roditelji
i brat odselili u stan dobijen na kori$¢enje od Kombinata — sa svojom tro¢lanom porodicom
Ziveo u prednjoj sobi bakine i dedine kuce na Ravnom Bregu. Cesto su se selili. Dolazili bi
i odlazili preko nod¢i. Sojka je imao stotine singl-plo¢a, koje su nekada mokrinski kino-ope-
rateri pustali pre filmskih projekcija. Moja sestra Veruska i ja bismo ih danima preslusavali.
Pevali bismo: ,Nek oci tvoje brizne / Vecno krasi topli sjaj / Nek je tebi mama Huanita /
Zato srec¢an pozdrav taj!” (Baka je krajevima svoje marame brisala suze dok je gledala ,Je-
dan dan Zivota®”) Stric Sojka je imao televizor u boji. Mi nismo. Odlazio bih kod njih da
gledam ,Odiseju” sa Bekimom Fehmijuom u glavnoj ulozi. U jednoj epizodi ¢e ga napasti
Jkurkudice, Susumige i karakondzule” koje kao da su iskocile iz baka Vidinih prica. Stric §oj—
ka je krenuo ocevim stopama. Voleo je da se opija. Baka bi mu pijanom govorila: ,Sto te
nisam bacila u Tisu kad smo bezali pred Rusima!” (Jedna od strasnijih bakinih prica bila je
ona o pijanim Rusima koji siluju odreda sve Zene po oslobodenim selima.) U stvari, za stri-
¢evu sudbinu baka je krivila izvesnu Madaricu koja ga je ¢uvala dok je ona danonoc¢no sila.
Rasplakanoj bebi je dadilja dala da sisa pelenu natopljenu u ¢aj od maka. Sojka je spavao
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dva dana bez budenja. Otad ga je, tvrdila je baka, privlacilo pice. A kao dete je bio miran
kao devojcica. Voleo je da se, s mladom sestrom, igra ,tetaka iz Amerike” i to kod drvene
kapije, na zemljanom delu prednjeg dvorista. To mesto je i meni bilo omiljeno za igru. Tu
sam se sa Emilom igrao kauboja i Indijanaca. Sve plasti¢ne figurice kojima smo ratovali bi-
le su crvene. Ponekad bih se sa svojim skolskim drugom igrao i na kotarci. Tu nam je, u
gomilama kukuruza i ,¢okanjica®, bila partizanska baza. Sojka je bio Emilov teca, pa je i
njemu, kao i meni, bilo dozvoljeno da istrazuje radionicu. Uzeli bismo sijali¢na grla, amper-
metre, prekidace i spletove Zica. Sve bismo to montirali na drvene precage ¢ardaka i na-
pravili ratnu radio-stanicu. Baka Vida bi nas, tokom primirja, pozvala na uzinu. Dala bi nam
debele i teske, rumunske keramicke 3olje s kokosjim ili pa¢jim Zumancima posutim kristal-
Secerom. Mutili bismo ih dok se Secer ne bi rastvorio, a Zumanca postala kremasta. Baka bi
nas ponekad posluZila i posecerenim mlevenim makom s mlekom. Jeli bismo taj bakin
specijalitet iz plehanih tanjira. Nase kasike bi sprinterski grebale po metalu. Emil je uvek
bio brzi od mene. Posle bismo trcali u klozet, koji se nalazio u dnu drugog dvorista, odmah
uz bastensku ogradu. Sreten je oblepio nuznik posterima ,YU grupe”, ,Smaka“ i ,Atomskog
sklonista”. Jednog prohladnog jutra me je mrzelo da stazom od cigala idem ¢ak do nahe-
renog, drvenog ,prokota”, pa sam mokrio odmah pored vrata letnje kuhinje. Onako sanji-
vog i bunovnog, napao me je gusan. Skocio je na mene, oborio me na zemlju i ugrizao me
ispod levog oka. Vristao sam kao pomahnitao. Gusan me je udarao krilima poput Muha-
meda Alija. Baka je dotrcala, opsovala Hitlera i svom snagom odalamila gusana metalnim
noksirom. Osamuceni gusan se zateturao i izvrnuo na leda. Baka ga je uhvatila za Siju i
vratila u ogradu iz koje je netom pobegao. Plakao sam jos3 vise kada sam shvatio da mi niz
obraz curi krv. Tog dana smo, neplanirano, ru¢ali pernatog Muhameda Alija. Inace, baka je
volela da sprema supu od golupcica ili morki, a da nedeljom ispece petla ili ¢urku sa ora-
hom u kljunu. Imala je i jata ,mutavih” pataka i gusaka koje je kljukala kukuruzom. Kad joj
je nestala jedna gojazna patka, baka je posumnjala da ju je ukrala komsinica Zorka. Pope-
la se na dvokrake drvene merdevine i provirila kroz komsinicin mali kuhinjski prozor. Potom
je uzela momacki kiSobran strica Bake i kuku provukla kroz usicu poklopca kojim je baba
Zorka pokrila veliki lonac. Baka Vida je bila ubedena da je u supi ugledala svoju voljenu,
masnu patku. Njih dve od tog nemilog dogadaja nisu govorile, iako krada ,mutavke” nika-
da nije dokazana. Baba Zorka je bila majka direktora skole Leke. Njegova supruga Zorica
je bila moja uciteljica. Oni su bili kumovi mom mladem stricu i strini. Njihov sin Mita bio je
pesnik i Ziveo je u Novom Sadu. Cesto je u Mokrin dovodio svog mentora — Miroslava An-
ti¢a. Sakriven u dedinoj kotarci, posmatrao bih kriSom ostarelog i bolesnog pesnika kako
se u komsijskom dvoristu, poput deteta, igra s psima. Moj pas se zvao Floki i poklonila mi
ga je baka Vida one godine kada je umro deda Georgije. Nakon dedine smrti, moj brat
Sreten se preselio kod baka Vide. Spavao je u prednjoj sobi s nozem pod jastukom. Narav-
no, i on je kao mali slusao bakine strasne price. Brat i ja smo bili nekrsteni. Ta ¢injenica je
strasno uznemiravala nasu bogobojaznu baku. Jedne Lazareve subote sam, s vrbovom
grancicom u ruci i zvonci¢em oko vrata, iSao s njom u litiju oko mokrinske crkve. Moj otac

22



komunista se zbog toga strasno naljutio na nju. Zabranio joj je da me ubuducée vodi na
Vrbicu. Baka je s viemenom postajala sve zaboravnija. Pricala mi je kako je neka njena ro-
daka radila kao prodavacica, ali nije mogla da se seti Sta je prodavala. Pokazivala mi je pr-
stom na zid, a ja sam redao sve $to bi mi palo na pamet: kre¢, ¢etke, farbe. Na kraju se is-
postavilo da je rodaka radila u semenkari i prodavala przeni suncokret. Na nju su je pod-
setile ,rolje” s mustrama glava suncokreta, kojima je Zena zidara Durike nedavno dekorisa-
la zidove renovirane bakine letnje kuhinje. Konzerva govede pastete ju je, recimo, podse-
tila na volove njenog oca, bogatog paora i suvlasnika mlina u Karlovu. Pri¢ala mi je kako je
pre deda Georgija bila udata za nekog sadistu koji ju je uprezao u amove. Bicevao ju je
Zivotinjski dok je teglila volujska kola. Zatekao sam je jednog dana naslonjenu o masivno,
drveno postolje velikog mlina za mlevenje maka. Pokazala mi je prstom da budem tih.
,Spava*, rekla je. Pomislio sam da u kuhinji spava Sojka. Provirio sam kroz staklena vrata,
ali nikoga nisam video ispruzenog na otomanu. Usao sam polako u kuhinju. Na kaucu je
spavao list iscepan iz kataloga, koji je baki poklonila Emilova mama. Baka je manekena
ususkala kuhinjskom krpom. Kada sam to ispricao tati, on je, uz saglasnost mojih striceva,
baku odveo u staracki dom. Nekoliko meseci kasnije, po povratku iz skole, Pavle me je ce-
kao na autobuskoj stanici. Bio je ozbiljan. Odveo me je u stranu, dalje od bu¢ne gomile
daka-putnika. Rekao mi je da je baka Vida umrla. Mnogo godina nakon njene sahrane, ¢uo
sam uzasnu pri¢u da ju je, nekom prilikom, jedan nasilni starac udario po glavi svojim dr-
venim Stapom za hodanje. ,Od toga je umrla“, tim re¢ima bi zavrsavali pri¢u oni koji su mi
je poverljivo saopstavali. Moj tata je rekao da ti ljudi pricaju gluposti. Za razliku od njega,
ja nisam sasvim odbacio njihove neproverljive tvrdnje. Baka Vida je, nazalost, Zivela strasne
price.

5.

,Ziveo sam kao ker, sahranite me kao kera”, progundao je moj deda Georgije, stezuci
me za ruku. Pre toga sam ¢uo kako mu je Sojka rekao da deda-stric Mila u mrtva¢kom san-
duku izgleda zdravije od njega. (Deda Milino pravo ime je bilo Milan. Mog dedu su svi
zvaliBura, a retko ko je znao da mu je krdteno ime bilo Georgije.) Brat mog dede je masin-
bravarski zanat izucio u Pesti; bio je cenjeni majstor i vlasnik parne vralice. Moj deda je bio
vlasnik nekoliko mesara u Mokrinu i loZa¢ na prekookeanskom brodu. Radio je kao mesar
u Buenos Ajresu i Kardifu. Penzionisao se kao poslovoda kikindske ,crevare”. Bio je Sirom
Banata poznat po kobasicama ,debrecinama®“. Deda Georgije je voleo kafanu. Propio je
nasledeni kapital” i mnoge plate iz klanice. To baka Vida nije mogla nikako da mu oprosti.
Na proslavi Svetog Vartolomeja iskapio je ¢asu vinskog siréeta koju je domacdica servirala
ispred njega da, ako Zeli, zakiseli corbu. ,Nije ti neko vino, brate”, prigovorio je deda Mili.
Dvaput se Zenio. Prvi put s nekom Radojkom, a drugi put s Vidosavom, raspustenicom iz
Karlova. Pric¢a se da je ceo Zivot, odistinski, voleo samo Anu. Branili su mu da se oZeni Ne-
micom. Zbog toga se, verujem, propio i iz prekomorske luke Konstanca otisnuo u tudi svet.
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Sededi na ulici, na basamacima, pricao mi je o morskim zabama koje su bile velike kao
Sojkin ,fica“. Inace je vrlo malo govorio. Osim o dzinovskim kreketu$ama koje su vrebale iz
okeanskih dubina pricao mi je i o tome kako su ga Nemci u logoru mucili i zabijali mu ek-
sere pod nokte. Terali su ga da izda gde se krije ilegalac Rada Trni¢. Nije priznao da je jedne
nodi sakrio u svom podrumu politickog komesara Kikindskog partizanskog odreda. Popa
e ubrzo poginuti Stite¢i odstupnicu svojim saborcima, koji su zahvaljujuéi njegovoj zrtvi
izveli uspesan proboj iz obru¢a nemackih poternih jedinica kod Simicevog salasa. (U isti taj
podrum dedi ¢e, dok je prebirao krompir i Cistio ga od klica, s najviseg stepenika pasti na
glavu unuk Sreten dok se igrao partizana i Nemaca.) Dedu i mnoge druge Mokrinc¢ane je,
nije poznato po koju cenu, streljanja spasao Rajko, trgovac na glasu. (Pri¢alo se i da je dedu
sigurne smrti spasao Anin otac, folksdojcer, ali to jednostavno nije bila istina. Opet, moj
stric Baka kaze da je deda zavrsio u zatvoru zbog toga $to je bio crnoberzijanac, klao stoku
i prodavao meso bez dozvole okupacionih vlasti. Torturu koju je preziveo i njegovo heroj-
sko drzanje niko nikada nije dovodio u pitanje.) Kad su u Mokrin usli oslobodioci, danima
je pio s Rusima. Dugo je uz bastensku ogradu stajao maslinastozeleni drveni sanduk za
granate. Bio je truo i delimi¢no izlomljen, ali su se na njemu i dalje mogle procitati nekakve
oznake na ruskom. Baka Vida je na tavanu sacuvala i olupano, metalno, plavo lonce iz kog
su pili Rusi. Nije mi dala da se igram njime. Dozvolila mi je da uzmem stare nacve u kojima
je nekada mesila hleb. Nac¢ve sam koristio kao indijanski kanu. Plovio sam travnatim morem.
Deda mi je, takode, dozvolio da s tavana uzmem drveni malj kojim je u vinogradu zakuca-
vao ,tacke” uz koje je privezivao vinovu lozu. (Kad bih udario o zemlju njime ili kada bih
zamahnuo tim maljem pretvarao bih se u Tora, sina Odina.) Pred sezonu berbe grozda
deda bi izneo burad da ih opere. Ponekad se kupao u velikoj kaci. Ja bih, da ne vidi, u kacu
ubacio i kerusu Dzeki. Njih dvoje bi se pracakali u vodi koja je mirisala na prokislo vino.
(Dzeki ¢e koju godinu kasnije postati majka mog vernog Floka.) Deda Georgije je imao ¢i-
tavu kolekciju izdanaka jabuka. Kad god bi pojeo neku so¢nu voc¢ku, on bi njeno seme
zasejao. U ,konki“, na ogradi duz ¢itavog trema, naredao je na desetine konzervi pasteta
sa zemljom iz koje su strcali vitki izdanci jabuka. Verovao je da ¢e mo¢i da ih kalemi i zasa-
di u svoju bastu u kojoj je ve¢ imao ¢itave drvorede plodnih stabala raznog voca. Cesto
sam se igrao u krosnji stare kajsije. Jednog jutra, kada se nasao tik ispod mene, ispustio
sam nekoliko krupnih, prezrelih plodova na njegovu glavu. Kacket mu se sav zamrljao.
Smejao se mojoj magarestini. Isto tako se smejao i kada sam svojim ,ratnim” maljem unistio
lozu nedovoljno zrelih bundeva. Baka je zbog te Stete tuzno uzdisala. Tresao mu se veliki
trbuh dok se kikotao. Nije se smejao kad sam njegovom prijatelju, starom Sverceru Pakuli
ukrao ventil sa unutrasnje gume za bicikl. Mnogi mestani su dolazili da im deda opravi bi-
cikl ili zalepi probusenu gumu. On je znao da sam ukrao ventil s Pakuline gume. Prekorno
mi je rekao: ,To nije igra.” Jedna od omiljenih igara bila mi je da meljem mak. Deda i baka
su dozvoljavali da veliki mlin za mlevenje maka koriste i njihove komsije, koje bi uslugu
placale sitnim kovanicama ili bi, kao ,usur”, odvadili $aku--dve svog maka i ostavljali ga u
platnenu vredicu koja je visila pored mlina. Deda je naspram letnje kuhinje, ta¢no pored
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drvenog postolja s mlinom, posadio vinogradarsku breskvu koja je iznenadujuce brzo rasla.
Jednom smo, pratedi dedine golubove kako kruzZe u jatu, na grani breskve ugledali Zabu
gatalinku. Pitao sam dedu da li ¢e ova svetlozelena Zabica narasti velika poput onih strasnih
morskih Zaba koje je sretao na svojim krstarenjima. Deda se, umesto da mi odgovori, samo
Seretski nasmejao. Do dedinog golubarnika, koji se nalazio iznad letnje kuhinje, stizalo se
kroz Sojkinu radionicu. Stric Baka i moj tata napravili su pregrade i vrata golubarnika od
suvih stabljika suncokreta. Ponekad bih odlazio da golubovima ,divijakerima“ uspem zito
i kukuruz u veliko metalno korito. Golubiji izmet se taloZio decenijama na zemljanom podu
tavana. Jedne olujne nodi su zid i zabat letnje kuhinje iznenada pali i sa sobom povukli i
dedin golubarnik. Deda je unajmio zidara Buriku, ne viseg od metar i po, da popravi zabat
i zid letnje kuhinje. Puriki su pomagali stric Baka i moj tata. Stric Sojka je govorio da je on
majstor-elektricar i nije hteo da u¢estvuje u zidanju, malterisanju i kre¢enju. Deda je tvrdio
da je temelj bio lo$ i da je zid pao zbog toga $to je kuéa izgradena na turskom groblju. Pa-
vle je predloZio da odmah po¢nemo da kopamo po dedinoj basti i da u grobovima trazimo
dukate. Kad smo svoju zamisao obrazlozili dedi, on nas je odveo do jorgovana ispod kog
se nalazila duboka rupa s kre¢com. Kad je podigao poklopac, videli smo da po dnu skacu
Zabe. Odustali smo od potrage za turskim zlatom kad smo ¢uli da treba da kopamo dva-tri
puta dublje od ,krecane”. Pre nego sto ce se urusiti deo letnje kuhinje, u njoj smo provo-
dili najvise vremena. Posle vecere, slusali bismo ,Veselo vece”. Recimo, Zivan Mili¢ bi pevao
,Sto to $usti bagrem beli, baka bi trikala, ja bih jahao svog tronogog drvenog ,konja“ za
krunjenje kukuruza, a deda je na flasicu i cuclu hranio mlekom odbaceno prase, koje se
grejalo u fioci ,smederevca”. Video sam kako je uz staklena vrata letnje kuhinje moj deda
pribio baka Vidu. Drzao ju je levom rukom oko vrata, a desnom ju je $amarao. Pustio ju je
tek kada me je ¢uo da placem. Seo je na bicikl i odvezao se nekuda. Baka nije plakala. Rekla
mi je: ,Nije to nista. Bilo je i gore.” Tati sam ispri¢ao Sta se desilo. Sac¢ekao je da se deda
vrati, a onda je stao ispred njega i poceo da urla poput pobesnelog tigra. Deda je o¢utao
sinovljeve grdnje. Razumeo sam tatu da ¢e deda, bude li jos jednom digao ruku na baka
Vidu, ,imati posla s njim“. Nisam znao $ta to znaci. Nece proteci puno vremena otad, deda
Georgije ¢e se razboleti. Cuo sam ga, dan-dva pred smrt, kako trazi oproitaj od nekoga.
Tata je posle pri¢ao da je deda pominjao Argentinu i nekakvu tuc¢u zbog kockarskog duga.
Izgleda da je deda potegao noz na nekoga. Sahranjen je s britvom. Kovéeg s njegovim te-
lom bio je poloZen na dve hoklice, na mestu ispred kapije gde sam se naj¢esce igrao. Neki
Sojkin pijani kolega je bezuspe$no zakucavao eksere u poklopac sanduka. Stric Baka ga je
oterao. Nakon sahrane - tata mi je dao dve pomorandze s dedine nahtkasne. Stavio sam
ih u neku narandzastu, plasti¢nu kofu. Tata je pobesneo kad je video $ta sam uradio. Uzeo
je pomorandze iz smrdljive kofe i zafrljacio ih u bastu, skroz do bagrema koji su oivicavali
komsijsku medu, a koji su se, neznano zasto, najednom osusili. Pesma uz koju je moj deda
tugovao bila je ona o bagremu uvelih cvetova. O toj pesmi mi je pri¢ao dok smo lezali jedan
uz drugog, na madracu od kukuruzne ,ljustike”, pokriveni ,dunjama” s guscijim paperjem,
u krevetu u kom ce jednog kasnog poslepodneva umreti, dozivajudi prosle dane. Pevaj,
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Zivane! ,Sto to 3usti bagrem beli / svojim cvetom uvelim? / Kad ga lahor tiho dirne, / sav u
dusi zatreptim. // Pa se setim proslih dana / divno doba, gde si sad? / kad sam ispod cvetnih
grana / najsrecniji bio ja.”

6.

Za razliku od mog brata Sretena, sve dok se nismo preselili u Jaukovo, retko sam bio
deda Nedin i baba Julkin gost. Sreten je bio apas. Jednom se sakrio ispod trpezarijskog
stola i babinim krojackim makazama odsekao obod dedinog svecanog 3esira. Kad su ga
svi odreda zbog toga izgrdili, uzeo je kais, napravio om¢cu, popeo se na otoman, skinuo
kalendar sa zida i provukao glavu eksera kroz rupicu kaisa. Kad je baba Julka naisla, vrisnu-
la je isprepadano: ,Nedo, ovaj se obesio!” Tek kad je deda dotr¢ao, Sreten je naglo skinuo
kais s vrata, i poceo da se bekelji i plazi. Baba mu je otela kais iz ruku i pocela da ga vija po
sobi. Jedva je utekao gnevnoj starici. Posle toga, baba je nasoj majci rekla: ,Milice, nemoj
ga vise dovoditi!” U njihovoj kudi na lakat je, dok na suprotnom kraju ogromne baste nije
sazidao svoju kucu, ziveo moj ujak Milenko s porodicom. Pavle me je upoznao s momcima
iz komsiluka. Igrali smo se na kaldrmi, u jendecima, na dudovima, na napustenom placu
na kom smo napravili fudbalski teren i podigli kos, na ujakovim traktorima i kombajnima,
na kamarama slame ili u kotarkama. Bio sam najmladi. Bio sam ,zlatna buva”. Cesto smo
znali da tumaramo po ataru Vodoplava ili po obliznjim vinogradima i vo¢njacima, da hva-
tamo mreZzom ribe iz kanala DTD, da ,pucamo karbidom®, da vozimo ,taljuge” po zaledenom
»Salatarovom ribnjaku”, da istrazujemo ,Kelerovu kadu” ili napustenu staru ciglanu. Uvece
bismo pravili gozbu: pekli krompir ,u caksire”, jeli ¢varke i slaninu-sapunjaru, uz logorsku
vatru od ,¢okanjica” i ,tulaja” zapaljenu na sokaku. (Tokom jedne od tih gozbi Pavle ¢e, za
kaznu $to nam je unistio kos, staviti na glavu krunu od ¢i¢cka onom Bati, $to e, koju godinu
kasnije, ukrasti tepih iz kikindske Robne kuce ,Beograd” i prebaciti ga preko krova ,fice”;
ogroman tepih ¢e biti duzi od ,fice” i vudi ¢e se po kolovozu; narodna milicija ¢e ga ubrzo
uhvatiti. Kad smo se zamomcili, poceli smo da izlazimo u ,varos”, najpre u mokrinski bio-
skop gde smo gledali ,Gr¢ke smokvice” ili ,Kung-fu majstore bogalje”. Spageti-vesterni,
erotske filmske komedije i hongkonski filmovi bili su najvisi domet naseg kulturnog zivota
tokom ranih osamdesetih.) Igrali smo se u rusevinama, koje su se nalazile preko puta moje
novoizgradene porodi¢ne kuce. Krili smo se u napustenom voc¢njaku i podivljalom vino-
gradu kao u dzungli. A onda je tu ruiniranu paorsku kucu kupio penzionisani kapetan
duge plovidbe, koji je, pricalo se, oplovio sva svetska mora i okeane. Nije znao da ce se sa
najokrutnijim gusarima sukobiti u Mokrinu. Razocarani time $to smo ostali bez igralista,
resili smo da zapo¢nemo rat protiv okupatora. Prvo smo iskopali na stotine rupa i u njih
sakrili ,mine” iz poljskog klozeta. Govna smo ceo dan prenosili u kofama, ubacivali pazljivo
u rupe i zatrpavali ih. Potom smo prikupili semenje raznoraznog korovskog bilja i zasejali
ga po inace zapustenoj basti. Moreplovac je, kréedi svoj plac, ¢esto upadao u minsko polje.
Besan kao pas, psovao je na svim svetskim jezicima dok je cistio smrdljive i lepljive donove
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svojih ¢izama. Predvidali smo da ga najgore tek ¢eka, kad na prolece stane da se bezuspe-
$no obracunava sa samoniklom ivom, velikim liscem, teofrastovom lipicom, konjskim Sta-
vljom, zubacom, gorusicom, ¢ickom, pirevinom, divljim ladolezom, palamidom, stirom,
kukutom i repuhom. To je bila nasa osveta stranom zavojevacu. Uskoro nas je okupirala
potpuno drugacija vrsta zabave. U ujakovoj masinskoj radionici smo ,zalivali” kokosja jaja.
Izvukli bismo Spricem iiglom Zumance i belance, a umesto njih ubrizgali auto-git. Hteli smo
da imamo najjaca jaja u selu. Malo koga smo uspeli da prevarimo nasim ,zalivencima®“. Pa-
vle se, nekom prilikom, mucio da skine zapeklu iglu sa Sprica. Sedeo sam pored njega na
betonskom stepenistu i posmatrao ga. Povukao je najsnaznije $to je mogao. Igla je namah
spala i zavrsila u mojoj butini. Malo je falilo da se onesvestim od iznenadnog reskog bola.
Brzo smo utrcali u Pavlovo kupatilo. Pomogao mi je da izvu¢em iglu iz noge. Potom je uzeo
~Vim” prasak i zustro lupkao kutijom o dlan. Hteo je da mi ispere ranu deterdzentom. Me-
dutim, poklopac se naglo otvorio, a sav prasak mi je zavrsio u ustima. Sto sam ih vise ispirao,
iz usta mi je izlazila sve obilnija pena. Istr¢ao sam iz kupatila u dvoriste i poc¢eo da pljujem
na sve strane. Pavle mi je pridrzavao glavu dok sam iz sebe izbacivao mlazove pene. Na
kraju sam se, onemocao, sav zapenusan od ,vima*“, naslonio na stablo tresnje. Pavle je pre-
stravljeno seo ukraj mojih nogu. Utom je odjeknuo pucanj iz lovacke puske. Ujak je izvirio
ispod krova. ,Cvorci’, rekao je i nestao u mraku nezavrsenog potkrovlja.

7.

Ujakov TAM-ov ,pionir” je umirao laganom smrcu na zardalim celi¢nim felnama, dopo-
la utonulim u zemlju. Ko zna ko mu je i pre koliko vremena razlupao 3ofersajbnu. Ni bo¢nih
stakala na kontra vratima nije bilo. Maslinastozelena farba se mogla prepoznati tek pone-
gde na limariji. U prikolici se nalazila hrpetina neprepoznatljivog metalnog otpada. Iz ras-
padnutog sedista virili su federi. Sedeo sam za volanom, koji nisam mogao da pomeram
ni levo ni desno. Pavle je rekao: ,Ostali smo bez municije, moram se popeti na krov i gada-
ti ih iz protivavionskog topa.” Vesto se uspentrao na kabinu. Neprijatelj je jo$ snaZnije za-
pucao na nas. Viknuo je: ,Zatvori vrata.” Nisam ih zatvorio. Ponovo je viknuo: ,Zatvori
vrata.” Ponovo ih nisam zatvorio. Viknuo je jo$ jedanput: ,Zatvori vrata.” Nisam ih odmah
zatvorio. Ne znam zasto sam oklevao. Pruzio sam se preko raspadnutog, smrdljivog sedista
i dohvatio s mukom rucicu. Zatvorio sam ih uz tresak. Pavle je bolno zavapio: ,Jao, moj
palac, moj palac!” Kroz prorez izmedu okvira vrata i kabine curila je krv. Deda Neda i baba
Julka su, ¢uvsi jauke, izleteli iz kuce i dotrcali do kamioneta. Pavle je urlao od bolova s pal-
cem prikleStenim kao u mengelama. Deda je otvorio vrata i uzeo mog saborca u narugje.
Pavlu je cela 3aka bila krvava. Stavio ga je na paktreger svog ,partizana”. Odvezli su se u
ambulantu. Nisam izlazio iz ,pionira”. Baba je, s viemena na vreme, ljutito pogledala u me-
ne. Pavle me je potrazio odmah po povratku od lekara. | dalje sam se krio u kabini. Seo je
pored mene. Pokazivao mi je svoj uvijeni palac: ,Vidi.” Deda i baba su nam rekli da izademo
iz nasih ,bornih kola“. Zabranili su nam da se igramo na ujakovom otpadu i u dedinoj ko-
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vacnici. Deda nas je obojicu zagrlio. Rekao je: Vi ste borci. Ne napusta se borba zbog po-
vredenog palca.” Podigao je svoju ¢vornovatu, kovacku ruku i pokazao nam $aku bez
palca. Okretao ju je, priblizavao je i udaljavao od nas. Pavle je uz njegovu ¢etvoroprstu
$aku prislonio svoj palac umotan u zavoj. Odmah nam je postalo jasno. Za nas, borce-pio-
nire, nas deda je bio heroj, koji je u borbi s okupatorom izgubio palac. (Koju godinu kasni-
je, demencija ¢e mu odsedi razum, kao $to mu je onomad kovacki malj odsekao palac.
Pavle i ja ¢emo na &elu posmrtne povorke nositi teski krst od camovine.)
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