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MO KRIN SKE HRO NI KE
E pa, baš o ta kvim stva ri ma tre ba go vo ri ti.  

Sa mo pi sci pri po ve da ju o to me. Osta li se to ni ka da 
 ne će usu di ti. Da ne na šte te svom ugle du. Da ne uni šte sli ku o 

se bi. Tu ih ti sve ši šaš, jer ti si pi sac, ti se ne bo jiš is ka za ti ži vot 
ta kav ka kav je ste.

Ti ci ja no Skar pa

1.

Pop je ži veo u ula zu do mog. Bio je do sta sta ri ji od me ne. Bio je sta ri ji i od mog sta ri jeg 
bra ta. Bio je je di nac ko ji je sru šio sve pred ra su de o je din ci ma kao sa mo ži vim i nar ci so id nim 
oso ba ma. Jed nom je ta ko či ta va bu lu men ta iz na še zgra de kre nu la bi ci kli ma u kra đu tre-
ša nja. Moj brat Sre ten ni je že leo da me po ve de. Re kao je da sam ma li i da se gu bim. „Ma li 
si, gu bi se!“ Kad me je Pop ugle dao ka ko sto jim snu žde no i je dva za dr ža vam su ze, pri šao 
mi je, čuč nuo kraj me ne i re kao mi: „Haj de, Đi đo, sa mnom.“ Po peo me je na pak tre ger svog 
cr nog bi ci kla „par ti zan“. Ob gr lio sam ga oko stru ka. Upu ti li smo se pre ko pru ge, ma ka da-
mom, sve do jed nog od ret kih vi no gra da u tom de lu mo krin skog ata ra. Ve li ka, raz gra na ta 
tre šnja bi la nam je ori jen tir. Ju ri li smo. Pra ši na se ko vi tla la za na ma. Naj zad smo, uz pu no 
truc ka nja, sti gli na od re di šte. Si šao sam s bi ci kla i ho dao, go to vo ne pri me tan, iza buč ne 
ba la vur di je. Pop me je uhva tio za ru ku. Sta ja li smo is pod ogrom ne kro šnje. La ko me je po-
peo na pr vu, naj de blju gra nu. Po tom je iz svo jih ak ci ja ških, ze le nih i sto put kr plje nih ber-
mu da iz vu kao ko žni ka iš. Kad se po peo na tre šnju, oko stru ka me je ve zao za dr vo. „Ova ko 
ćeš bi ti si gur ni ji. Ne bri ni, uba ci va ću ti tre šnje u ma ji cu, sa mo je ra ši ri.“ I ta ko sam sreć no 
se deo ve zan Po po vim ka i šem (da li je bio ukra šen pe to kra ka ma sa sr pom i če ki ćem?) i jeo 
slat ke, po ma lo i pre zre le, tam no cr ve ne tre šnje. (Pop je bio vi sok kao jar bol. Pop je umro 
mlad. Le ka ri su mu, pri čao mi je Sre ten, na doj ci ot kri li zlo ćud nu iz ra sli nu krup nu po put 
ger mer sdor fske cr ne tre šnje. Ni sam oti šao na nje go vu sa hra nu.)

2.

Pred po la zak u bi o skop ta ta mi je na gru di za ka čio po zla će nu znač ku „Ti tov pot pis“ 
(pro iz vod nja „Au ro me tal“, Su bo ti ca). Iglu je ne ko li ko pu ta pa žlji vo pro vu kao kroz vu ne no 
pre di vo „zla ti bor ca“, ko ji mi je ma ma ku pi la tog pro le ća u Si ro goj nu, i sa vio je. Pr vo smo 
svra ti li do Ra mi za i ku pi li dve ča ši ce pr že nog sun co kre ta. Pop nas je če kao is pred Do ma 
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kul tu re „Ra da Tr nić Po pa“. Ob ra do vao sam mu se. Ta ta je žu rio na ru ko met ni sta di on. Su dio 
je na tur ni ru u ma lom fud ba lu. Do go vo rio se s Po pom da do đe po me ne na kon pro jek ci je 
„Sne ža ne i se dam pa tu lja ka“. Ma ma je bi la na slu žbe nom pu tu u Slo ve ni ji, a Sre ten je igrao 
na tur ni ru za „Luf ti ke“. Pop me je sme stio u red is pod ga le ri je i oti šao. Do mom kul tu re se 
ši rio oštar mi ris zno ja, bu đi i pra ši ne. Ras kli ma ta ne sto li ce bi za škri pa le sva ki put ka da bih 
se i naj pa žlji vi je pro me ško ljio. (Ma ma i ta ta su upra vo u ovoj sa li za po če li lju bav nu ve zu iz 
ko je će mo pro i za ći moj brat Sre ten i ja.) Sa mo što je ki no-ope ra ter uga sio sve tlo u dvo ra ni, 
do me ne je seo ne ki su vo nja vi mla dić u be lom ode lu. Ubr zo je pre ba cio ruku pre ko mog 
ra me na i bez u spe šno po ku ša vao da iz vu če znač ku s Ti to vim pot pi som. Ka ko je igla bi la 
sa vi je na, ni ka ko ni je mo gao da je iš ču pa iz džem pe ra. Pri me tio sam to i ti ho re kao: „Ta ta ju 
je pri čvr stio da mi ne is pad ne.“ Na sta vio sam da gric kam sun co kret iz fi še ka na pra vlje nog 
od no vin ske har ti je, kao da se ni šta ni je de si lo. Mla dić se od mah uda ljio dva-tri se di šta od 
me ne. Na kon to ga sam na mi ru od gle dao cr ta ni film do kra ja. Ne str plji vi su iz sa le po če li 
da iz la ze i pre ne go što će kre nu ti od jav na špi ca. Pop me je če kao u ho lu Do ma kul tu re. Na 
nje go vo pi ta nje: „Ka ko ti se svi deo film?“, od go vo rio sam po ti šte no: „Hteo je da mi ukra de 
Ti ta!“ Gle dao me je u ne ve ri ci. Ob ja snio sam mu. Tra žio je da mu po ka žem ge lip te ra ko ji je 
u bi o sko pu se deo po red me ne. „Ta mo. U ćo šku. Be lo ode lo.“ Pop se u dva-tri ko ra ka na šao 
is pred nje ga. „Ti ta si hteo da ukra deš de te tu?“ Tek tad sam shva tio da mi je po znat taj tam-
no puti mla dić: vi đao sam ga na se o skim pri red ba ma ka ko u fol klor noj no šnji igra „sit no 
ba nat sko“. „Ni sam ja, Po pe, maj ke mi.“ Pop je sa mo ga dlji vo od mah nuo ru kom i okre nuo 
mu le đa. „Ide mo na sla do led kod Ome ra.“ Na mo krin skom kor zou, is pred sta re apo te ke, 
mi mo i šli smo se s jed nim za gr lje nim pa rom. Pop ih je po zna vao. Man gup ski je do ba cio 
de voj ci: „Gde si sa mo na šla tog pro pa log gol ma na?“ To mi je bi lo to li ko sme šno da sam 
ta ti po sle tur ni ra sve vre me sa mo o to me pri čao. Tek kod ku će sam mu se po ža lio na to 
ka ko je ne ki lik u be lom ode lu po ku šao da mi ukra de Ti ta. Uči ni lo mi se ka ko je, vi še za se-
be, pro mr mljao: „Pa šta on za mi šlja da je? Beli Bo ra Per jar?“

3.

Tro šna zgra da u ko joj smo sta no va li ima la je dva ula za. Sta no vi u ula zu u kom je ži veo 
Pop bi li su ve ći za jed nu so bu od onih iz na šeg ula za, pod jed na ko pr lja vog i ru žnog. Je di no 
su se po to me raz li ko va li. (Stric Ba ka je sa svo jom po ro di com ži veo u sta nu po red nas.) 
Jed no sprat ni ca je po sle ra ta iz gra đe na na me stu ve le lep ne ga zda ške ku će, ko ju su re vo lu-
ci o nar na omla di na i čla no vi par ti je sru ši li do te me lja. Od nje nog ma te ri ja la su ko mu ni stič-
ke vla sti ka sni je sa zi da le uprav nu zgra du Kom bi na ta i Dom kul tu re. Čak su i sto let ne du do-
ve iz va di li ka ko ni ko ga ne bi pod se ća li na bo gat stvo ne ka da šnjeg se o skog ku la ka, ko ji je 
sa da ži veo u ma loj, dvo ri šnoj, po moć noj ku ći ci od na bo ja. Sta no vi su iz gra đe ni bez mo krog 
čvo ra, pa su sta na ri s vre me nom, sva ko za se be, uvo di li vo do vod nu i ka na li za ci o nu mre žu. 
U dvo ri štu su iz gra đe ne šu pe i ga ra že, a iza njih polj ski klo ze ti do ko jih se sti za lo, kroz re puh 
i ku ku tu (ko je smo mi zva li „re pu va“ i „gu gu ta“), uta ba nom ze mlja nom sta zom. Sva kom 
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sta nu je pri pa dao po je dan na he re ni, smr dlji vi, dr ve ni nu žnik, ko jih je bi lo ukup no de set i 
iza ko jih je is ko pa na plit ka ru pa za ba ca nje sme ća, ko ju ni ko ni ka da ni je pra znio ne go se 
ot pad de ce ni ja ma go mi lao do za ma šnih vi si na. Pro stor oko de po ni je či nio je na še car stvo. 
Pop, Sre ten i osta la de ca iz zgra de su tu pr vo na pra vi li ku ći cu na ba gre mo vom dr ve tu, a 
po tom su is ko pa li i ze mu ni cu. Ulaz je bio do zvo ljen sa mo oda bra ni ma. Jed nom su na go-
vo ri li bra ta i se stru, ko ji su se u Mo krin do se li li iz Be o gra da, da se krv nič ki po tu ku, uz obe-
ća nje da će, ono ga ko bu de po be dio, pri mi ti u dru ži nu i do zvo li ti mu da ko ri sti ku ći cu i 
ze mu ni cu. Se stra je po be di la. Nje nog bra ta su, kao i me ne i Pa vla ono mad, pri mi li na Po pov 
na go vor. U de čač kim igra ma bio sam „zlat na bu va“. Bo ri li smo se pro tiv za mi šlje nih Ne ma-
ca. Sre ten je re kao da ću u nji ho vom od re du bi ti ko me sar. Ni sam že leo da bu dem me sar 
kao de da Ge or gi je. Ras pla kao sam se. Ni šta ni su vre de la bra to va ob ja šnje nja. Ni sam mu 
po ve ro vao ka da mi je re kao da ko me sar ima ve li ku moć. Na du rio sam se i kre nuo ku ći. Po-
pu je bi lo žao. „Ce le, pu sti ga, ne ka bu de ku rir i bo rac-bom baš po put Bo ška Bu he. Đi đo, ti 
si do bar pi o nir, zar ne?“ Opa sao mi je svoj ka iš oko stru ka i za de nuo za nje ga, po put bom-
bi, ma le kli po ve ukra snog ku ku ru za. Naš par ti zan ski od red je kre nuo u oslo ba đa nje oku-
pi ra ne te ri to ri je. Pro šli smo ne pri met no po red gr ma ogro zda, pro vu kli se pre ko ru še vi na 
na pu šte nog svinj ca i sa kri li se is pod ko tar ke. Strel ci su za te gli lu ko ve i tr šča nim stre la ma sa 
za ši lje nim žbi ca ma ski nu tim sa sta rog toč ka ga đa li ne pri ja te lja. Pas je stra šno za ski čao. 
Od ju rio je ka ka pi ji sa stre lom za bo de nom u le đa. Iz ku ći ce je is tr čao sta rac. Uhva tio se za 
gla vu i po čeo gla sno da za po ma že. „Me ne ubij te, me ne!“, vi kao je. Pre tr nu li smo od stra ha 
kad je po šao pra vo k na ma, vi ču ći: „Sve ste mi uze li, šta još ho će te?“ Od red je na kon te ne-
sreć ne ak ci je ras for mi ran. Rat je bio za vr šen. Pop i Sre ten su od lu či li da na pra ve te ren za 
ma li fud bal i ko šar ku. Sva de ca su ra di la da no noć no. Od ra sli su se spon ta no pri klju či li iz-
grad nji tek u za vr šnoj fa zi na še omla din ske rad ne ak ci je. Je dan agro nom je čak, uz po moć 
trak to ri sta s po ljo pri vred ne eko no mi je, na pra vio če lič ne go lo ve, klac ka li ce i lju lja ške. Na še 
dvo ri šte je do bi lo pot pu no nov iz gled. Ka da se ni su odr ža va li tur ni ri u fud ba lu ili u ko šar ci, 
igra li bi smo „či lin ge re“. U toj igri je dan igrač je ba cao dr ve ni štap u na me ri da sru ši kon zer-
ve (ili „pik sle“, ka ko smo ih zva li) po re đa ne jed nu na dru gu, dok je dru gi mo rao da ih po-
ku pi i po no vo slo ži pre ne go što ba cač do tr či do svog šta pa i na če pi ga no gom. Po pu u toj 
igri ni je bi lo rav nog. Kad bi uda rio o ze mlju nji me ili ka da bi za mah nuo tim dr ve nim šta pom 
pre tva rao bi se u To ra, si na Odi na. Ni ka da ni je pro ma ši vao. Na sle dio sam nje gov ne po be-
di vi štap, ko ji je ukra sio sil nim re zba ri ja ma i ure zi ma, ali vi še ni sam imao s kim da igram 
„či lin ge re“. Bio sam jed ni de čak u ba ta ljo nu de voj či ca. Na u čio sam da igram „la stiš“ i da 
pe vam: „Na vre lom pe sku ka ra van će pro ći, mla di stra ža ri vo di će nju, lan ci ma ve za nu. Dum, 
da re, da re, da re, dum, da re, da re, da re, bum, ći ro, ći ro, ći ro...“

4.

Ba ka Vi da mi je če sto pri ča la stra šne pri če o ne kr šte noj de ci, od se ca nji ma glava, ve ša-
nji ma, ubi ca ma, lo po vi ma, po ža ri ma, ne sre ća ma, bo le sti ma, ave ti ma, sa bla sti ma, vi la ma, 
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ve šti ca ma, du ho vi ma, ču do vi šti ma, vu ko dla ci ma, ažda ja ma i di vljim ži vo ti nja ma. Ni je me 
bi lo strah dok bih le žao šću ću ren uz nju, na oto ma nu is pod „la br njeg“ pro zo ra ko ji gle da 
na kom šij sko dvo ri šte i za mi šljao opa sna vi lin ska ko la u ko ja upa da ju za ve de ni mom ci. 
Jed na od nje nih omi lje nih stra šnih pri ča bi la je ona o Ko za ci ma ko ji su u Ba na tu ra to va li 
pro tiv par ti za na. „Stra šno je bi lo“, pri ča la je ba ka. Raz va li li su ka pi ju i uja ha li u dvo ri šte, vi-
tla ju ći isu ka nim sa blja ma. Ese sov ci su za to vre me vr ši li pre me ta či nu u ku ći. Ba ka Vi da je, s 
dvo go di šnjim pr ven cem u na ruč ju, ne moć no gle da la ka ko ne mač ki voj nik po di že iz ko lev-
ke nje nog dru gog, tek ro đe nog si na i za gle da da li ima ne čeg sa kri ve nog u deč joj po ste lji. 
De du Ge or gi ja su uhap si li i od ve li na ro bi ju. Ni su pro na šli par ti zan sku ba zu, ni ti skri ve no 
oruž je. (Ba ka Vi da je do smr ti pso va la Hi tle ra.) Ni je bi lo stra šni je pri če od te ka ko đa vo lič no 
di že mog oca iz ko lev ke. Če sto sam s njom od la zio u vi no grad. Us put mi je pri ča la o zmi ja-
ma ko je vre ba ju sklup ča ne u tra vi ili o osi nja ci ma sa kri ve nim u kro šnja ma dr ve ća. Ko nji bi 
u tim pri ča ma uvek ska pa va li u mu ka ma. Na ga zi li bi otrov ni ce ili bi gla vom oba ra li osi nja ke. 
Dok bi ona bra la vi šnje, ve ru ći se ve što na naj vi še i naj ta nje gra ne, ja bih ra dio-an te nom, 
ko ju sam pro na šao u Šoj ki noj ra di o ni ci, ju rio gun de lje. Ti tvr do kril ci su bi li Ko za ci s ko ji ma 
sam se ma če vao. Put do ta va na vo dio je kroz elek tro-ra di o ni cu. „Mo ta li ca“ za pra vlje nje 
ka le mo va ba kar ne ži ce bi la je pri čvr šće na za te zgu. To je bio moj „ka ru sel“ ko ji sam vr teo 
do be sve sti. Iz nad te zge sta ja la je za sta klje na ku ti ja s nat pi som: „Sre ćan ro đen dan, Ve ru ška!“ 
Uklju čen u stru ju, taj nat pis bi sve tleo i tre pe rio po put neo n skih re kla ma. Stric bi za vi klo-
va nje elek tro mo to ra ko ri stio i ba ka Vi di nu rer nu. Njoj ni je bi lo pra vo. „Za go re va ju mi štru-
dle zbog to ga“, tvr di la je. Osim ala ta, šra fo va, ži ca svih vr sta i go mi le ras tu re nih ure đa ja, u 
Šoj ki noj ra di o ni ci bi lo je i po ste ra na gih de vo ja ka. Dok bih se dr ve nim mer de vi na ma pe njao 
na ta van, re dov no bih se osla njao o gru di ne ke bri ne te ko ja je re kla mi ra la „Sa va“ gu me. 
Ba ka Vi da je po ne kad go vo ri la ka ko Šoj ki na že na Ani ca ima si se na ra me ni ma. On da bi 
svo jim ko šča tim pr sti ma, na po gr blje nim ra me ni ma, po ka za la me sta, gde su se, po njoj, 
na la zi le stri ni ne gru di. Ni sam znao šta to zna či. Moj stric je – na kon što su se mo ji ro di te lji 
i brat od se li li u stan do bi jen na ko ri šće nje od Kom bi na ta – sa svo jom tro čla nom po ro di com 
ži veo u pred njoj so bi ba ki ne i de di ne ku će na Rav nom Bre gu. Če sto su se se li li. Do la zi li bi 
i od la zi li pre ko no ći. Šoj ka je imao sto ti ne singl-plo ča, ko je su ne ka da mo krin ski ki no-ope-
ra te ri pu šta li pre film skih pro jek ci ja. Mo ja se stra Ve ru ška i ja bi smo ih da ni ma pre slu ša va li. 
Pe va li bi smo: „Nek oči tvo je bri žne / Več no kra si to pli sjaj / Nek je te bi ma ma Hu a ni ta / 
Za to sre ćan po zdrav taj!“ (Ba ka je kra je vi ma svo je ma ra me bri sa la su ze dok je gle da la „Je-
dan dan ži vo ta“.) Stric Šoj ka je imao te le vi zor u bo ji. Mi ni smo. Od la zio bih kod njih da 
gle dam „Odi se ju“ sa Beki mom Feh mi ju om u glav noj ulo zi. U jed noj epi zo di će ga na pa sti 
„kur ku ći ce, šu šu mi ge i ka ra kon džu le“ ko je kao da su is ko či le iz ba ka Vi di nih pri ča. Stric Šoj-
ka je kre nuo oče vim sto pa ma. Vo leo je da se opi ja. Ba ka bi mu pi ja nom go vo ri la: „Što te 
ni sam ba ci la u Ti su kad smo be ža li pred Ru si ma!“ (Jed na od stra šni jih ba ki nih pri ča bila je 
ona o pi ja nim Ru si ma ko ji si lu ju od re da sve že ne po oslo bo đe nim se li ma.) U stva ri, za stri-
če vu sud bi nu ba ka je kri vi la iz ve snu Ma đa ri cu ko ja ga je ču va la dok je ona da no noć no ši la. 
Ras pla ka noj be bi je da di lja da la da si sa pe le nu na to plje nu u čaj od ma ka. Šoj ka je spa vao 
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dva da na bez bu đe nja. Otad ga je, tvr di la je ba ka, pri vla či lo pi će. A kao de te je bio mi ran 
kao de voj či ca. Vo leo je da se, s mla đom se strom, igra „te ta ka iz Ame ri ke“ i to kod dr ve ne 
ka pi je, na ze mlja nom de lu pred njeg dvo ri šta. To me sto je i me ni bi lo omi lje no za igru. Tu 
sam se sa Emi lom igrao ka u bo ja i In di ja na ca. Sve pla stič ne fi gu ri ce ko ji ma smo ra to va li bi-
le su cr ve ne. Po ne kad bih se sa svo jim škol skim dru gom igrao i na ko tar ci. Tu nam je, u 
go mi la ma ku ku ru za i „čo ka nji ca“, bi la par ti zan ska ba za. Šoj ka je bio Emi lov te ča, pa je i 
nje mu, kao i me ni, bi lo do zvo lje no da is tra žu je ra di o ni cu. Uze li bi smo si ja lič na gr la, am per-
me tre, pre ki da če i sple to ve ži ca. Sve bi smo to mon ti ra li na dr ve ne pre ča ge čar da ka i na-
pra vi li rat nu ra dio-sta ni cu. Ba ka Vi da bi nas, to kom pri mir ja, po zva la na uži nu. Da la bi nam 
de be le i te ške, ru mun ske ke ra mič ke šo lje s ko koš jim ili pač jim žu man ci ma po su tim kri stal-
še će rom. Mu ti li bi smo ih dok se še ćer ne bi ras tvo rio, a žu man ca po sta la kre ma sta. Ba ka bi 
nas po ne kad po slu ži la i po še će re nim mle ve nim ma kom s mle kom. Je li bi smo taj ba kin 
spe ci ja li tet iz ple ha nih ta nji ra. Na še ka ši ke bi sprin ter ski gre ba le po me ta lu. Emil je uvek 
bio br ži od me ne. Po sle bi smo tr ča li u klo zet, ko ji se na la zio u dnu dru gog dvo ri šta, od mah 
uz ba šten sku ogra du. Sre ten je ob le pio nu žnik po ste ri ma „YU gru pe“, „Sma ka“ i „Atom skog 
sklo ni šta“. Jed nog pro hlad nog ju tra me je mr ze lo da sta zom od ci ga la idem čak do na he-
re nog, dr ve nog „pro ko ta“, pa sam mo krio od mah po red vra ta let nje ku hi nje. Ona ko sa nji-
vog i bu nov nog, na pao me je gu san. Sko čio je na me ne, obo rio me na ze mlju i ugri zao me 
is pod le vog oka. Vri štao sam kao po mah ni tao. Gu san me je uda rao kri li ma po put Mu ha-
me da Ali ja. Ba ka je do tr ča la, opso va la Hi tle ra i svom sna gom oda la mi la gu sa na me tal nim 
nok ši rom. Oša mu će ni gu san se za te tu rao i iz vr nuo na le đa. Ba ka ga je uhva ti la za ši ju i 
vra ti la u ogra du iz ko je je ne tom po be gao. Pla kao sam još vi še ka da sam shva tio da mi niz 
obraz cu ri krv. Tog da na smo, ne pla ni ra no, ru ča li per na tog Mu ha me da Ali ja. Ina če, ba ka je 
vo le la da spre ma su pu od go lup či ća ili mor ki, a da ne de ljom is pe če pe tla ili ćur ku sa ora-
hom u klju nu. Ima la je i ja ta „mu ta vih“ pa ta ka i gu sa ka ko je je klju ka la ku ku ru zom. Kad joj 
je ne sta la jed na go ja zna pat ka, ba ka je po sum nja la da ju je ukra la kom ši ni ca Zor ka. Po pe-
la se na dvo kra ke dr ve ne mer de vi ne i pro vi ri la kroz kom ši ni čin ma li ku hinj ski pro zor. Po tom 
je uze la mo mač ki ki šo bran stri ca Ba ke i ku ku pro vu kla kroz uši cu po klop ca ko jim je ba ba 
Zor ka po kri la ve li ki lo nac. Ba ka Vi da je bi la ube đe na da je u su pi ugle da la svo ju vo lje nu, 
ma snu pat ku. Njih dve od tog ne mi log do ga đa ja ni su go vo ri le, ia ko kra đa „mu tav ke“ ni ka-
da ni je do ka za na. Ba ba Zor ka je bi la maj ka di rek to ra ško le Le ke. Nje go va su pru ga Zo ri ca 
je bi la mo ja uči te lji ca. Oni su bi li ku mo vi mom mla đem stri cu i stri ni. Nji hov sin Mi ta bio je 
pe snik i ži veo je u No vom Sa du. Če sto je u Mo krin do vo dio svog men to ra – Mi ro sla va An-
ti ća. Sa kri ven u de di noj ko tar ci, po sma trao bih kri šom osta re log i bo le snog pe sni ka ka ko 
se u kom šij skom dvo ri štu, po put de te ta, igra s psi ma. Moj pas se zvao Flo ki i po klo ni la mi 
ga je ba ka Vi da one go di ne ka da je umro de da Ge or gi je. Na kon de di ne smr ti, moj brat 
Sre ten se pre se lio kod ba ka Vi de. Spa vao je u pred njoj so bi s no žem pod ja stu kom. Na rav-
no, i on je kao ma li slu šao ba ki ne stra šne pri če. Brat i ja smo bi li ne kr šte ni. Ta či nje ni ca je 
stra šno uz ne mi ra va la na šu bo go bo ja znu ba ku. Jed ne La za re ve su bo te sam, s vr bo vom 
gran či com u ru ci i zvon či ćem oko vra ta, išao s njom u li ti ju oko mo krin ske cr kve. Moj otac 
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ko mu ni sta se zbog to ga stra šno na lju tio na nju. Za bra nio joj je da me ubu du će vo di na 
Vr bi cu. Ba ka je s vre me nom po sta ja la sve za bo rav ni ja. Pri ča la mi je ka ko je ne ka nje na ro-
đa ka ra di la kao pro da va či ca, ali ni je mo gla da se se ti šta je pro da va la. Po ka zi va la mi je pr-
stom na zid, a ja sam re đao sve što bi mi pa lo na pa met: kreč, čet ke, far be. Na kra ju se is-
po sta vi lo da je ro đa ka ra di la u se men ka ri i pro da va la pr že ni sun co kret. Na nju su je pod-
se ti le „ro lje“ s mu stra ma gla va sun co kre ta, ko ji ma je že na zi da ra Đu ri ke ne dav no de ko ri sa-
la zi do ve re no vi ra ne ba ki ne let nje ku hi nje. Kon zer va go ve đe pa šte te ju je, re ci mo, pod se-
ti la na vo lo ve nje nog oca, bo ga tog pa o ra i su vla sni ka mli na u Kar lo vu. Pri ča la mi je ka ko je 
pre de da Ge or gi ja bi la uda ta za ne kog sa di stu ko ji ju je upre zao u amo ve. Bi če vao ju je 
ži vo tinj ski dok je te gli la vo luj ska ko la. Za te kao sam je jed nog da na na slo nje nu o ma siv no, 
dr ve no po sto lje ve li kog mli na za mle ve nje ma ka. Po ka za la mi je pr stom da bu dem tih. 
„Spa va“, re kla je. Po mi slio sam da u ku hi nji spa va Šoj ka. Pro vi rio sam kroz sta kle na vra ta, 
ali ni ko ga ni sam vi deo is pru že nog na oto ma nu. Ušao sam po la ko u ku hi nju. Na ka u ču je 
spa vao list is ce pan iz ka ta lo ga, ko ji je ba ki po klo ni la Emi lo va ma ma. Ba ka je ma ne ke na 
ušu ška la ku hinj skom kr pom. Ka da sam to is pri čao ta ti, on je, uz sa gla snost mo jih stri če va, 
ba ku od veo u sta rač ki dom. Ne ko li ko me se ci ka sni je, po po vrat ku iz ško le, Pa vle me je če-
kao na au to bu skoj sta ni ci. Bio je ozbi ljan. Od veo me je u stra nu, da lje od buč ne go mi le 
đa ka-put ni ka. Re kao mi je da je ba ka Vi da umr la. Mno go go di na na kon nje ne sa hra ne, čuo 
sam uža snu pri ču da ju je, ne kom pri li kom, je dan na sil ni sta rac uda rio po gla vi svo jim dr-
ve nim šta pom za ho da nje. „Od to ga je umr la“, tim re či ma bi za vr ša va li pri ču oni ko ji su mi 
je po ver lji vo sa op šta va li. Moj ta ta je re kao da ti lju di pri ča ju glu po sti. Za raz li ku od nje ga, 
ja ni sam sa svim od ba cio nji ho ve ne pro ver lji ve tvrd nje. Ba ka Vi da je, na ža lost, ži ve la stra šne 
pri če.

5.

„Ži veo sam kao ker, sa hra ni te me kao ke ra“, pro gun đao je moj de da Ge or gi je, stežu ći 
me za ru ku. Pre to ga sam čuo ka ko mu je Šoj ka re kao da de da-stric Mi la u mr tvač kom san-
du ku iz gle da zdra vi je od nje ga. (De da Mi li no pra vo ime je bi lo Mi lan. Mog de du su svi 
zva li Đu ra, a ret ko ko je znao da mu je kr šte no ime bi lo Ge or gi je.) Brat mog de de je ma šin-
bra var ski za nat iz u čio u Pe šti; bio je ce nje ni maj stor i vla snik par ne vr ša li ce. Moj de da je bio 
vla snik ne ko li ko me sa ra u Mo kri nu i lo žač na pre ko o ke an skom bro du. Ra dio je kao me sar 
u Bu e nos Aj re su i Kar di fu. Pen zi o ni sao se kao po slo vo đa ki kind ske „cre va re“. Bio je ši rom 
Ba na ta po znat po ko ba si ca ma „de bre ci na ma“. De da Ge or gi je je vo leo ka fa nu. Pro pio je 
na sle đe ni „ka pi tal“ i mno ge pla te iz kla ni ce. To ba ka Vi da ni je mo gla ni ka ko da mu opro sti. 
Na pro sla vi Sve tog Var to lo me ja is ka pio je ča šu vin skog sir će ta ko ju je do ma ći ca ser vi ra la 
is pred nje ga da, ako že li, za ki se li čor bu. „Ni je ti ne ko vi no, bra te“, pri go vo rio je de da Mi li. 
Dva put se že nio. Pr vi put s ne kom Ra doj kom, a dru gi put s Vi do sa vom, ras pu šte ni com iz 
Karlo va. Pri ča se da je ceo ži vot, od i stin ski, vo leo sa mo Anu. Bra ni li su mu da se ože ni Ne-
mi com. Zbog to ga se, ve ru jem, pro pio i iz pre ko mor ske lu ke Kon stan ca oti snuo u tu đi svet. 
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Se de ći na uli ci, na ba sa ma ci ma, pri čao mi je o mor skim ža ba ma ko je su bi le ve li ke kao 
Šoj kin „fi ća“. Ina če je vr lo ma lo go vo rio. Osim o dži nov skim kre ke tu ša ma ko je su vre ba le iz 
oke an skih du bi na pri čao mi je i o to me ka ko su ga Nem ci u lo go ru mu či li i za bi ja li mu ek-
se re pod nok te. Te ra li su ga da iz da gde se kri je ile ga lac Ra da Tr nić. Ni je pri znao da je jed ne 
no ći sa krio u svom po dru mu po li tič kog ko me sa ra Ki kind skog par ti zan skog od re da. Po pa 
će ubr zo po gi nu ti šti te ći od stup ni cu svo jim sa bor ci ma, ko ji su za hva lju ju ći nje go voj žr tvi 
iz ve li uspe šan pro boj iz obru ča ne mač kih po ter nih je di ni ca kod Si mi će vog sa la ša. (U isti taj 
po drum de di će, dok je pre bi rao krom pir i či stio ga od kli ca, s naj vi šeg ste pe ni ka pa sti na 
gla vu unuk Sre ten dok se igrao par ti za na i Ne ma ca.) De du i mno ge dru ge Mo krin ča ne je, 
ni je po zna to po ko ju ce nu, stre lja nja spa sao Raj ko, tr go vac na gla su. (Pri ča lo se i da je de du 
si gur ne smr ti spa sao Anin otac, folk sdoj čer, ali to jed no stav no ni je bi la isti na. Opet, moj 
stric Ba ka ka že da je de da za vr šio u za tvo ru zbog to ga što je bio cr no ber zi ja nac, klao sto ku 
i pro da vao me so bez do zvo le oku pa ci o nih vla sti. Tor tu ru ko ju je pre ži veo i nje go vo he roj-
sko dr ža nje ni ko ni ka da ni je do vo dio u pi ta nje.) Kad su u Mo krin ušli oslo bo di o ci, da ni ma 
je pio s Ru si ma. Du go je uz ba šten sku ogra du sta jao ma sli na sto ze le ni dr ve ni san duk za 
gra na te. Bio je truo i de li mič no iz lo mljen, ali su se na nje mu i da lje mo gle pro či ta ti ne ka kve 
ozna ke na ru skom. Ba ka Vi da je na ta va nu sa ču va la i olu pa no, me tal no, pla vo lon če iz kog 
su pi li Ru si. Ni je mi da la da se igram nji me. Do zvo li la mi je da uzmem sta re nać ve u ko ji ma 
je ne ka da me si la hleb. Nać ve sam ko ri stio kao in di jan ski ka nu. Plo vio sam trav na tim mo rem. 
De da mi je, ta ko đe, do zvo lio da s ta va na uzmem dr ve ni malj ko jim je u vi no gra du za ku ca-
vao „tač ke“ uz ko je je pri ve zi vao vi no vu lo zu. (Kad bih uda rio o ze mlju nji me ili ka da bih 
za mah nuo tim ma ljem pre tva rao bih se u To ra, si na Odi na.) Pred se zo nu ber be gro žđa 
de da bi iz neo bu rad da ih ope re. Po ne kad se ku pao u ve li koj ka ci. Ja bih, da ne vi di, u ka cu 
uba cio i ke ru šu Dže ki. Njih dvo je bi se pra ća ka li u vo di ko ja je mi ri sa la na pro ki slo vi no. 
(Dže ki će ko ju go di nu ka sni je po sta ti maj ka mog ver nog Flo ka.) De da Ge or gi je je imao či-
ta vu ko lek ci ju iz da na ka ja bu ka. Kad god bi po jeo ne ku soč nu voć ku, on bi nje no se me 
za se jao. U „kon ki“, na ogra di duž či ta vog tre ma, na re đao je na de se ti ne kon zer vi pa šte ta 
sa ze mljom iz ko je su štr ča li vit ki iz dan ci ja bu ka. Ve ro vao je da će mo ći da ih ka le mi i za sa-
di u svo ju ba štu u ko joj je već imao či ta ve dr vo re de plod nih sta ba la ra znog vo ća. Če sto 
sam se igrao u kro šnji sta re kaj si je. Jed nog ju tra, ka da se na šao tik is pod me ne, is pu stio 
sam ne ko li ko krup nih, pre zre lih plo do va na nje go vu gla vu. Kač ket mu se sav za mr ljao. 
Sme jao se mo joj ma ga re šti ni. Isto ta ko se sme jao i ka da sam svo jim „rat nim“ ma ljem uni štio 
lo zu ne do volj no zre lih bun de va. Ba ka je zbog te šte te tu žno uz di sa la. Tre sao mu se ve li ki 
tr buh dok se ki ko tao. Ni je se sme jao kad sam nje go vom pri ja te lju, sta rom šver ce ru Pa ku li 
ukrao ven til sa unu tra šnje gu me za bi cikl. Mno gi me šta ni su do la zi li da im de da opra vi bi-
cikl ili za le pi pro bu še nu gu mu. On je znao da sam ukrao ven til s Pa ku li ne gu me. Pre kor no 
mi je re kao: „To ni je igra.“ Jed na od omi lje nih iga ra bi la mi je da me ljem mak. De da i ba ka 
su do zvo lja va li da ve li ki mlin za mle ve nje ma ka ko ri ste i nji ho ve kom ši je, ko je bi uslu gu 
pla ća le sit nim ko va ni ca ma ili bi, kao „ušur“, od va di li ša ku--dv e svog ma ka i osta vlja li ga u 
plat ne nu vre ći cu ko ja je vi si la po red mli na. De da je na spram let nje ku hi nje, tač no po red 
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dr ve nog po sto lja s mli nom, po sa dio vi no gra dar sku bre skvu ko ja je iz ne na đu ju će br zo ra sla. 
Jed nom smo, pra te ći de di ne go lu bo ve ka ko kru že u ja tu, na gra ni bre skve ugle da li ža bu 
ga ta lin ku. Pi tao sam de du da li će ova sve tlo ze le na ža bi ca na ra sti ve li ka po put onih stra šnih 
mor skih ža ba ko je je sre tao na svo jim kr sta re nji ma. De da se, ume sto da mi od go vo ri, sa mo 
še ret ski na sme jao. Do de di nog go lu bar ni ka, ko ji se na la zio iz nad let nje ku hi nje, sti za lo se 
kroz Šoj ki nu ra di o ni cu. Stric Ba ka i moj ta ta na pra vi li su pre gra de i vra ta go lu bar ni ka od 
su vih sta blji ka sun co kre ta. Po ne kad bih od la zio da go lu bo vi ma „di vi ja ke ri ma“ uspem ži to 
i ku ku ruz u ve li ko me tal no ko ri to. Go lu bi ji iz met se ta lo žio de ce ni ja ma na ze mlja nom po du 
ta va na. Jed ne oluj ne no ći su zid i za bat let nje ku hi nje iz ne na da pa li i sa so bom po vu kli i 
de din go lu bar nik. De da je unaj mio zi da ra Đu ri ku, ne vi šeg od me tar i po, da po pra vi za bat 
i zid let nje ku hi nje. Đu ri ki su po ma ga li stric Ba ka i moj ta ta. Stric Šoj ka je go vo rio da je on 
maj stor-elek tri čar i ni je hteo da uče stvu je u zi da nju, mal te ri sa nju i kre če nju. De da je tvr dio 
da je te melj bio loš i da je zid pao zbog to ga što je ku ća iz gra đe na na tur skom gro blju. Pa-
vle je pred lo žio da od mah poč ne mo da ko pa mo po de di noj ba šti i da u gro bo vi ma tra ži mo 
du ka te. Kad smo svo ju za mi sao obra zlo ži li de di, on nas je od veo do jor go va na is pod kog 
se na la zi la du bo ka ru pa s kre čom. Kad je po di gao po klo pac, vi de li smo da po dnu ska ču 
ža be. Od u sta li smo od po tra ge za tur skim zla tom kad smo ču li da tre ba da ko pa mo dva-tri 
pu ta du blje od „kre ča ne“. Pre ne go što će se uru ši ti deo let nje ku hi nje, u njoj smo pro vo-
di li naj vi še vre me na. Po sle ve če re, slu ša li bi smo „Ve se lo ve če“. Re ci mo, Ži van Mi lić bi pe vao 
„Što to šu šti ba grem be li“, ba ka bi štri ka la, ja bih ja hao svog tro no gog dr ve nog „ko nja“ za 
kru nje nje ku ku ru za, a de da je na fla ši cu i cuc lu hra nio mle kom od ba če no pra se, ko je se 
gre ja lo u fi o ci „sme de rev ca“. Vi deo sam ka ko je uz sta kle na vra ta let nje ku hi nje moj de da 
pri bio ba ka Vi du. Dr žao ju je le vom ru kom oko vra ta, a de snom ju je ša ma rao. Pu stio ju je 
tek ka da me je čuo da pla čem. Seo je na bi cikl i od ve zao se ne ku da. Ba ka ni je pla ka la. Re kla 
mi je: „Ni je to ni šta. Bi lo je i go re.“ Ta ti sam is pri čao šta se de si lo. Sa če kao je da se de da 
vra ti, a on da je stao is pred nje ga i po čeo da ur la po put po be sne log ti gra. De da je oću tao 
si no vlje ve grd nje. Raz u meo sam ta tu da će de da, bu de li još jed nom di gao ru ku na ba ka 
Vi du, „ima ti po sla s njim“. Ni sam znao šta to zna či. Ne će pro te ći pu no vre me na otad, de da 
Ge or gi je će se raz bo le ti. Čuo sam ga, dan-dva pred smrt, ka ko tra ži opro štaj od ne ko ga. 
Ta ta je po sle pri čao da je de da po mi njao Ar gen ti nu i ne ka kvu tu ču zbog koc kar skog du ga. 
Iz gle da da je de da po te gao nož na ne ko ga. Sa hra njen je s bri tvom. Kov čeg s nje go vim te-
lom bio je po lo žen na dve ho kli ce, na me stu is pred ka pi je gde sam se naj če šće igrao. Ne ki 
Šoj kin pi ja ni ko le ga je bez u spe šno za ku ca vao ek se re u po klo pac san du ka. Stric Baka ga je 
ote rao. Na kon sa hra ne – ta ta mi je dao dve po mo ran dže s de di ne naht ka sne. Sta vio sam 
ih u ne ku na ran dža stu, pla stič nu ko fu. Ta ta je po be sneo kad je vi deo šta sam ura dio. Uzeo 
je po mo ran dže iz smr dlji ve ko fe i za fr lja čio ih u ba štu, skroz do ba gre ma ko ji su oi vi ča va li 
kom šij sku me đu, a ko ji su se, ne zna no za što, na jed nom osu ši li. Pe sma uz ko ju je moj de da 
tu go vao bi la je ona o ba gre mu uve lih cve to va. O toj pe smi mi je pri čao dok smo le ža li je dan 
uz dru gog, na ma dra cu od ku ku ru zne „lju šti ke“, po kri ve ni „du nja ma“ s gu šči jim pa per jem, 
u kre ve tu u kom će jed nog ka snog po sle po dne va umre ti, do zi va ju ći pro šle da ne. Pe vaj, 
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Ži va ne! „Što to šu šti ba grem be li / svo jim cve tom uve lim? / Kad ga la hor ti ho dir ne, / sav u 
du ši za trep tim. // Pa se se tim pro šlih da na / div no do ba, gde si sad? / kad sam is pod cvet nih 
gra na / naj sreć ni ji bio ja.“

6.

Za raz li ku od mog bra ta Sre te na, sve dok se ni smo pre se li li u Ja u ko vo, ret ko sam bio 
de da Ne din i ba ba Jul kin gost. Sre ten je bio apaš. Jed nom se sa krio is pod tr pe za rij skog 
sto la i ba bi nim kro jač kim ma ka za ma od se kao obod de di nog sve ča nog še ši ra. Kad su ga 
svi od re da zbog to ga iz gr di li, uzeo je ka iš, na pra vio om ču, po peo se na oto man, ski nuo 
ka len dar sa zi da i pro vu kao gla vu ek se ra kroz ru pi cu ka i ša. Kad je ba ba Jul ka na i šla, vri snu-
la je is pre pa da no: „Ne do, ovaj se obe sio!“ Tek kad je de da do tr čao, Sre ten je na glo ski nuo 
ka iš s vra ta, i po čeo da se be ke lji i pla zi. Ba ba mu je ote la ka iš iz ru ku i po če la da ga vi ja po 
so bi. Je dva je ute kao gnev noj sta ri ci. Po sle to ga, ba ba je na šoj maj ci re kla: „Mi li ce, ne moj 
ga vi še do vo di ti!“ U nji ho voj ku ći na la kat je, dok na su prot nom kra ju ogrom ne ba šte ni je 
sa zi dao svo ju ku ću, ži veo moj ujak Mi len ko s po ro di com. Pa vle me je upo znao s mom ci ma 
iz kom ši lu ka. Igra li smo se na kal dr mi, u jen de ci ma, na du do vi ma, na na pu šte nom pla cu 
na kom smo na pra vi li fud bal ski te ren i po di gli koš, na uja ko vim trak to ri ma i kom baj ni ma, 
na ka ma ra ma sla me ili u ko tar ka ma. Bio sam naj mla đi. Bio sam „zlat na bu va“. Če sto smo 
zna li da tu ma ra mo po ata ru Vo do pla va ili po obli žnjim vi no gra di ma i voć nja ci ma, da hva-
ta mo mre žom ri be iz ka na la DTD, da „pu ca mo kar bi dom“, da vo zi mo „ta lju ge“ po za le đe nom 
„Sa la ta ro vom rib nja ku“, da is tra žu je mo „Ke le ro vu ka du“ ili na pu šte nu sta ru ci gla nu. Uve če 
bi smo pra vi li go zbu: pe kli krom pir „u čak ši re“, je li čvar ke i sla ni nu-sa pu nja ru, uz lo gor sku 
va tru od „čo ka nji ca“ i „tu la ja“ za pa lje nu na so ka ku. (To kom jed ne od tih go zbi Pa vle će, za 
ka znu što nam je uni štio koš, sta vi ti na gla vu kru nu od čič ka onom Ba ti, što će, ko ju go di nu 
ka sni je, ukra sti te pih iz ki kind ske Rob ne ku će „Be o grad“ i pre ba ci ti ga pre ko kro va „fi će“; 
ogro man te pih će bi ti du ži od „fi će“ i vu ći će se po ko lo vo zu; na rod na mi li ci ja će ga ubr zo 
uhva ti ti. Kad smo se za mom či li, po če li smo da iz la zi mo u „va roš“, naj pre u mo krin ski bi o-
skop gde smo gle da li „Grč ke smo kvi ce“ ili „Kung-fu maj sto re bo ga lje“. Špa ge ti-ve ster ni, 
erot ske film ske ko me di je i hong kon ški fil mo vi bi li su naj vi ši do met na šeg kul tur nog ži vo ta 
to kom ra nih osam de se tih.) Igra li smo se u ru še vi na ma, ko je su se na la zi le pre ko pu ta mo je 
no vo i zgra đe ne po ro dič ne ku će. Kri li smo se u na pu šte nom voć nja ku i po di vlja lom vi no-
gra du kao u džun gli. A on da je tu ru i ni ra nu pa or sku ku ću ku pio pen zi o ni sa ni ka pe tan 
du ge plo vid be, ko ji je, pri ča lo se, oplo vio sva svet ska mo ra i oke a ne. Ni je znao da će se sa 
naj o krut ni jim gu sa ri ma su ko bi ti u Mo kri nu. Raz o ča ra ni ti me što smo osta li bez igra li šta, 
re ši li smo da za poč ne mo rat pro tiv oku pa to ra. Pr vo smo is ko pa li na sto ti ne ru pa i u njih 
sa kri li „mi ne“ iz polj skog klo ze ta. Gov na smo ceo dan pre no si li u ko fa ma, uba ci va li pa žlji vo 
u ru pe i za tr pa va li ih. Po tom smo pri ku pi li se me nje ra zno ra znog ko rov skog bi lja i za se ja li 
ga po ina če za pu šte noj ba šti. Mo re plo vac je, kr če ći svoj plac, če sto upa dao u min sko po lje. 
Be san kao pas, pso vao je na svim svet skim je zi ci ma dok je či stio smr dlji ve i le plji ve đo nove 



27

svo jih či za ma. Pred vi đa li smo da ga naj go re tek če ka, kad na pro le će sta ne da se bez u spe-
šno ob ra ču na va sa sa mo ni klom ivom, ve li kim li scem, te o fra sto vom li pi com, konj skim šta-
vljom, zu ba čom, go ru ši com, čič kom, pi re vi nom, di vljim la do le žom, pa la mi dom, šti rom, 
ku ku tom i re pu hom. To je bi la na ša osve ta stra nom za vo je va ču. Usko ro nas je oku pi ra la 
pot pu no dru ga či ja vr sta za ba ve. U uja ko voj ma šin skoj ra dio ni ci smo „za li va li“ ko koš ja ja ja. 
Iz vu kli bi smo špri cem i iglom žu man ce i be lan ce, a ume sto njih ubri zga li au to-gi t. Hte li smo 
da ima mo naj ja ča ja ja u se lu. Ma lo ko ga smo us pe li da pre va ri mo na šim „za li ven ci ma“. Pa-
vle se, ne kom pri li kom, mu čio da ski ne za pe klu iglu sa špri ca. Se deo sam po red nje ga na 
be ton skom ste pe ni štu i po sma trao ga. Po vu kao je naj sna žni je što je mo gao. Igla je na mah 
spa la i za vr ši la u mo joj bu ti ni. Ma lo je fa li lo da se one sve stim od iz ne nad nog re skog bo la. 
Br zo smo utr ča li u Pa vlo vo ku pa ti lo. Po mo gao mi je da iz vu čem iglu iz no ge. Po tom je uzeo 
„vim“ pra šak i žu stro lup kao ku ti jom o dlan. Hteo je da mi is pe re ra nu de ter džen tom. Me-
đu tim, po klo pac se na glo otvo rio, a sav pra šak mi je za vr šio u usti ma. Što sam ih vi še is pi rao, 
iz usta mi je iz la zi la sve obil ni ja pe na. Is tr čao sam iz ku pa ti la u dvo ri šte i po čeo da plju jem 
na sve stra ne. Pa vle mi je pri dr ža vao gla vu dok sam iz se be iz ba ci vao mla zo ve pe ne. Na 
kra ju sam se, one mo ćao, sav za pe nu šan od „vi ma“, na slo nio na sta blo tre šnje. Pa vle je pre-
stra vlje no seo ukraj mo jih no gu. Utom je od jek nuo pu canj iz lo vač ke pu ške. Ujak je iz vi rio 
is pod kro va. „Čvor ci“, re kao je i ne stao u mra ku ne za vr še nog pot kro vlja.

7.

Uja kov TAM-ov „pi o nir“ je umi rao la ga nom smr ću na zar đa lim če lič nim fel na ma, do po-
la uto nu lim u ze mlju. Ko zna ko mu je i pre ko li ko vre me na raz lu pao šo fer šajb nu. Ni boč nih 
sta ka la na kon tra vra ti ma ni je bi lo. Ma sli na sto ze le na far ba se mo gla pre po zna ti tek po ne-
gde na li ma ri ji. U pri ko li ci se na la zi la hr pe ti na ne pre po zna tlji vog me tal nog ot pa da. Iz ras-
pad nu tog se di šta vi ri li su fe de ri. Se deo sam za vo la nom, ko ji ni sam mo gao da po me ram 
ni le vo ni de sno. Pa vle je re kao: „Osta li smo bez mu ni ci je, mo ram se po pe ti na krov i ga đa-
ti ih iz pro tiv a vi on skog to pa.“ Ve što se us pen trao na ka bi nu. Ne pri ja telj je još sna žni je za-
pu cao na nas. Vik nuo je: „Za tvo ri vra ta.“ Ni sam ih za tvo rio. Po no vo je vik nuo: „Za tvo ri 
vra ta.“ Po no vo ih ni sam za tvo rio. Vik nuo je još je dan put: „Za tvo ri vra ta.“ Ni sam ih od mah 
za tvo rio. Ne znam za što sam okle vao. Pru žio sam se pre ko ras pad nu tog, smr dlji vog se di šta 
i do hva tio s mu kom ru či cu. Za tvo rio sam ih uz tre sak. Pa vle je bol no za va pio: „Jao, moj 
pa lac, moj pa lac!“ Kroz pro rez iz me đu okvi ra vra ta i ka bi ne cu ri la je krv. De da Ne da i ba ba 
Jul ka su, čuv ši ja u ke, iz le te li iz ku će i do tr ča li do ka mi o ne ta. Pa vle je ur lao od bo lo va s pal-
cem pri kle šte nim kao u men ge la ma. De da je otvo rio vra ta i uzeo mog sa bor ca u na ruč je. 
Pa vlu je ce la ša ka bi la kr va va. Sta vio ga je na pak tre ger svog „par ti za na“. Od ve zli su se u 
am bu lan tu. Ni sam iz la zio iz „pi o ni ra“. Ba ba je, s vre me na na vre me, lju ti to po gle da la u me-
ne. Pa vle me je po tra žio od mah po po vrat ku od le ka ra. I da lje sam se krio u ka bi ni. Seo je 
po red me ne. Po ka zi vao mi je svoj uvi je ni pa lac: „Vi di.“ De da i ba ba su nam re kli da iza đe mo 
iz na ših „bor nih ko la“. Za bra ni li su nam da se igra mo na uja ko vom ot pa du i u de di noj ko-
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vač ni ci. De da nas je obo ji cu za gr lio. Re kao je: „Vi ste bor ci. Ne na pu šta se bor ba zbog po-
vre đe nog pal ca.“ Po di gao je svo ju čvor no va tu, ko vač ku ru ku i po ka zao nam ša ku bez 
pal ca. Okre tao ju je, pri bli ža vao je i uda lja vao od nas. Pa vle je uz nje go vu če tvo ro pr stu 
ša ku pri slo nio svoj pa lac umo tan u za voj. Od mah nam je po sta lo ja sno. Za nas, bor ce-pi o-
ni re, naš de da je bio he roj, ko ji je u bor bi s oku pa to rom iz gu bio pa lac. (Ko ju go di nu ka sni-
je, de men ci ja će mu od se ći ra zum, kao što mu je ono mad ko vač ki malj od se kao pa lac. 
Pa vle i ja će mo na če lu po smrt ne po vor ke no si ti te ški krst od ča mo vi ne.)


