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Zivot pisca podstice ideju da su
poraz i nesre¢a pogodni za umjetnost.
Bret Iston Elis

Napisati V. Poceti odatle. Samo njen inicijal. Da bi se sacuvao njen identitet i da je ne bi
izdao. Da je niko ne moze prepoznati i ni najmanje joj nauditi ili kriSom joj se smijati, ili je
jednostavno poprijeko gledati. Tvojom greskom otkriti joj lice, jednog dana, tuznih o¢iju,
skrusenih ociju, o€iju anonimnog pisma ili kaznene ekspedicije. Odvec¢ ima takvih ociju bez
lica, svuda, stalno, sve vise i vise, koje bude zelju da ih iskopamo, jako gurajudi zategnute
palceve u o¢ne duplje. U tebi izazivaju Zelju da ih iskopas. Svojim palcevima. Ne pocinji da
generalizujes. Ne podlezZi toj jadnoj maniji koje ve¢ dovoljno ima i na ulici i u knjigama.
Napisati V. Samo to veliko pocetno Vi samo to. Umjesto. Da bi se takode reklo da je rije¢ o
njoj i ni o kome drugom. Da se ona moze sama prepoznati i da zna da je ne mijesas ni sa
jednom drugom, a narocito ne sa nekim fiktivnim likom. Ukoliko ona ikad bude ¢itala ove
redove. Nista nije manje izvjesno. Gdje je ona sada? Bas u ovom trenutku? Pojma nemas.
Malo te i briga, ako ¢emo pravo. Radije bi da ne znas, ako si iskren. Prosla pri¢a. Ostavljena
iza. Ne toliko daleko iza, ali ipak. Pri¢a zarobljena u vremenu, i tako je dobro. Pri¢a koja
svakako ranije nije ispricana. Nikome. Ni pismeno ni usmeno. MoZda iz straha da se rije¢ima
ne izbrise iz sje¢anja. Moguce. Vec ti se to desilo. Ukratko, da se ne izbrise, jer rijeci su gu-
mice. Treba znati. Mozda iz tog straha. Ili iz nekog drugog. Ili pak strah nema veze s tim.
Medutim, ovaj vid pretpostavki odveo bi te predaleko. Za dva, tri neurona odavde. | izgubio
bi nit. Nit rijec¢i. Odvec je tesko drzati se kursa. Po ovom vjetru koji duva. Sprijeda i pozadi.
Bez prestanka. Taj drustveni vjetar ili kako bismo ve¢ nazvali tu silu koja baca bi¢a na bok.
Po strani njihovog puta. Obara ih naglo, ili pak veoma sporo, njeznim potezima cetkice,
poput impresionista, a da oni toga skoro nisu ni svjesni. Na kraju se nadu prikovani za tlo.
Spljosteni kao palacinke. Prije nego ih taj vjetar koji nije njihov odnese, i neizostavno uda-
lji od njih samih. Vidimo ih u vazduhu na tren uznemirene, kako se objesenjacki smiju,
ponekad blazenog osmijeha, kao da su sre¢ni $to su oslobodeni svoje sudbine, sto je razu-
mljivo. Potom postaju samo jedna si¢usna dZzangrizava i brbljiva tacka na horizontu. Ili crni
prijeteci dim kao kad ugasimo svije¢u prstima. Sta god to bilo, nikada nikom nisi ispri¢ao
tu pricu. Nisi ¢ak ni pokusao. Pokusaj ovog puta. Makar to bilo samo da bi sebi pravio dru-
$tvo. Zakaci se za nesto za Sta mozes da kaze$ da je izvjesno. Da je moguce oduprijeti se
vjetru. Ne govoris: ne i odrzavati toplotu. To bi vec bilo pretjerano.
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Izistih razloga ne otkrivati nista sto se njenog fizickog izgleda tice. Uprkos zadovoljstvu
koje bi osjetio da zanosnim rije¢ima ozivis$ ovdje i sada, ovog trena, njena usta, i njenu ko-
Zu i njene male grudi, i njenu kosu i kukove, ¢ak i poneki anatomski detalj o njenim butnim
butinama. Potpuno si ga zaboravio. Osim ako se to ne zove deltoidni misi¢. Ne zna$ vise.
Uvijek pobrkas. Pohotnim rijecima. Zaboravio bi da potvrdis alternativu. Izvini. Nista ne
reci ni o njenoj mladosti, i njenom obrnuto proporcionalnom socijalnom miljeu. Mogao bi
upasti u nevolju. Ne zadrZavaj se tu. Takode jos manje govoriti o gradu u kojem si je sreo.
Kao da je taj grad najmanje bitan. Kao da sama V. nije bila ulice i avenije i lukovi i svetiljke
i autobuska stajalista i zloglasni kvartovi u mraku. Barem te no¢i. U trenutku kad ti je prisla,
uzela te za ruku i odvela kod sebe da ti povjeri svoju tajnu. Nije sigurno da bi to bio slucaj
da si je danas sreo. Sve se odrzava samo u gubici vremena. Rusi se u trenutku poslije. Naj-
Cesce se rusi. Po tvom misljenju. Sudedi po tvom iskustvu. Ali ovdje nije rijeC o tebi. Rijec je
0 V. O nodi u kojoj ti je otkrila romanesknu prirodu svog postojanja. Izraz je pompezan, ali
ne nalazi$ nijedan prikladniji.

Kad smo kod toga, da li je padala kisa ili je bio juni ili februar? Nema nikakve veze. To
nije ni najmanje bitno i danas se toga uopste ne sjecas, tako da ne izbjegavaj poentu tom
vrstom detalja. Voli$ poentu. Rijec i stvar. Ne zna$ zasto. Misli$ da ce se to jednoga dana
osvijetliti. Ili jedne noci. Ne sada. Gdje si stao? U trenutku kada te odvodi kod sebe. To je
to. Ispred vrata ste njene zgrade. Bez preciznog sjec¢anja o tim vratima. Vrata od zgrade.
Sigurno imaju kod. Ili ne. Oboje ste na trotoaru. Iznova se ljubite. Dugo. Jezici se traze, pro-
nalaze, kotrljaju, lizu, uznemiruju, zabadaju, sa pljuvackom, uskladeno. Pljuvacka. Ovdje
staviti rijec pljuvacka. Tvoje ruke ispod njenog dZzempera. Na njenoj kozi. Taj dodir. Sve
vedi i vedi. Tvoje ruke u isto vrijeme kao i njene usne. Narodito njene usne. Moras da se
nagnes jer je toliko niska i sitna, i kao da je obavija3 svilenim ogrta¢em. Ogrta¢em zlocinca.
Preniska je za tvoj ukus. Rastuzuje te to. Nervira. | ne voli$ njen glas. Ni isprva ga nisi volio.
Previsoko je postavljen. Bezizrazajan. Zbog ¢ega ti si ¢ini da bi i njoj falio. Da ne govorimo
o slugalicama koje joj vise oko vrata. Da bi 3ta sludala? Sta da ne bi ¢ula? Mora da postoje
stvari koje se ni njoj kod tebe ne svidaju. Mozda tvoje nozdrve. Tvoji krivi zubi. Tvoje ru¢no
zavijene cigarete. lli razmislja kako si prestar za nju. Dvadeset godina prestar. Dvadeset pet
godina. U dubini duse zna. Izracunala je. Mozda iznova pomislila dok te ljubi. Bas u tom
trenutku. Filigranski. Kao neki detalj koji joj se malo gadi, kojeg je poStedena na neki nacin
i na kraju je razuvjerava. Sve to istovremeno. Nekako. Ili misli nesto drugo. Za sebe i tebe.
Uvijek postoji nesto $to ne stima. U trenutku ili pak kasnije u trajanju. Sre¢com. Tako barem
ne poludimo potpuno. Ima 3anse da drzimo pravac. Kad vec ima vjetra. Ali ne treba misliti
na ono sto ne stima. Ne misliti. Kasnije. Sutra. U vozu koji ¢e te vratiti u Pariz. | ona i ti znate
da ¢es sutra otputovati. Da ¢e$ napustiti grad. Ostavljajuci je tu. Da se nece$ uskoro vratiti.
Osim iznimno. Vas$ poljubac nema sutrasnjicu. Zagrljaj bez proslosti, buducnosti, bez icega.
Postoji iskljucivo taj zagrljaj i sadasnjost tog zagrljaja. Iskljucivo sreca zbog tog osjecaja.
Zbog te iluzije bez odgovarajuce utjehe. Ukradene iz tamnice. Dragocjene upravo iz tog
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razloga. Jednom rije¢ju avantura. Taj trenutak u kojem Zivot obeéava ono sto je nemoguce
da ostvari. Narocito ne. Znak uzvika.

Koraci na ulici. Stezes je uza sebe da ne bi znao ni ko ni $ta prolazi pored vas. Ovlas vas
okrznuvsi. Opet jos i vjetar koji Zeli da se uplete i nametne i da opomene na red. Uvijek
vjetar. Ovog puta u vidu jeftinog isparenja. Slatkasti povjetarac. Odstupi. Dva ili tri sata
prije toga ste se poljubili prvi put. Bilo je to u jednom kafi¢u u gradu. Usred recenice ubacio
si da bi je rado poljubio. Bolje iskreno govoriti. Re¢i bez uzmicanja. Najaviti boju. Baciti
karte na sto. Skinuti maske. Itd. Ve¢ neko vrijeme si pokusavao da spomenes tu recenicu u
razgovoru. Da je nehotice ubaci3. A zapravo iz podmuklosti. Nasmijesila se. Sto je ta¢no
znacio taj osmijeh? Niste se odmah poljubili. Nastavili ste da razgovarate kao da se nista
nije desilo. | da pijete. Pivo i konjak. Narocito ti. Nikakvo precizno sjecanje ni o kaficu. Tim
bolje. To ¢e ustedjeti vrijeme. Koraci su se udaljili. Uznemireno pokusavas da to primjetis.
Nevoljno.

Ko bi rekao da je nekoliko sati ranije nisi ni poznavao. Nisi ¢ak ni pretpostavljao njeno
postojanje. Mozda ¢es je za Sest mjeseci zaboraviti. Ne zaista zaboraviti, ali skoro. Danas
znas da to nije tako. Iznova, kao da je juce bilo, vidis trenutak kada se pojavila pred tobom.
Htjela je da joj potpises knjigu. Drzala ju je na grudima, prije nego $to ju je pruzila. Presa-
vijenih stranica. Odmah si primjetio njena usta. Njena ¢udesna usta. Nacin na koji nepri-
mjetno istura usne dok govori. | na koji ih zadrzi, drhtave, u vazduhu. Taj drhtaj. Erotizam
tog drhtaja. Kao da moli za zalogaj. Pijuce kriSom. Ludo pijuce. Bas ta rije¢ — pijukati. Taj
pokret usana dok izgovaraju tu rijec. To je izvan nje same. Ne moze to da sprijeci. Nesvje-
sno. Kladio bi se. Zakleo bi se da ona ne primjecuje da je izgladnjeli vrabac oteo njene usne
i drzi ih kao taoce. Ne prestaje da ¢ini sitne pokrete. Da $alje naivne poljupce tako da svako
Cuje. Da ocijuka. Sve u svemu, mnogo pohotnih stvari. Po tvom misljenju pohotnih. Po
tvojim kriterijumima. Zadovoljstvo da ovdje ozivi$ tu viziju. Tu bajkovitost njenih usana
koje su, nesvjesno, ali naocigled svih, u sebi, umirale od gladi. Odmabh si zarobljen. Naelek-
trisan. Zaglupio. Vec¢ kukurices u svojim venama. Nesposoban da skrenes pogled. Pretvaras
se da slusas $ta ona govori o okruglom stolu na kojem si upravo ucestvovao. Ucestvovao
u svojstvu pisca. Bez 3ale. Pozvan kao i drugi koji su izgleda istoga kvaliteta. Bez 3ale. Zbog
toga si u tom nepoznatom gradu. Toliko da ode$ i da se vratis. Koliko da govoris$ u mikrofon,
ljudima koji sjede na plasti¢nim stolicama na rasklapanje, o pateti¢cnom u savremenoj fran-
cuskoj knjizevnosti. Osim ukoliko nije rije¢ o cinizmu te epohe. Jedno ne ide bez drugog.
Jedno ide s drugim. Zajedno ¢ine par. Koliko god naizgled bilo suprotno. Salis se. Zabavljas
se. Izmisljas. Jer tema tog okruglog stola nikako nije bila neprikladna. Ko bi to vjerovao? U
vremenu koje prolazi. Ako se to naziva prolaznoscu. Pa ipak si prihvatio da ucestvujes. Kao
sto svaki put prihvatas takve pozive iz nade i iskljucivo iz nade da ce se nesto desiti, bilo
$ta, neki susret, ali ne nuzno. No, radije neki susret. Pod uslovom da nije ni drustven ni in-
teresantan. Pod uslovom da je besplatan i lican. Neka se vrijeme pokrene, neka zZivot isko-
¢i iz Sina, neka se oblaci pomire. Makar i na djeli¢ sekunde. | to bjese V. U toku dobrog di-
jela noci. Ovoga puta je tvoj sastanak s njom. S njenim usnama, da bi se upecao.
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Ovdje bi trebalo imati bojice. Plavu, crvenu, zelenu i Zutu. Da, ispri¢ati ono 5to slijedi u
bojama. Da bi se naglasila promjena. Prekid. Naznaciti da su sada na redu ozbiljne stvari.
Vesele stvari. Stvari koje su vrijedne muke, iako to samo po sebi i nije muka. Eksplicitno
nije potrebno. Samo nagovijestiti. Hvala grafi¢aru, sto radi $to je u njegovoj modi. Zatvori
zagradu. Ponovo vidis stepenice kojima te je povela za ruku. Velike prozore u holu zgrade,
potom ogromne stepenice, i izmirske motive dominantno crvene boje na tepihu stepeni-
ca. Ubijeden si da se ti komplikovani motivi nazivaju izmirski, istrazio si. U svakom slucaju
tepih na stepenicama kojim se ili rijetko gazilo, ili je pak skoro promijenjen jer je nevjero-
vatno mekan pod nogama. Zivopisan ispod visokih lustera. Bljedtav sa svojim savrieno
odrzavanim mesinganim drzacima. Stepeniste koje slobodno moze$ nazvati burzoaskim
a da ne rizikujes previse sa rije¢ima. Prevalio si ga pjeske. Stepenicu po stepenicu. Preska-
¢udi svaku druguili trecu. Da biste se dohvatili. Da biste se poljubili. Igrali Zivcima i odjecom.
Njenim narocito. Ovdje ide rije¢ uzbudenje. Poznata muzika. Nepotrebno je od nje praviti
famu. Sve dok ne dodete do njenog sprata. Nesto se tu desava. Neprimjetno, ali osjetno.
Prolazno, ali dodirljivo. U trenutku kada stavlja klju¢ u bravu. Odjednom te gleda uporno.
Pogledom podjednako teskim i nejasnim. Ozbiljnim. Skoro ruznim. Kao da Zeli da provjeri
nesto u vezi s tobom. Da te objelodani. A da nije rije¢ o danu. Prije o tajni. Osjecaj opasno-
sti. Taj osjecaj u tom trenutku. U tebi i oko tebe. Ne kaZzes prijetnja ve¢ opasnost. Nijansa u
znacenju. Neka razumije ko moze. Nije da ona oklijeva dok otvara vrata. Nije to. Rije¢ je o
ne¢emu drugom. Intimnijem. O odluci koju upravo donosi. Bas to. Osjecas. Intuitivno. Od-
luku koja te se tice, a koja nju uznemirava i zbog koje joj je pogled gust, $to te Cini nervo-
znim. Za to vrijeme, vrhovi grudi ne prestaju da joj se ukrucuju, da te izazivaju i da laskaju
¢itavom tvom bicu. U ¢emu se sastoji ta odluka? Nisi jos ni postavio to pitanje, a ona je ve¢
otvorila vrata. Iz predostroznosti da ne napravi ni najmanji mogudi Sum dok ih otvara. To
ti ne promice. Mases rukama, ali ti ona pokazuje da budes tih, da ne kaze$ vise nirije¢, i da
od sada prestanes da se ponasas kao budala. U redu. Pokoran naredenju. Naprijed za taj-
nama i iznenadenjima. Klimas glavom. Pokoravas se. Ve( si shvatio da nekoga ima u stanu.
Da treba paziti da se neko ne probudi. Kako molim! Naravno da ne Zeli$ da uzbunis masu.
Narocito ako je rije¢ o njenim roditeljima. Da, sigurno je rije¢ o njenim roditeljima. Mrstis
se u sebi. Ne dopada ti se bas ova situacija. Vise od bas. Kakva ideja, zavesti curicu! Ipak ne
dolazi u obzir da sada nestanes. Pod kojim izgovorom?

Sekunde su nabijene elektricitetom dok te na vrhovima prstiju vodi u stan utonuo u
tminu. Vodi te za ruku. Njena ruka je hladna i vlazna. Sicusna u tvom dlanu. Pustas da te u
mrak vodi kroz hodnik, jednu sobu, jos jednu ve¢u. Odbijas da se za¢udis zasto ne pali ni-
kakvo svjetlo. Ne odupires$ se nicemu. Prije bi se smijao takvom obrtu dogadaja. Smijes se
negdje u venama. Pazeci sve vrijeme kuda gazis. Da se ne sapletes o tepih. Da se ne udaris
u fotelju. Da ne prevrnes lampu, ili kakav ukras. Da ne prekines smotanos¢u savrsenu tisinu
trenutka. Da slucajno ne izades iz sicusnog blijedog odsjaja koji dolazi s ulice, i prodirudi
kroz velike prozore s lijeve strane na mahove osvjetljava dekor. Ako se to moze nazvati
osvjetljavanjem. U svakom slucaju otkriva ¢udnost predmeta. Njihovo no¢no bitisanje po-
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put uspavanih Zivotinja. Utvara spremnih na uzbunu. Zivih bi¢a koja se krisom pomjeraju
na periferiji tvojih roznjaca. Jos bi samo falilo da nagazis na mackin rep. Ako ima macke u
kuci. Izgleda da ne. Ni psa. Ve¢ bi ti balio i njusio oko nogu da ga ima. Da ne govorimo o
lajanju. Gadost! Ta misao pored svih drugih. Kao i ona o provali. Uzbudenje. Ponovo isku-
siti, razmisljas. Zaista, mislis. Da bi do kraja iskusio tu emociju koja rasprsava i prostor i
vrijeme dok ispipavas neizvjesno. Upinjes se da prodes kroz tminu, kao da je rije¢ o pozna-
toj metafori. Dok ti ona ispusta ruku. Naginje se ka tebi. Sapuce u dahu da se ne pomjeras.
Njen neprepoznatljivi glas u tisini. Kao krik. Ali ve¢ je nestala. Kao da se onesvijestila. Kao
daju je no¢ progutala. Umjesto nje, buket cvije¢a u tvom vidokrugu. Da, to je buket cvije-
¢a. Stavljen na namjestaj. Prepoznajes oblik u tmini. Izranja iz sjenke ta¢no u trenutku u
kojem je V. nestala. Kao magijom je zamjenjujudi, i u nemjerljivo kratkom trenu, imas utisak
da se V. upravo preobrazila u buket cvijeca. Zaista se upravo u trenu oka preobrazila u sta-
bljike i latice, u cvast i lis¢e, zadivljena sjenkom na crnoj pozadini. U kratkom nemjerljivom
trenu to ubjedenje zacuduje. Nevjerovatno je i zadihano. Ovidijevsko. Prije nego $to shva-
ti$ da je rije¢ o uobrazilji. Udruzenoj sa opti¢kom varkom. Steta.

U trenutku kada se ponovo pojavi, lice joj ne li¢i ni na $ta. Ni na Sta tebi poznato. Isto-
vremeno je glatko i izborano. Intenzivno i nasmijano. Jedva nasmijano. Ako je to uopste
osmijeh. Barem ono $to uspijeva$ da razludis. Hvata te za ruku. Steze je. ,Zelim nesto da
vam pokazem.” Glas joj je odjednom promukao. Cudno miran. Ovoga puta nimalo 3aputav.
Nimalo piskav. Vise prigusen. Tih, ali ¢ujan. Veoma tih, ali veoma ¢ujan. Kao da se vise ne
plasi mraka. Kao da se ne plasi da ¢e narusiti tiSinu. Da ¢e nekog probuditi. Skoro da nema
vise te bojazni. Sjajno. Pokazujes joj da se slazes. Naravno da se slazes. Narocito ako je opa-
snost prosla. Ako je prolaz slobodan. Hajde da vidimo. Iz ovih stopa. Odmah. Brzo. U trenu
u kom jesi. Ne desava se svaki dan da neko hoce nesto da ti pokaze. Obi¢no je suprotno.
Prikrivanje i licemjerstvo. Lazne tajne i istinite obmane. Preskoc¢imo. Tren kasnije prelazite
prag gdje su vrata blago odskrinuta. Vrata od sobe. Sigurno je soba. Nezamislivo je da mo-
7e negdje drugo da te odvede. U radnu sobu ili u ostavu. O¢igledno je soba. Ciji prag pre-
lazi$ za njom. Prelazi$ ga beskrajno oprezno. Kao 3to je V. upravo ucinila. Pritom bas i ne
razumijes zasto. lli pak razumije$ nejasno. Jer ta soba nije njena. To nije soba od V. Nema
sklonista kojem si se nadao. Tog zeljenog svetista. Nedefinisano je. Zbog velike tmine. lli
zbog gustine ¢utanja. Kao da se okamenila. Zbog gustine vazduha. Previse suvog. Ili pre-
vise vlaznog. Napunjenog u svakom slucaju. Talasima. Isparenjima. Aurom. Prisustvom.
Odjednom se Strecnes. Shvatas. U toj sobi ima nekog. To je ocigledno. Neko spava. Tu.
Odmah pored. U sjenci. Blagi boZe. Rukom hvata$ V. Nenamjerno si je uhvatio za grudi.
Cijelom $akom. Ups. Ali ne stize$ nista, jer za manje od trena osjecas njenu $aku zalijeplje-
nu preko tvojih usana. Dok ti staloZeno vi¢e u $upljinu uha. ,585. To mi je majka.” Za tebe,
ta recenica od tog trenutka postaje nezaboravna. Podjednako kao i ,Boze, to je moj muz.”
U potpuno drugom registru.

Danas se tome smijes. Medutim, u tom trenutku napad panike. U tvojoj krvi. U tvojim
nervima. Tvojim misi¢ima. Ogromna panika. Proistekla iz tvog sopstvenog djetinjstva. Kao
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ozivjela. Mozes to redi. Priznati. A u isto vrijeme glava sasvim hladna. Duh veoma miran.
Ideje veoma jasne. Misli savrseno lucidne. Onoliko koliko po sjec¢anju moze$ da prosudis.
Kako biizbalansirao napeti intenzitet svake sekunde koja prolazi. Svaka traje ludac¢ki dugo.
Vrijeme se svom tezinom obrusilo na tvoj potiljak. Zariva se dubokim iglama pod kozu.
Nesto sli¢cno tome. Pavolska nedostatnost rijeci. Njihova nedovoljnost. lli tvoja. Po izboru.
V. se priblizila krevetu. Ti takode. Vise hodajuci unatraske. Na distanci. Suvog grla. Spreman
na bijeg. Suprotno tome V. se osje¢a veoma komotno. Kako ti se Cini. Kao da ju je bas briga.
Dok joj svaki pokret odzvanja u prostoriji. Pravi davolsku buku. Kako ti se ¢ini. Blagi boze.
Zeli$ da joj vikne$ da prestane. Druga ¢e se probuditi. Sigurno. Ne radi$ to. Iskreno. Ne bi
zelio. Iskreno. Sve se moZe prebrzo pokvariti. Nasi refleksi imaju sopstvenu svijest, i u trenu,
duh ti obuzima slika jastuka kako gusi zenu ne bi li je sprije¢io da vristi. Smiri se. Cega se
plasis? Suocavanja sa ¢ime ta¢no? Nista ozbiljno se realno ne moze desiti. Bi¢e to samo
jedan ruzan trenutak koji treba provesti. Neprijatan, sigurno. Nuzno bolan i odvratan. lako
ne i nezanimljiv, na neki nacin. Komican, ako bolje razmislis. U svakom slu¢aju nije kraj svi-
jeta. Niko ne umire. Pomisljas. Svom brzinom. Dok te V. iznenada vuce u mrak. Lijepi se za
tebe. Njena ruka trazi tvoju. Prsti se prepli¢u. Ona drhti. lli si to ti. lli njen glas. Njen dah
koji osjec¢as na licu. Sapuce ti ne3to $to u prvi mah ne razumijes. Samo razumije$ za uspa-
vljivanje, stondiranost, ne boj se nicega. Odmices se malo. Da bi pokusao da vidi$ njeno
lice u nekakvoj svjetlosti, koja dolazi od otvorenih vrata i malo-pomalo osvaja tminu u
sobi. Ona se smijesi. Tebi se smijesi. Usne joj drhte. Oci su joj Zute. Na ivici suza. Imas utisak
da te izaziva, a da ne znas$ na $ta. Kakav je ovo cirkus?

U krevetu Zena. Nije mrtva. Na tren si to pomislio. Da je neka vrsta mrtvackog bdenja.
Ili se pak kaze pogrebnog. U svakom slucaju, javila ti se ta pomisao. Koja ti pada na pamet.
Prolazi kroz glavu. Pritom te to ne uzbuduje pretjerano. Kao da je najgore i dalje izvjesno.
Uvijek prijemcivije. Otkrivalo se ovdje kao i drugdje najmanje zlo. Pogodan nacin da se
zagonetka razrijesi. Da se jeftino smrvi. Bas je Sik glagol smrviti. Ne treba ga pomijesati sa
glagolom unistiti. To bi znacilo to, za one koje ovo blize zanima. Ne. Zena je zaista Ziva.
Nikako mrtva. Njeno disanje se ¢uje u mraku. Obuzima sva tvoja ¢ula. Slabo. Sporo. Ravno-
mjerno. Ponekad posrce. Nestaje. Poput bljeska svjetionika u no¢i. | onda odjednom pocne
da zvizdi. Tako opipljivo da ga mozes uhvatiti. Poklopiti Sakom. Taj utisak. To ocajanje,
uzevsi u obzir situaciju. Dok je V. na ivici kreveta. Na samoj ivici. Njena silueta nepomic¢na
u mraku. Tiha. Kao usredsredena. Ta rije¢ ovdje. Da. Kao da se pribira ispred tog oblika ko-
ji naslucujes na krevetu. Odnosno zamisljas ispod prekrivaca. Azurnoplavog ili maslinasto-
zelenog prekrivaca. ProStepanog. Ta vrsta. Prilicno ruzan. Ne zna$ bas Sta da radis. Sacekaj.
Ako se to zove ¢ekanjem. Oc¢i razrogacene. Usi naculjene. Vrebaju najmanju buku koja bi
mogla poticati sa kreveta. Bez ijednog pokreta. Ni najmanji treptaj. Cak i ne dies. Vec¢ i
tvoji otkucaiji srca ruse zidove. Na kraju ¢e je probuditi ako nastave. Sigurno. Ali ne. Zivjeli
lijekovi za spavanje! Nista se ne desava. Osim sekundi. Kao da vrijeme iznova otkucava.
Malo-pomalo vece rastace. Prestaje da ti sjedi za vratom. Izvlaci jednu po jednu kazaljku.
Ponovo dopusta da zrak prolazi. Taj smiraj. Kratkog je daha. Jer pored tebe V. se nagnula
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preko svoje majke. Naglo se nagnula. Da bi je posmatrala u mraku. Pretrazivala joj je lice ili
ne znas ve¢ $ta. Da bi pomije3ala svoj dah sa njenim. To traje suludo dugo. Sta bi mogla da
izmisli? Pocinje da ti svega biva dosta. Da, sad je dovoljno. Djetinjasto izmotavanje. Dok
shvatas da V. upravo povlaci centimetar po centimetar prekrivaca. Centimetar po centime-
tar povlaci prekrivac da bi otkrila tijelo svoje majke. Ti si skamenjen. Gledajuci je kako to
radi. Priblizavas se protiv svoje volje. Tesko je uraditi bilo $ta drugo.

Od tog trenutka prividenja. Iskljucivo prividenja. Istovremeno spora i isprekidana. Kao
da je vrijeme pocelo da stuca. Da preskace kao lanac na biciklu. Upravo taj utisak pokvare-
nog mehanizma. A posteriori. Znajuci da si upravo ti taj koji je na ivici Zivaca u tom trenu. Ti
si iscasen. Ti si plijen sludenosti. Nuzno. U svakom slucaju, prividenja. Prividenje majke od
V. U bijeloj satenskoj spavacici. Koja se kopc¢a izmedu nogu. Zbog ¢ega izgleda kao ogrom-
na srebrna riba u polutami. Njeno debelo tijelo. Tesko. Vise je bezobli¢no. Gotovo mlitavo.
Zasi¢eno hemijskom obamrlo$cu. Bestidno usnulo u skoro fluorescentnoj bari ¢arsava. U
¢udnom poloZaju. Po tvom misljenju neudobnom. Na ledima. Pognute glave. Koja se gubi
u jastuku. Lijeva ruka savijena je u nivou ramena. Pravi cudan ugao. Moze da se vidi tamni
Zbun njenog pazuha. Cak i danas neprikladna vizija dugackih kovrdza. Rasutih prema ne-
kakvom ¢udnovatom algebarskom pravilu. Kao da te neki africki vra¢ posmatra kroz zbun.
Baca ¢ini na tebe. Nesto tako zlobno. lako nikad nisi sreo africkog vraca. A ona tiho hrce. A
V.... A njena cerka... Kako to reci? A ipak treba reci. Uspjeti to redi. Pokusati. Rije¢ima. Jed-
nostavno. Onakve kakve su. Rasporedujuci ih podjednako ekonomicno, jer je ovdje rije¢ o
zeljenom stilu. To je trazeni efekat. U ovom dobu bogatih restrikcija. Cupajuci ti ih iz oka.
Kako mozes. Kako se desilo. Da. Dok V. pocinje da mazi svoju majku. Da je eksplicitno ma-
zi. Beskona¢nom neznosc¢u. Ocajnickom. Divljom. | potom svetom. | potom seksualnom.
Sve to zbrkano. Re¢eno je. Da. To prividenje. V. koja pocinje da zlostavlja svoju majku u
mraku. Da je u tiSini siluje. Skoro siluje. Bez ikakve sile. Pokretima rastrgnutim od uzbudenja.
Pokretima bijele krede Zvrlja po tabli. Zadrzavajuéi dah. Neprimjetno stenjuci. Ponekad
uzdah. Ili pak jecaj. Mozda molitva. Ne bi znao re¢i. Cak i danas ne zna3 re¢i. Dok joj ruka
ovlas dodiruje grudi. Zadrzava se na njima. Grabi ih. Jednu pa drugu. Ispod spavacice. Po-
tom stomak. Butine. Vaginu. Runo. Posto je zadigla spavacicu. Otkrila je koliko je to mogu-
ce. A da njena majka ne odreaguje. Ne shvati. Ne pomjeri se ni makac. Ne ispusti ni uzdah.
Kao mrtva. A da zapravo nije. Cak ni kada V. sklizne prst u njenu pukotinu. Ubacuje ga
posto ga je ovlazila pljuvackom. Gura ga. Tu ga i ostavlja. Ne pomjera se vise. Ta ludost u
toku ogavnog vremena. To svetogrde djevojcice. Koje V. ne ¢ini prvi put. To je ocigledno.
Cini ti se to odjednom ociglednim. Bogovi na nebesima. V. pocinje da di$e ubrzano. Kroz
nos, sve jace. Sve jace i jace. Kao da svrsava u tisini. Skoro svrsava. Skoro u tisini. Taj okame-
njeni zanos u tmini. Ti koji svemu tome prisustvujes. Grudi preplavljene krvlju. Obuzet
divljenjem. Necim poput divljenja. Jo$ gore od divljenja. Mora$ to reci. Priznati. Kao i tu
pulsiraju¢u erekciju. Uprkos sebi. Izvan svog uda. Eto. U nekoliko rijeci.

Potom? Vise i ne znas bas dobro. Vidi$ vas ponovo u kuhinji. Sjedite na podu. Na ploci-
cama. Pusite cigarete. Na Zutoj svjetlosti aspiratora koji je V. ukljucila. Tren u kome se svje-
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tlost vraca. RazloZzeno. Ne bas zasljepljujuca. Prije Skrta. Skoro prljava. Takoredi tuzna. Ali
svakako svjetlost. Taj osjecaj u tom trenutku. Ne sakrivas metaforu. Trenutak koji svakako
pripada V.-inom licu. Reklo bi se jegulja. lli pozar. | ti vierovatno ne izgledas lijepo. Ta misao
u prolazu. Dok je slusas kako govori o prvom putu. Tihim glasom. Mirnim glasom. Lakim.
Skoro razdraganim. Jos$ piskavijim. Ili ti se takvim barem cini. Ima otprilike Sest mjeseci ka-
ko se to desilo. Jednog ranog jutra. Htjela je da probudi majku da joj potpise neki dokument,
ali to je bilo nemoguce zbog tableta za spavanje i mic po mic, bez predumisljaja, vise radi
igre, iz razdraZenosti, kune se, a potom i iz radoznalosti, a potom i kao ociglednost, nesto
tako, naprecac, i jednom uvece, majka joj je spremila da jede i to je bilo smije3no, sve je
bilo pre¢udno, i nedugo potom je to ponovo pocela, istinu govoredi, a uradila je to ukupno
Cetiri ili pet puta, racunajuci i ovu no¢. Ti ne znas $ta da kazes. Ne govoris nista. Radije ne
bi nista rekao. Dovoljno ti je da slusas. Ili da se pravis da slusas. Glava ti je prepuna onoga
$to ona govori. | onoga $to ne kaze. Svega sto si vidio. | tog ponora izmedu rijeci i djela.
Uvijek taj ponor. Ovdje kao i svuda. Rijeci tako nedorasle ¢injenicama. Tako nedorasle ha-
osu svijeta. Ne suceljavas se s njima. Zadovoljavas se da provuces kao paralelu. Nekaznjeno.
Naduvane su same od sebe. Kao i obi¢no ne trudis se da shvatis $ta zele da kazu. Sta po-
kusavaju da kazu. Kao kada je V. navukla prekrivac preko tijela svoje majke. To je bilo odmah
prije nego sto je napustila sobu. Njen tadasnji pokret. Tako njezan. Pravi pokret pazljive
majke prema svome zaspalome djetetu. Tacno ta poruka ljubavi. lzmedu ostalih. Mislis o
svemu tome, ne gledajudi je. Izbjegavajuci da je pogledas. Zagledan u slusalice koje joj
vise oko vrata kao da znaju nesto. Pokusavajuci da razumijes. Ludacki trazeci izlaz. Zasto
ti? Zasto je tebe izabrala? Jer niko drugi nije u opticaju. Ako joj vjerujes. Taj V.-in pogled u
tom trenutku. Toliko iznenadena $to uopste mozes da postavis to pitanje. Kao da se izne-
nada smrtno razocarala. Na ivici uzasa. Kao da si ti taj koji je bogohulan. Kao da si ti odgo-
voran za tu podvalu s tijelom njene majke. Odgovara ti s knedlom u grlu: ali to je zbog
Vase knjige. Zbog toga o ¢emu pisete. Znate Vi dobro.

(S francuskog prevela Danka Ivanovic)
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