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KEJP KA NA VE RAL
Za Kler D. 

Ži vot pi sca pod sti če ide ju da su  
po raz i ne sre ća po god ni za umjet nost.

Bret Is ton Elis 

Na pi sa ti V. Po če ti oda tle. Sa mo njen ini ci jal. Da bi se sa ču vao njen iden ti tet i da je ne bi 
iz dao. Da je ni ko ne mo že pre po zna ti i ni naj ma nje joj na u di ti ili kri šom joj se smi ja ti, ili je 
jed no stav no po pri je ko gle da ti. Tvo jom gre škom ot kri ti joj li ce, jed nog da na, tu žnih oči ju, 
skru še nih oči ju, oči ju ano nim nog pi sma ili ka zne ne eks pe di ci je. Od već ima ta kvih oči ju bez 
li ca, svu da, stal no, sve vi še i vi še, ko je bu de že lju da ih is ko pa mo, ja ko gu ra ju ći za teg nu te 
pal če ve u oč ne du plje. U te bi iza zi va ju že lju da ih is ko paš. Svo jim pal če vi ma. Ne po či nji da 
ge ne ra li zu ješ. Ne pod le ži toj jad noj ma ni ji ko je već do volj no ima i na uli ci i u knji ga ma. 
Na pi sa ti V. Sa mo to ve li ko po čet no V i sa mo to. Umje sto. Da bi se ta ko đe re klo da je ri ječ o 
njoj i ni o ko me dru gom. Da se ona mo že sa ma pre po zna ti i da zna da je ne mi je šaš ni sa 
jed nom dru gom, a na ro či to ne sa ne kim fik tiv nim li kom. Uko li ko ona ikad bu de či ta la ove 
re do ve. Ni šta ni je ma nje iz vje sno. Gdje je ona sa da? Baš u ovom tre nut ku? Poj ma ne maš. 
Ma lo te i bri ga, ako će mo pra vo. Ra di je bi da ne znaš, ako si iskren. Pro šla pri ča. Osta vlje na 
iza. Ne to li ko da le ko iza, ali ipak. Pri ča za ro blje na u vre me nu, i ta ko je do bro. Pri ča ko ja 
sva ka ko ra ni je ni je is pri ča na. Ni ko me. Ni pi sme no ni usme no. Mo žda iz stra ha da se ri je či ma 
ne iz bri še iz sje ća nja. Mo gu će. Već ti se to de si lo. Ukrat ko, da se ne iz bri še, jer ri je či su gu-
mi ce. Tre ba zna ti. Mo žda iz tog stra ha. Ili iz ne kog dru gog. Ili pak strah ne ma ve ze s tim. 
Me đu tim, ovaj vid pret po stav ki od veo bi te pre da le ko. Za dva, tri ne u ro na odav de. I iz gu bio 
bi nit. Nit ri je či. Od već je te ško dr ža ti se kur sa. Po ovom vje tru ko ji du va. Spri je da i po za di. 
Bez pre stan ka. Taj dru štve ni vje tar ili ka ko bi smo već na zva li tu si lu ko ja ba ca bi ća na bok. 
Po stra ni nji ho vog pu ta. Oba ra ih na glo, ili pak ve o ma spo ro, nje žnim po te zi ma čet ki ce, 
po put im pre si o ni sta, a da oni to ga sko ro ni su ni svje sni. Na kra ju se na đu pri ko va ni za tlo. 
Spljo šte ni kao pa la čin ke. Pri je ne go ih taj vje tar ko ji ni je nji hov od ne se, i ne iz o stav no uda-
lji od njih sa mih. Vi di mo ih u va zdu hu na tren uz ne mi re ne, ka ko se obje še njač ki smi ju, 
po ne kad bla že nog osmi je ha, kao da su sreć ni što su oslo bo đe ni svo je sud bi ne, što je ra zu-
mlji vo. Po tom po sta ju sa mo jed na si ću šna džan gri za va i br blji va tač ka na ho ri zon tu. Ili cr ni 
pri je te ći dim kao kad uga si mo svi je ću pr sti ma. Šta god to bi lo, ni ka da ni kom ni si is pri čao 
tu pri ču. Ni si čak ni po ku šao. Po ku šaj ovog pu ta. Ma kar to bi lo sa mo da bi se bi pra vio dru-
štvo. Za ka či se za ne što za šta mo žeš da ka žeš da je iz vje sno. Da je mo gu će od u pri je ti se 
vje tru. Ne go vo riš: ne i odr ža va ti to plo tu. To bi već bi lo pre tje ra no. 

DOZIVI

Gre go ar Bu jie
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Iz istih raz lo ga ne ot kri va ti ni šta što se nje nog fi zič kog iz gle da ti če. Upr kos za do volj stvu 
ko je bi osje tio da za no snim ri je či ma oži viš ov dje i sa da, ovog tre na, nje na usta, i nje nu ko-
žu i nje ne ma le gru di, i nje nu ko su i ku ko ve, čak i po ne ki ana tom ski de talj o nje nim but nim 
mi ši ći ma. Smi je šno ka ko se to ga iz ne na da pri sje ćaš, tog ana tom skog de ta lja, o nje nim 
bu ti na ma. Pot pu no si ga za bo ra vio. Osim ako se to ne zo ve del to id ni mi šić. Ne znaš vi še. 
Uvi jek po br kaš. Po hot nim ri je či ma. Za bo ra vio bi da po tvr diš al ter na ti vu. Iz vi ni. Ni šta ne 
re ći ni o nje noj mla do sti, i nje nom obr nu to pro por ci o nal nom so ci jal nom mi ljeu. Mo gao bi 
upa sti u ne vo lju. Ne za dr ža vaj se tu. Ta ko đe još ma nje go vo ri ti o gra du u ko jem si je sreo. 
Kao da je taj grad naj ma nje bi tan. Kao da sa ma V. ni je bi la uli ce i ave ni je i lu ko vi i sve tilj ke 
i au to bu ska sta ja li šta i zlo gla sni kvar to vi u mra ku. Ba rem te no ći. U tre nut ku kad ti je pri šla, 
uze la te za ru ku i od ve la kod se be da ti po vje ri svo ju taj nu. Ni je si gur no da bi to bio slu čaj 
da si je da nas sreo. Sve se odr ža va sa mo u gu bi ci vre me na. Ru ši se u tre nut ku po sli je. Naj-
če šće se ru ši. Po tvom mi šlje nju. Su de ći po tvom is ku stvu. Ali ov dje ni je ri ječ o te bi. Ri ječ je 
o V. O no ći u ko joj ti je ot kri la ro ma nesk nu pri ro du svog po sto ja nja. Iz raz je pom pe zan, ali 
ne na la ziš ni je dan pri klad ni ji. 

Kad smo kod to ga, da li je pa da la ki ša ili je bio ju ni ili fe bru ar? Ne ma ni ka kve ve ze. To 
ni je ni naj ma nje bit no i da nas se to ga uop šte ne sje ćaš, ta ko da ne iz bje ga vaj po en tu tom 
vr stom de ta lja. Vo liš po en tu. Ri ječ i stvar. Ne znaš za što. Mi sliš da će se to jed no ga da na 
osvi je tli ti. Ili jed ne no ći. Ne sa da. Gdje si stao? U tre nut ku ka da te od vo di kod se be. To je 
to. Is pred vra ta ste nje ne zgra de. Bez pre ci znog sje ća nja o tim vra ti ma. Vra ta od zgra de. 
Si gur no ima ju kôd. Ili ne. Obo je ste na tro to a ru. Iz no va se lju bi te. Du go. Je zi ci se tra že, pro-
na la ze, ko tr lja ju, li žu, uz ne mi ru ju, za ba da ju, sa plju vač kom, uskla đe no. Plju vač ka. Ov dje 
sta vi ti ri ječ plju vač ka. Tvo je ru ke is pod nje nog džem pe ra. Na nje noj ko ži. Taj do dir. Sve 
ve ći i ve ći. Tvo je ru ke u isto vri je me kao i nje ne usne. Na ro či to nje ne usne. Mo raš da se 
nag neš jer je to li ko ni ska i sit na, i kao da je oba vi jaš svi le nim ogr ta čem. Ogr ta čem zlo čin ca. 
Pre ni ska je za tvoj ukus. Ras tu žu je te to. Ner vi ra. I ne vo liš njen glas. Ni is pr va ga ni si vo lio. 
Pre vi so ko je po sta vljen. Bez iz ra ža jan. Zbog če ga ti si či ni da bi i njoj fa lio. Da ne go vo ri mo 
o slu ša li ca ma ko je joj vi se oko vra ta. Da bi šta slu ša la? Šta da ne bi ču la? Mo ra da po sto je 
stva ri ko je se ni njoj kod te be ne svi đa ju. Mo žda tvo je no zdr ve. Tvo ji kri vi zu bi. Tvo je ruč no 
za vi je ne ci ga re te. Ili raz mi šlja ka ko si pre star za nju. Dva de set go di na pre star. Dva de set pet 
go di na. U du bi ni du še zna. Iz ra ču na la je. Mo žda iz no va po mi sli la dok te lju bi. Baš u tom 
tre nut ku. Fi li gran ski. Kao ne ki de talj ko ji joj se ma lo ga di, ko jeg je po šte đe na na ne ki na čin 
i na kra ju je raz u vje ra va. Sve to isto vre me no. Ne ka ko. Ili mi sli ne što dru go. Za se be i te be. 
Uvi jek po sto ji ne što što ne šti ma. U tre nut ku ili pak ka sni je u tra ja nju. Sre ćom. Ta ko ba rem 
ne po lu di mo pot pu no. Ima šan se da dr ži mo pra vac. Kad već ima vje tra. Ali ne tre ba mi sli ti 
na ono što ne šti ma. Ne mi sli ti. Ka sni je. Su tra. U vo zu ko ji će te vra ti ti u Pa riz. I ona i ti zna te 
da ćeš su tra ot pu to va ti. Da ćeš na pu sti ti grad. Osta vlja ju ći je tu. Da se ne ćeš usko ro vra ti ti. 
Osim iz nim no. Vaš po lju bac ne ma su tra šnji cu. Za gr ljaj bez pro šlo sti, bu duć no sti, bez iče ga. 
Po sto ji is klju či vo taj za gr ljaj i sa da šnjost tog za gr lja ja. Is klju či vo sre ća zbog tog osje ća ja. 
Zbog te ilu zi je bez od go va ra ju će utje he. Ukra de ne iz tam ni ce. Dra go cje ne upra vo iz tog 
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raz lo ga. Jed nom ri ječ ju avan tu ra. Taj tre nu tak u ko jem ži vot obe ća va ono što je ne mo gu će 
da ostva ri. Na ro či to ne. Znak uz vi ka. 

Ko ra ci na uli ci. Ste žeš je uza se be da ne bi znao ni ko ni šta pro la zi po red vas. Ovlaš vas 
okr znuv ši. Opet još i vje tar ko ji že li da se uple te i na met ne i da opo me ne na red. Uvi jek 
vje tar. Ovog pu ta u vi du jef ti nog is pa re nja. Slat ka sti po vje ta rac. Od stu pi. Dva ili tri sa ta 
pri je to ga ste se po lju bi li pr vi put. Bi lo je to u jed nom ka fi ću u gra du. Usred re če ni ce uba cio 
si da bi je ra do po lju bio. Bo lje iskre no go vo ri ti. Re ći bez uz mi ca nja. Na ja vi ti bo ju. Ba ci ti 
kar te na sto. Ski nu ti ma ske. Itd. Već ne ko vri je me si po ku ša vao da spo me neš tu re če ni cu u 
raz go vo ru. Da je ne ho ti ce uba ciš. A za pra vo iz pod mu klo sti. Na smi je ši la se. Što je tač no 
zna čio taj osmi jeh? Ni ste se od mah po lju bi li. Na sta vi li ste da raz go va ra te kao da se ni šta 
ni je de si lo. I da pi je te. Pi vo i ko njak. Na ro či to ti. Ni ka kvo pre ci zno sje ća nje ni o ka fi ću. Tim 
bo lje. To će ušte dje ti vri je me. Ko ra ci su se uda lji li. Uz ne mi re no po ku ša vaš da to pri mje tiš. 
Ne volj no. 

Ko bi re kao da je ne ko li ko sa ti ra ni je ni si ni po zna vao. Ni si čak ni pret po sta vljao nje no 
po sto ja nje. Mo žda ćeš je za šest mje se ci za bo ra vi ti. Ne za i sta za bo ravi ti, ali sko ro. Da nas 
znaš da to ni je ta ko. Iz no va, kao da je ju če bi lo, vi diš tre nu tak ka da se po ja vi la pred to bom. 
Htje la je da joj pot pi šeš knji gu. Dr ža la ju je na gru di ma, pri je ne go što ju je pru ži la. Pre sa-
vi je nih stra ni ca. Od mah si pri mje tio nje na usta. Nje na ču de sna usta. Na čin na ko ji ne pri-
mjet no is tu ra usne dok go vo ri. I na ko ji ih za dr ži, drh ta ve, u va zdu hu. Taj drh taj. Ero ti zam 
tog drh ta ja. Kao da mo li za za lo gaj. Pi ju če kri šom. Lu do pi ju če. Baš ta ri ječ – pi ju ka ti. Taj 
po kret usa na dok iz go va ra ju tu ri ječ. To je iz van nje sa me. Ne mo že to da spri je či. Ne svje-
sno. Kla dio bi se. Za kleo bi se da ona ne pri mje ću je da je iz glad nje li vra bac oteo nje ne usne 
i dr ži ih kao ta o ce. Ne pre sta je da či ni sit ne po kre te. Da ša lje na iv ne po ljup ce ta ko da sva ko 
ču je. Da oči ju ka. Sve u sve mu, mno go po hot nih stva ri. Po tvom mi šlje nju po hot nih. Po 
tvo jim kri te ri ju mi ma. Za do volj stvo da ov dje oži viš tu vi zi ju. Tu baj ko vi tost nje nih usa na 
ko je su, ne svje sno, ali na o či gled svih, u se bi, umi ra le od gla di. Od mah si za ro bljen. Na e lek-
tri san. Za glu pio. Već ku ku ri češ u svo jim ve na ma. Ne spo so ban da skre neš po gled. Pre tva raš 
se da slu šaš šta ona go vo ri o okru glom sto lu na ko jem si upra vo uče stvo vao. Uče stvo vao 
u svoj stvu pi sca. Bez ša le. Po zvan kao i dru gi ko ji su iz gle da isto ga kva li te ta. Bez ša le. Zbog 
to ga si u tom ne po zna tom gra du. To li ko da odeš i da se vra tiš. Ko li ko da go vo riš u mi kro fon, 
lju di ma ko ji sje de na pla stič nim sto li ca ma na ras kla pa nje, o pa te tič nom u sa vre me noj fran-
cu skoj knji žev no sti. Osim uko li ko ni je ri ječ o ci ni zmu te epo he. Jed no ne ide bez dru gog. 
Jed no ide s dru gim. Za jed no či ne par. Ko li ko god na iz gled bi lo su prot no. Ša liš se. Za ba vljaš 
se. Iz mi šljaš. Jer te ma tog okru glog sto la ni ka ko ni je bi la ne pri klad na. Ko bi to vje ro vao? U 
vre me nu ko je pro la zi. Ako se to na zi va pro la zno šću. Pa ipak si pri hva tio da uče stvu ješ. Kao 
što sva ki put pri hva taš ta kve po zi ve iz na de i is klju či vo iz na de da će se ne što de si ti, bi lo 
šta, ne ki su sret, ali ne nu žno. No, ra di je ne ki su sret. Pod uslo vom da ni je ni dru štven ni in-
te re san tan. Pod uslo vom da je bes pla tan i li čan. Ne ka se vri je me po kre ne, ne ka ži vot is ko-
či iz ši na, ne ka se obla ci po mi re. Ma kar i na dje lić se kun de. I to bje še V. U to ku do brog di-
je la no ći. Ovo ga pu ta je tvoj sa sta nak s njom. S nje nim usna ma, da bi se upe cao.
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Ov dje bi tre ba lo ima ti bo ji ce. Pla vu, cr ve nu, ze le nu i žu tu. Da, is pri ča ti ono što sli je di u 
bo ja ma. Da bi se na gla si la pro mje na. Pre kid. Na zna či ti da su sa da na re du ozbilj ne stva ri. 
Ve se le stva ri. Stva ri ko je su vri jed ne mu ke, ia ko to sa mo po se bi i ni je mu ka. Eks pli cit no 
ni je po treb no. Sa mo na go vi je sti ti. Hva la gra fi ča ru, što ra di što je u nje go voj mo ći. Za tvo ri 
za gra du. Po no vo vi diš ste pe ni ce ko ji ma te je po ve la za ru ku. Ve li ke pro zo re u ho lu zgra de, 
po tom ogrom ne ste pe ni ce, i iz mir ske mo ti ve do mi nant no cr ve ne bo je na te pi hu ste pe ni-
ca. Ubi je đen si da se ti kom pli ko va ni mo ti vi na zi va ju iz mir ski, is tra žio si. U sva kom slu ča ju 
te pih na ste pe ni ca ma ko jim se ili ri jet ko ga zi lo, ili je pak sko ro pro mi je njen jer je ne vje ro-
vat no me kan pod no ga ma. Ži vo pi san is pod vi so kih lu ste ra. Blje štav sa svo jim sa vr še no 
odr ža va nim me sin ga nim dr ža či ma. Ste pe ni šte ko je slo bod no mo žeš na zva ti bur žo a skim 
a da ne ri zi ku ješ pre vi še sa ri je či ma. Pre va lio si ga pje ške. Ste pe ni cu po ste pe ni cu. Pre ska-
ču ći sva ku dru gu ili tre ću. Da bi ste se do hva ti li. Da bi ste se po lju bi li. Igra li živ ci ma i odje ćom. 
Nje nim na ro či to. Ov dje ide ri ječ uz bu đe nje. Po zna ta mu zi ka. Ne po treb no je od nje pra vi ti 
fa mu. Sve dok ne do đe te do nje nog spra ta. Ne što se tu de ša va. Ne pri mjet no, ali osjet no. 
Pro la zno, ali do dir lji vo. U tre nut ku ka da sta vlja ključ u bra vu. Od jed nom te gle da upor no. 
Po gle dom pod jed na ko te škim i neja snim. Ozbilj nim. Sko ro ru žnim. Kao da že li da pro vje ri 
ne što u ve zi s to bom. Da te obje lo da ni. A da ni je ri ječ o da nu. Pri je o taj ni. Osje ćaj opa sno-
sti. Taj osje ćaj u tom tre nut ku. U te bi i oko te be. Ne ka žeš pri jet nja već opa snost. Ni jan sa u 
zna če nju. Ne ka ra zu mi je ko mo že. Ni je da ona okli je va dok otva ra vra ta. Ni je to. Ri ječ je o 
ne če mu dru gom. In tim ni jem. O od lu ci ko ju upra vo do no si. Baš to. Osje ćaš. In tu i tiv no. Od-
lu ku ko ja te se ti če, a ko ja nju uz ne mi ra va i zbog ko je joj je po gled gust, što te či ni ner vo-
znim. Za to vri je me, vr ho vi gru di ne pre sta ju da joj se ukru ću ju, da te iza zi va ju i da la ska ju 
či ta vom tvom bi ću. U če mu se sa sto ji ta od lu ka? Ni si još ni po sta vio to pi ta nje, a ona je već 
otvo ri la vra ta. Iz pre do stro žno sti da ne na pra vi ni naj ma nji mo gu ći šum dok ih otva ra. To 
ti ne pro mi če. Ma šeš ru ka ma, ali ti ona po ka zu je da bu deš tih, da ne ka žeš vi še ni ri ječ, i da 
od sa da pre sta neš da se po na šaš kao bu da la. U re du. Po ko ran na re đe nju. Na pri jed za taj-
na ma i iz ne na đe nji ma. Kli maš gla vom. Po ko ra vaš se. Već si shva tio da ne ko ga ima u sta nu. 
Da tre ba pa zi ti da se ne ko ne pro bu di. Ka ko mo lim! Na rav no da ne že liš da uz bu niš ma su. 
Na ro či to ako je ri ječ o nje nim ro di te lji ma. Da, si gur no je ri ječ o nje nim ro di te lji ma. Mr štiš 
se u se bi. Ne do pa da ti se baš ova si tu a ci ja. Vi še od baš. Ka kva ide ja, za ve sti cu ri cu! Ipak ne 
do la zi u ob zir da sa da ne sta neš. Pod ko jim iz go vo rom? 

Se kun de su na bi je ne elek tri ci te tom dok te na vr ho vi ma pr sti ju vo di u stan uto nuo u 
tmi nu. Vo di te za ru ku. Nje na ru ka je hlad na i vla žna. Si ću šna u tvom dla nu. Pu štaš da te u 
mrak vo di kroz hod nik, jed nu so bu, još jed nu ve ću. Od bi jaš da se za ču diš za što ne pa li ni-
ka kvo svje tlo. Ne od u pi reš se ni če mu. Pri je bi se smi jao ta kvom obr tu do ga đa ja. Smi ješ se 
ne gdje u ve na ma. Pa ze ći sve vri je me ku da ga ziš. Da se ne sa ple teš o te pih. Da se ne uda riš 
u fo te lju. Da ne pre vr neš lam pu, ili ka kav ukras. Da ne pre ki neš smo ta no šću sa vr še nu ti ši nu 
tre nut ka. Da slu čaj no ne iza đeš iz si ću šnog bli je dog od sja ja ko ji do la zi s uli ce, i pro di ru ći 
kroz ve li ke pro zo re s li je ve stra ne na ma ho ve osvje tlja va de kor. Ako se to mo že na zva ti 
osvje tlja va njem. U sva kom slu ča ju ot kri va čud nost pred me ta. Nji ho vo noć no bi ti sa nje po-
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put uspa va nih ži vo ti nja. Utva ra sprem nih na uz bu nu. Ži vih bi ća ko ja se kri šom po mje ra ju 
na pe ri fe ri ji tvo jih ro žnja ča. Još bi sa mo fa li lo da na ga ziš na mač kin rep. Ako ima mač ke u 
ku ći. Iz gle da da ne. Ni psa. Već bi ti ba lio i nju šio oko no gu da ga ima. Da ne go vo ri mo o 
la ja nju. Ga dost! Ta mi sao po red svih dru gih. Kao i ona o pro va li. Uz bu đe nje. Po no vo is ku-
si ti, raz mi šljaš. Za i sta, mi sliš. Da bi do kra ja is ku sio tu emo ci ju ko ja ras pr ša va i pro stor i 
vri je me dok is pi pa vaš ne iz vje sno. Upi nješ se da pro đeš kroz tmi nu, kao da je ri ječ o po zna-
toj me ta fo ri. Dok ti ona is pu šta ru ku. Na gi nje se ka te bi. Ša pu će u da hu da se ne po mje raš. 
Njen ne pre po zna tlji vi glas u ti ši ni. Kao krik. Ali već je ne sta la. Kao da se one svi je sti la. Kao 
da ju je noć pro gu ta la. Umje sto nje, bu ket cvi je ća u tvom vi do kru gu. Da, to je bu ket cvi je-
ća. Sta vljen na na mje štaj. Pre po zna ješ ob lik u tmi ni. Iz ra nja iz sjen ke tač no u tre nut ku u 
ko jem je V. ne sta la. Kao ma gi jom je za mje nju ju ći, i u ne mjer lji vo krat kom tre nu, imaš uti sak 
da se V. upra vo pre o bra zi la u bu ket cvi je ća. Za i sta se upra vo u tre nu oka pre o bra zi la u sta-
blji ke i la ti ce, u cvast i li šće, za di vlje na sjen kom na cr noj po za di ni. U krat kom ne mjer lji vom 
tre nu to ubje đe nje za ču đu je. Ne vje ro vat no je i za di ha no. Ovi di jev sko. Pri je ne go što shva-
tiš da je ri ječ o uo bra zi lji. Udru že noj sa op tič kom var kom. Šte ta. 

U tre nut ku ka da se po no vo po ja vi, li ce joj ne li či ni na šta. Ni na šta te bi po zna to. Isto-
vre me no je glat ko i iz bo ra no. In ten ziv no i na smi ja no. Je dva na smi ja no. Ako je to uop šte 
osmi jeh. Ba rem ono što uspi je vaš da raz lu čiš. Hva ta te za ru ku. Ste že je. „Že lim ne što da 
vam po ka žem.“ Glas joj je od jed nom pro mu kao. Čud no mi ran. Ovo ga pu ta ni ma lo ša pu tav. 
Ni ma lo pi skav. Vi še pri gu šen. Tih, ali ču jan. Ve o ma tih, ali ve o ma ču jan. Kao da se vi še ne 
pla ši mra ka. Kao da se ne pla ši da će na ru ši ti ti ši nu. Da će ne kog pro bu di ti. Sko ro da ne ma 
vi še te bo ja zni. Sjaj no. Po ka zu ješ joj da se sla žeš. Na rav no da se sla žeš. Na ro či to ako je opa-
snost pro šla. Ako je pro laz slo bo dan. Haj de da vi di mo. Iz ovih sto pa. Od mah. Br zo. U tre nu 
u kom je si. Ne de ša va se sva ki dan da ne ko ho će ne što da ti po ka že. Obič no je su prot no. 
Pri kri va nje i li ce mjer stvo. La žne taj ne i isti ni te ob ma ne. Pre sko či mo. Tren ka sni je pre la zi te 
prag gdje su vra ta bla go od škri nu ta. Vra ta od so be. Si gur no je so ba. Ne za mi sli vo je da mo-
že ne gdje dru go da te od ve de. U rad nu so bu ili u osta vu. Oči gled no je so ba. Či ji prag pre-
la ziš za njom. Pre la ziš ga bes kraj no opre zno. Kao što je V. upra vo uči ni la. Pri tom baš i ne 
ra zu mi ješ za što. Ili pak ra zu mi ješ ne ja sno. Jer ta so ba ni je nje na. To ni je so ba od V. Ne ma 
sklo ni šta ko jem si se na dao. Tog že lje nog sve ti šta. Ne de fi ni sa no je. Zbog ve li ke tmi ne. Ili 
zbog gu sti ne ću ta nja. Kao da se oka me ni la. Zbog gu sti ne va zdu ha. Pre vi še su vog. Ili pre-
vi še vla žnog. Na pu nje nog u sva kom slu ča ju. Ta la si ma. Is pa re nji ma. Au rom. Pri su stvom. 
Od jed nom se štrec neš. Shva taš. U toj so bi ima ne kog. To je oči gled no. Ne ko spa va. Tu. 
Od mah po red. U sjen ci. Bla gi bo že. Ru kom hva taš V. Ne na mjer no si je uhva tio za gru di. 
Ci je lom ša kom. Ups. Ali ne sti žeš ni šta, jer za ma nje od tre na osje ćaš nje nu ša ku za li je plje-
nu pre ko tvo jih usa na. Dok ti sta lo že no vi če u šu plji nu uha. „Ššš. To mi je maj ka.“ Za te be, 
ta re če ni ca od tog tre nut ka po sta je ne za bo rav na. Pod jed na ko kao i „Bo že, to je moj muž.“ 
U pot pu no dru gom re gi stru. 

Da nas se to me smi ješ. Me đu tim, u tom tre nut ku na pad pa ni ke. U tvo joj kr vi. U tvo jim 
ner vi ma. Tvo jim mi ši ći ma. Ogrom na pa ni ka. Pro is te kla iz tvog sop stve nog dje tinj stva. Kao 
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oži vje la. Mo žeš to re ći. Pri zna ti. A u isto vri je me gla va sa svim hlad na. Duh ve o ma mi ran. 
Ide je ve o ma ja sne. Mi sli sa vr še no lu cid ne. Ono li ko ko li ko po sje ća nju mo žeš da pro su diš. 
Ka ko bi iz ba lan si rao na pe ti in ten zi tet sva ke se kun de ko ja pro la zi. Sva ka tra je lu dač ki du go. 
Vri je me se svom te ži nom ob ru ši lo na tvoj po ti ljak. Za ri va se du bo kim igla ma pod ko žu. 
Ne što slič no to me. Đa vol ska ne do stat nost ri je či. Nji ho va ne do volj nost. Ili tvo ja. Po iz bo ru. 
V. se pri bli ži la kre ve tu. Ti ta ko đe. Vi še ho da ju ći una tra ške. Na dis tan ci. Su vog gr la. Spre man 
na bi jeg. Su prot no to me V. se osje ća ve o ma ko mot no. Ka ko ti se či ni. Kao da ju je baš bri ga. 
Dok joj sva ki po kret od zva nja u pro sto ri ji. Pra vi đa vol sku bu ku. Ka ko ti se či ni. Bla gi bo že. 
Že liš da joj vik neš da pre sta ne. Dru ga će se pro bu di ti. Si gur no. Ne ra diš to. Iskre no. Ne bi 
že lio. Iskre no. Sve se mo že pre br zo po kva ri ti. Na ši re flek si ima ju sop stve nu svi jest, i u tre nu, 
duh ti ob u zi ma sli ka ja stu ka ka ko gu ši že nu ne bi li je spri je čio da vri šti. Smi ri se. Če ga se 
pla šiš? Su o ča va nja sa či me tač no? Ni šta ozbilj no se re al no ne mo že de si ti. Bi će to sa mo 
je dan ru žan tre nu tak ko ji tre ba pro ve sti. Ne pri ja tan, si gur no. Nu žno bo lan i od vra tan. Ia ko 
ne i ne za ni mljiv, na ne ki na čin. Ko mi čan, ako bo lje raz mi sliš. U sva kom slu ča ju ni je kraj svi-
je ta. Ni ko ne umi re. Po mi šljaš. Svom br zi nom. Dok te V. iz ne na da vu če u mrak. Li je pi se za 
te be. Nje na ru ka tra ži tvo ju. Pr sti se pre pli ću. Ona drh ti. Ili si to ti. Ili njen glas. Njen dah 
ko ji osje ćaš na li cu. Ša pu će ti ne što što u pr vi mah ne ra zu mi ješ. Sa mo ra zu mi ješ za uspa-
vlji va nje, ston di ra nost, ne boj se ni če ga. Od mi češ se ma lo. Da bi po ku šao da vi diš nje no 
li ce u ne ka kvoj svje tlo sti, ko ja do la zi od otvo re nih vra ta i ma lo-po ma lo osva ja tmi nu u 
so bi. Ona se smi je ši. Te bi se smi je ši. Usne joj drh te. Oči su joj žu te. Na ivi ci su za. Imaš uti sak 
da te iza zi va, a da ne znaš na šta. Ka kav je ovo cir kus?

U kre ve tu že na. Ni je mr tva. Na tren si to po mi slio. Da je ne ka vr sta mr tvač kog bde nja. 
Ili se pak ka že po greb nog. U sva kom slu ča ju, ja vi la ti se ta po mi sao. Ko ja ti pa da na pa met. 
Pro la zi kroz gla vu. Pri tom te to ne uz bu đu je pre tje ra no. Kao da je naj go re i da lje iz vje sno. 
Uvi jek pri jem či vi je. Ot kri va lo se ov dje kao i dru gdje naj ma nje zlo. Po go dan na čin da se 
za go net ka raz ri je ši. Da se jef ti no smr vi. Baš je šik gla gol smr vi ti. Ne tre ba ga po mi je ša ti sa 
gla go lom uni šti ti. To bi zna či lo to, za one ko je ovo bli že za ni ma. Ne. Že na je za i sta ži va. 
Ni ka ko mr tva. Nje no di sa nje se ču je u mra ku. Ob u zi ma sva tvo ja ču la. Sla bo. Spo ro. Rav no-
mjer no. Po ne kad po sr će. Ne sta je. Po put blje ska svje ti o ni ka u no ći. I on da od jed nom poč ne 
da zvi ždi. Ta ko opi plji vo da ga mo žeš uhva ti ti. Po klo pi ti ša kom. Taj uti sak. To oča ja nje, 
uzev ši u ob zir si tu a ci ju. Dok je V. na ivi ci kre ve ta. Na sa moj ivi ci. Nje na si lu e ta ne po mič na 
u mra ku. Ti ha. Kao usred sre đe na. Ta ri ječ ov dje. Da. Kao da se pri bi ra is pred tog ob li ka ko-
ji na slu ću ješ na kre ve tu. Od no sno za mi šljaš is pod pre kri va ča. Azur no pla vog ili ma sli na sto-
ze le nog pre kri va ča. Pro šte pa nog. Ta vr sta. Pri lič no ru žan. Ne znaš baš šta da ra diš. Sa če kaj. 
Ako se to zo ve če ka njem. Oči raz ro ga če ne. Uši na ču lje ne. Vre ba ju naj ma nju bu ku ko ja bi 
mo gla po ti ca ti sa kre ve ta. Bez ijed nog po kre ta. Ni naj ma nji trep taj. Čak i ne di šeš. Već i 
tvo ji ot ku ca ji sr ca ru še zi do ve. Na kra ju će je pro bu di ti ako na sta ve. Si gur no. Ali ne. Ži vje li 
li je ko vi za spa va nje! Ni šta se ne de ša va. Osim se kun di. Kao da vri je me iz no va ot ku ca va. 
Ma lo-po ma lo ve če ras ta če. Pre sta je da ti sje di za vra tom. Iz vla či jed nu po jed nu ka zalj ku. 
Po no vo do pu šta da zrak pro la zi. Taj smi raj. Krat kog je da ha. Jer po red te be V. se nag nu la 
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pre ko svo je maj ke. Na glo se nag nu la. Da bi je po sma tra la u mra ku. Pre tra ži va la joj je li ce ili 
ne znaš već šta. Da bi po mi je ša la svoj dah sa nje nim. To tra je su lu do du go. Šta bi mo gla da 
iz mi sli? Po či nje da ti sve ga bi va do sta. Da, sad je do volj no. Dje ti nja sto iz mo ta va nje. Dok 
shva taš da V. upra vo po vla či cen ti me tar po cen ti me tar pre kri va ča. Cen ti me tar po cen ti me-
tar po vla či pre kri vač da bi ot kri la ti je lo svo je maj ke. Ti si ska me njen. Gle da ju ći je ka ko to 
ra di. Pri bli ža vaš se pro tiv svo je vo lje. Te ško je ura di ti bi lo šta dru go. 

Od tog tre nut ka pri vi đe nja. Is klju či vo pri vi đe nja. Isto vre me no spo ra i is pre ki da na. Kao 
da je vri je me po če lo da štu ca. Da pre ska če kao la nac na bi ci klu. Upra vo taj uti sak po kva re-
nog me ha ni zma. A po ste ri o ri. Zna ju ći da si upra vo ti taj ko ji je na ivi ci ži va ca u tom tre nu. Ti 
si iš ča šen. Ti si pli jen slu đe no sti. Nu žno. U sva kom slu ča ju, pri vi đe nja. Pri vi đe nje maj ke od 
V. U bi je loj sa ten skoj spa va ći ci. Ko ja se kop ča iz me đu no gu. Zbog če ga iz gle da kao ogrom-
na sre br na ri ba u po lu ta mi. Nje no de be lo ti je lo. Te ško. Vi še je bez o blič no. Go to vo mli ta vo. 
Za si će no he mij skom oba mr lo šću. Be stid no usnu lo u sko ro flu o re scent noj ba ri čar ša va. U 
čud nom po lo ža ju. Po tvom mi šlje nju ne u dob nom. Na le đi ma. Po gnu te gla ve. Ko ja se gu bi 
u ja stu ku. Li je va ru ka sa vi je na je u ni vou ra me na. Pra vi ču dan ugao. Mo že da se vi di tam ni 
žbun nje nog pa zu ha. Čak i da nas ne pri klad na vi zi ja du gač kih ko vr dža. Ra su tih pre ma ne-
ka kvom čud no va tom al ge bar skom pra vi lu. Kao da te ne ki afrič ki vrač po sma tra kroz žbun. 
Ba ca či ni na te be. Ne što ta ko zlob no. Ia ko ni kad ni si sreo afrič kog vra ča. A ona ti ho hr če. A 
V.... A nje na ćer ka... Ka ko to re ći? A ipak tre ba re ći. Us pje ti to re ći. Po ku ša ti. Ri je či ma. Jed-
no stav no. Ona kve ka kve su. Ras po re đu ju ći ih pod jed na ko eko no mič no, jer je ov dje ri ječ o 
že lje nom sti lu. To je tra že ni efe kat. U ovom do bu bo ga tih re strik ci ja. Ču pa ju ći ti ih iz oka. 
Ka ko mo žeš. Ka ko se de si lo. Da. Dok V. po či nje da ma zi svo ju maj ku. Da je eks pli cit no ma-
zi. Bes ko nač nom ne žno šću. Očaj nič kom. Di vljom. I po tom sve tom. I po tom sek su al nom. 
Sve to zbr ka no. Re če no je. Da. To pri vi đe nje. V. ko ja po či nje da zlo sta vlja svo ju maj ku u 
mra ku. Da je u ti ši ni si lu je. Sko ro si lu je. Bez ika kve si le. Po kre ti ma ras trg nu tim od uz bu đe nja. 
Po kre ti ma bi je le kre de žvr lja po ta bli. Za dr ža va ju ći dah. Ne pri mjet no ste nju ći. Po ne kad 
uz dah. Ili pak je caj. Mo žda mo li tva. Ne bi znao re ći. Čak i da nas ne znaš re ći. Dok joj ru ka 
ovlaš do di ru je gru di. Za dr ža va se na nji ma. Gra bi ih. Jed nu pa dru gu. Is pod spa va ći ce. Po-
tom sto mak. Bu ti ne. Va gi nu. Ru no. Po što je za di gla spa va ći cu. Ot kri la je ko li ko je to mo gu-
će. A da nje na maj ka ne od re a gu je. Ne shva ti. Ne po mje ri se ni ma kac. Ne is pu sti ni uz dah. 
Kao mr tva. A da za pra vo ni je. Čak ni ka da V. skli zne prst u nje nu pu ko ti nu. Uba cu je ga 
po što ga je ovla ži la plju vač kom. Gu ra ga. Tu ga i osta vlja. Ne po mje ra se vi še. Ta lu dost u 
to ku ogav nog vre me na. To sve to gr đe dje voj či ce. Ko je V. ne či ni pr vi put. To je oči gled no. 
Či ni ti se to od jed nom oči gled nim. Bo go vi na ne be si ma. V. po či nje da di še ubr za no. Kroz 
nos, sve ja če. Sve ja če i ja če. Kao da svr ša va u ti ši ni. Sko ro svr ša va. Sko ro u ti ši ni. Taj oka me-
nje ni za nos u tmi ni. Ti ko ji sve mu to me pri su stvu ješ. Gru di pre pla vlje ne kr vlju. Ob u zet 
di vlje njem. Ne čim po put di vlje nja. Još go re od di vlje nja. Mo raš to re ći. Pri zna ti. Kao i tu 
pul si ra ju ću erek ci ju. Upr kos se bi. Iz van svog uda. Eto. U ne ko li ko ri je či. 

Po tom? Vi še i ne znaš baš do bro. Vi diš vas po no vo u ku hi nji. Sje di te na po du. Na plo či-
ca ma. Pu ši te ci ga re te. Na žu toj svje tlo sti aspi ra to ra ko ji je V. uklju či la. Tren u ko me se svje-
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tlost vra ća. Raz lo že no. Ne baš za slje plju ju ća. Pri je škr ta. Sko ro pr lja va. Ta ko re ći tu žna. Ali 
sva ka ko svje tlost. Taj osje ćaj u tom tre nut ku. Ne sa kri vaš me ta fo ru. Tre nu tak ko ji sva ka ko 
pri pa da V.-inom li cu. Re klo bi se je gu lja. Ili po žar. I ti vje ro vat no ne iz gle daš li je po. Ta mi sao 
u pro la zu. Dok je slu šaš ka ko go vo ri o pr vom pu tu. Ti him gla som. Mir nim gla som. La kim. 
Sko ro raz dra ga nim. Još pi ska vi jim. Ili ti se ta kvim ba rem či ni. Ima ot pri li ke šest mje se ci ka-
ko se to de si lo. Jed nog ra nog ju tra. Htje la je da pro bu di maj ku da joj pot pi še ne ki do ku ment, 
ali to je bi lo ne mo gu će zbog ta ble ta za spa va nje i mic po mic, bez pred u mi šlja ja, vi še ra di 
igre, iz raz dra že no sti, ku ne se, a po tom i iz ra do zna lo sti, a po tom i kao oči gled nost, ne što 
ta ko, na pre čac, i jed nom uve če, maj ka joj je spre mi la da je de i to je bi lo smi je šno, sve je 
bi lo pre čud no, i ne du go po tom je to po no vo po če la, isti nu go vo re ći, a ura di la je to ukup no 
če ti ri ili pet pu ta, ra ču na ju ći i ovu noć. Ti ne znaš šta da ka žeš. Ne go vo riš ni šta. Ra di je ne 
bi ni šta re kao. Do volj no ti je da slu šaš. Ili da se pra viš da slu šaš. Gla va ti je pre pu na ono ga 
što ona go vo ri. I ono ga što ne ka že. Sve ga što si vi dio. I tog po no ra iz me đu ri je či i dje la. 
Uvi jek taj po nor. Ov dje kao i svu da. Ri je či ta ko ne do ra sle či nje ni ca ma. Ta ko ne do ra sle ha-
o su svi je ta. Ne su če lja vaš se s nji ma. Za do vo lja vaš se da pro vu češ kao pa ra le lu. Ne ka žnje no. 
Na du va ne su sa me od se be. Kao i obič no ne tru diš se da shva tiš šta že le da ka žu. Šta po-
ku ša va ju da ka žu. Kao ka da je V. na vu kla pre kri vač pre ko ti je la svo je maj ke. To je bi lo od mah 
pri je ne go što je na pu sti la so bu. Njen ta da šnji po kret. Ta ko nje žan. Pra vi po kret pa žlji ve 
maj ke pre ma svo me za spa lo me dje te tu. Tač no ta po ru ka lju ba vi. Iz me đu osta lih. Mi sliš o 
sve mu to me, ne gle da ju ći je. Iz bje ga va ju ći da je po gle daš. Za gle dan u slu ša li ce ko je joj 
vi se oko vra ta kao da zna ju ne što. Po ku ša va ju ći da ra zu mi ješ. Lu dač ki tra že ći iz laz. Za što 
ti? Za što je te be iza bra la? Jer ni ko dru gi ni je u op ti ca ju. Ako joj vje ru ješ. Taj V.-in po gled u 
tom tre nut ku. To li ko iz ne na đe na što uop šte mo žeš da po sta viš to pi ta nje. Kao da se iz ne-
na da smrt no raz o ča ra la. Na ivi ci uža sa. Kao da si ti taj ko ji je bo go hu lan. Kao da si ti od go-
vo ran za tu pod va lu s ti je lom nje ne maj ke. Od go va ra ti s kne dlom u gr lu: ali to je zbog 
Va še knji ge. Zbog to ga o če mu pi še te. Zna te Vi do bro.

(S fran cu skog pre ve la Dan ka Iva no vić)


