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na Stefanovi¢

VLATI PRICE

(Veronika D. Nikulesku: Ka dolinama Zada i pijanog ljulja, preveo s rumunskog Pura
Miocinovi¢, Partizanska knjiga, Kikinda, 2020)

Dovoljan je jedan pogresan pokret da Zivot postane prica.
David Albahari, Katran i perje u Lomu

Razmisljajuci o filmu Dvostruki Zivot Veronike, autor ga je nazvao filmom o osecanjima i
istakao da je rad na njemu predstavljao traganje za nac¢inom da se prikazu slutnje, iracio-
nalni odnosi, osecajnost (Kjeslovski o Kjeslovskom, Hinaki, Beograd, 2002). Trebalo je, prime-
Cuje reditelj, uspostaviti ravnotezu izmedu misterioznog i ociglednog. Da bi pricu o oseca-
njima filmski oZiveo, izabrao je jezik Zenskog senzibiliteta (glavni lik je mlada Zena), odabrao
da se junakinja bavi muzikom, posebnu paznju posvetio montazi, menjao ritam i oblik
naracije, lajtmotivima povezao price o poljskoj i francuskoj Veroniki, dodao filmu nijansu
zlatnog i njome ostvario utisak topline... Najlepse resenje, medutim, sastoji se u postojanju
dveju Veronika, koje su, zapravo — jedna. Autor otkriva da je ljudska krhkost izraz nejasnog
a snaznog osecanja nedovrsenosti, koja, paradoksalno, proizlazi iz visestrukosti svakog
identiteta, te da unutradnju rasko3 u stopu prati senka manjkavosti. Drugim re¢ima, u sve-
tu osecajnosti jedan plus jedan ne moze da bude dva i bolno tezi tome da u zbiru bude
jedan. Tako je ¢eznja, ispostavlja se, ,najljudskije” osecanje, a ona se rada iz neprestane igre
izmedu onoga $to jesmo i onoga $to nismo, odnosno, izmedu onoga sto ipak nismo, iako
jesmo. To oseca i junakinja Veronike Nikulesku, pa kaZe: ,Sta da uzmem od onoga $to jesam,
a Sta da odbacim? Ako mogu da budem ko god hocu, zasto bih bila ona koja jesam? Ako
mogu da budem ko god hocu, zasto ne bih bila ona koja jesam?”

Ka dolinama Zada i pijanog ljulja roman je o osec¢anjima. Biraju¢i odgovarajuci knjizevni
oblik za osecanja, Veronika Nikulesku sledi sli¢ne tragove kao autor filma Dvostruki Zivot
Veronike. U njenom romanu, junakinja Miranda ima nekoliko Zivota. Dok je Veronika iz filma
razdvojena na dve osobe koje se slute i nesvesno traze, Miranda iz romana, pritisnuta du-
bokom tugom, pokusava da iz sebe izdvoji, a onda i odeli jo$ poneku sebe, trazedi moguc-
salu u narugju prirode i biblioteke. Ona ima redak citalacki dar i izraZen sluh za knjizevnost,
ali, pre svega, is¢ekuje veliku ljubav. Kada je dozivi, a potom izgubi, iz Citalackog iskustva
ce razvijati klicu stvaralackog dara. Iz nje ¢e izrasti spisateljica Miranda Dortloft, autorka
bajke Uvek Cvetna i rajska ljubav. Uvek Cvetna je pak Miranda neostvariva u prozi Zivota,
ozivljena secanjem na bajku detinjstva. Istina detinjstva, prenesena u Mirandino odraslo
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doba, preobrazila se, naime, u neznu zabludu osudenu na neuspeh i junakinjin dozivljaj
licne ,laznosti”. Ali, zato je Uvek Cvetna ne samo moguca nego i istinita princeza, cija je
Jistinitost” izraz literarne uverljivosti koju joj je stvaralackim ¢inom podarila spisateljica
Miranda Dortloft.

Nestalnost i promenljivost emocionalnih stanja Veronika Nikolesku doc¢arava promen-
ljivos¢u ritma pripovedanja, prisustvom raznolikih pripovedackih postupaka i jezicko-stil-
skih resenja. Na pocetku romana prica je fragmentarna, lisSena dogadaja, a bogata detalji-
ma koji zaokupljaju pogled junakinje. Pripovedanje se odvija u sporom ritmu, sa zastajki-
vanjem, i pociva na kratkim, isprekidanim opservacijama kontemplativne junakinje. Usle-
dice celovita prica u prici, bajka u stihovima, poetskog sadrzaja i delikatne metafori¢nosti.
Najopsirniji, tre¢i deo romana, pocinje razvijenim pripovedanjem ravnomernog ritma i
stabilne recenice. Otvaranjem Mirandine ljubavne price pripovedanje se usporava, a rece-
nica ubrzava, postajuci zadihana, katkad groznicava i izlomljena. Raznolike delove romana
povezuje lirizam i upecatljiv jezik poetske prirode. Veroniki Nikulesku bliska je narativna
deskripcija — autorka u isto vreme pripoveda i opisuje. Cak i kada formulise misao ili stav,
izrazava se pesni¢kom slikom: ,Sli¢no njenoj neverovatnoj azurnoj boji, sakrivenoj od po-
gleda dok se ptica odmara na jednom mestu, tako je od nas sakrivena i proslost, negde u
vrelim pregibima stisnutih krila, ceo Zivot pripijena uz nasa tela, dok mi tako mirno sedimo
na ovoj ili onoj grani.”

Veronika Nikulesku zna da osecanja retko slede jedno za drugim po zakonima uzro¢-
no-posledic¢nih veza i da se ¢eSce dozivaju zahvaljujuci neocekivanom, povezujuéem de-
talju. Zato elemente svog dela na dubljem planu spaja asocijativho. Roman Ka dolinama
Zada i pijanog ljulja isprepletan je ponavljanjima i varijacijama. Ponekad se variraju cele
recenice: ,Dogodi se ¢esto, kada imas sve, da osetis da nemas nista” (str. 36) / ,Dogodi se
Cesto, kad izgubis sve, da osetis da si izgubljen bas ti” (str. 46) / ,Dogodi se Cesto, kada ima$
sve, da zaboravis sve $to te boli” (str. 55) ili se uspostavlja semanticka varijacija: ,Imala sam
vise nego sto sam Zelela” (str. 90). Romaneskna prica ,istackana” je bojom visnje — takve su
majcine papuce, korice prve Mirandine knjige, postava kutijice za nakit u obliku klavira,
somotski prekrivac u Mirandinom stanu... Romanom promicu samotne kule, bibliotekari,
macke, poneki vuk, prolaznik s paketom knjiga, citaoci koji privijaju na grudi knjigu ili sko-
ro zaboravljeni predmet da se ,0ko” njega isplete i tako sacuva jo$ jedna prica... Jedan od
najvaznijih lajtmotiva je biblioteka, spoljasnja i unutrasnja. Ona je utociste, radna soba,
riznica iz koje se zahvata ljubav, smisao i uteha, mesto susreta i preobrazaja. Tu je, najzad,
i motiv prirode - ustalasano zelenilo, vlati trave opijene vetrom koji donosi predosecanje
slobode i mogucnosti stapanja sa svetom, kada granice blede, nenadane veze bujaju, a
pojave razmenjuju oblike, tako da vlati trave u trenu postaju vlati price.

Na pocetku knjige lzdaleka blizu, Rebeka Solnit obraca se Citaocu pitanjem: ,Kakva je
tvoja pric¢a?” (Rebeka Solnit, Izdaleka blizu, Geopoetika, Beograd, 2016). U nastavku eseja
autorka kaze da je onaj ko nema svoju pricu ,izgubljen u svetu koji se prostire unedogled”.
Da bi ¢ovek stekao pricu, treba najpre da razvije imaginaciju, koja je, primecuje spisateljica,
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pre svega - Cin empatije. Tek kada postane dobar slusalac, sposoban da sebi predoci price
drugih i razume ih, ¢Covek moze da postane i stvaralac vlastite pri¢e. Miranda traga za sop-
stvenom pricom i pokusava da je uobli¢i dok prozivljava patnju zbog ljubavnog gubitka.
U trenutku kada se na ulici saplice i pada napravivsi pogresan korak, Miranda upoznaje
ljubav — srece lvana Gruzina. U tom ¢asu se u njoj, predanom ¢itaocu i poznavaocu brojnih
prica, rada pripovedac. Roman Ka dolinama Zada i pijanog ljulja govori o sticanju zivotne i
stvaranju knjizevne price, i o emocionalnom svetu stvaraoca. Ljubavni odnos i gubitak,
koji, ¢ini se, zauzimaju centralno mesto u romanu, tek su povod za razmisljanje o tome
kako nastaje prica i otvaraju temu odnosa umetnostii stvarnosti, knjizevne i Zivotne istine.
U prvom delu romana, Na putu, pratimo Mirandu na svakodnevnom kratkom putu od
kuce do biblioteke u koju odlazi da bi pisala. Junakinja, medutim, prelazi jedan duzi, unu-
tradnji put, od namere da napise knjigu do ostvarenja tog nauma. Citaoceva paznja se
usmerava na stvaralacki proces kroz koji junakinja prolazi i ose¢anja koja on u njoj izaziva.
Kada Miranda, na samom pocetku romana izlazi iz metroa, velika reklama joj zaklanja nebo.
Na trenutak ce je, takode, prozeti drhtaj zbog misli na vuka, koji ocito oli¢ava proZivljeno
tegobno iskustvo. Ove smetnje na putu do biblioteke ubrzo e se povudi pred junakinjinom
stvaralackom budnoscu, izostrenim zapazanjem i osetljivoscu za detalj. Idudi za covekom
sa rancem, zacuce iza sebe korake beskuc¢nika, pomisli¢e da je prati i krenuti da zamislja
pojedinosti o njemu. lako jo$ nije pocela da pise svoju knjigu, ona na posredan nacin to
ipak Cini stvarajudi u glavi pri¢u gotovo od svega sto je okruzuje. Miranda u ovom periodu
istovremeno oseca stvaralacku glad i otpor prema pisanju. Dok sedi u biblioteci, misli joj
vrludaju, posmatra okolinu, ali i podseca sebe zasto je tu. Izdvajaju se dva razloga za ne-
svesni, unutrasnji otpor prizeljkivanom pisanju: Miranda strahuje od nedostatka snage i
sposobnosti da napise pric¢u; mada Zelja za pisanjem znaci da se vracda svetu, ona je tek
iznova zakoracila u njega. Proces pisanja odvijace se uporedo sa pokretanjem Zivota zau-
stavljenog gubitkom. O svemu ovome recito govori scena silaska u metro. Miranda se
polako spusta pokretnim stepenicama i posmatra bujicu ljudi koja hrli prema metrou. Ona
ne zuri. Kada stigne do perona, vise nece biti nijednog putnika, ali ¢e voz jos uvek stajati.
Cuvar ¢e je pogledati, pritisnuti dugme i otvoriti vrata samo za nju. Ona ¢e se zahvaliti i udi,
pitajuci se kasnije kakvu je to zenu ¢uvar video u njoj kad ona sama ne vidi Zenu u sebi.
Miranda se, sa jedne strane, koleba izmedu Zivota na odstojanju i boravka medu ljudima.
S druge strane, ona oseca da je, ne prepoznajudi sopstvenu zenskost, izgubila sebe. Uprkos
tome, nastavlja da savladuje unutrasnji otpor objasnjavajuci ga stvaranjem uslova za pisa-
nje: ,Pisanje bez utabavanja i okolisanja nije moguce.” U biblioteci, na mestu oslobodenom
licnosti spisateljice, pisanje se odvija, nekada sporo, nekada poletno, ali sve vreme praceno
mislju o tome 3ta je knjizevnost i kakvu bi knjigu trebalo napisati. Opredelivsi se za pisanje
u biblioteci, Miranda pokazuje da joj je za stvaranje neophodan otklon od privatnog zivo-
ta — beg od otvorenog prozora i drvenog rama u svom domu. ,Put od kuce do biblioteke
je udaljenost izmedu moje stvarnosti i price”, primecuje junakinja, ukazujudi da je razume-
vanje razlike izmedu Zivotne i umetnicke stvarnosti neophodan uslov za knjizevno stvara-
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nje. Dok sedi u basti restorana, vraca se ovoj ideji i dalje je razvija, zakljuCujuci da treba
pisati ,0 sebi bez sebe”, tako da u prici svaki Citalac moze da vidi sebe bar na trenutak.
Miranda shvata da se zagonetka pisanja sastoji u udaljavanju od sebe kojim se postize
istinsko priblizavanje sebi, ili — dosezanje tacke u kojoj, mada jeste, ,ja“ u stvari nije ,ja“ i
moze da bude bilo ko. Resavanje zagonetke pisanja znaci otkrivanje odgovarajuceg oblika
udaljavanja. Postoji, medutim, jos jedan zadatak, koji pisac ne moze resiti, ali ¢ijem resava-
nju mora teziti, jer Ce ta teznja, iako neutazena, postati gradivni element istinitosti njegove
knjige. Miranda kaze: ,,...s bolnim Zarom zelim da mogu da napisem lepu knjigu, neizrecivo
lepu, da mogu u nju da stavim svu Zalost i svu radost, da ih preobrazim, da ih razdvojim i
umnozim, da se spustim do zgnjecene vlati trave, da ukradem miris bilo kog cveta i da se
s njim uzdignem do iscepkanih oblaka na zapadu - ah, ali znam da govorim o toj lepoti
koja se ne moze posedovati...”

Drugi deo romana, kao $to smo ranije kazali, predstavlja celovitu pri¢u unutar roma-
neskne price. Radi se o bajci Uvek Cvetnal i rajska ljubav, koja je, naslu¢ujemo, bila ,na putu”,
odnosno, o ¢ijem pisanju se govorilo na pocetku romana. Bajka govori o ulasku u svet
knjiga, radanju ¢itaoca, ¢italatkom zanosu i dejstvu knjizevnog iskustva na Zivotnu realnost.
Citanje je ¢in ljubavi, prepustanje erosu: ,Korice uvezane zlatnim koncem razmicu se, uz-
drhtale. Kao u misterioznu riznicu, Uvek Cvetna ulazi u knjigu.”

U tre¢em delu, naslovljenom kao i roman - ,Ka dolinama zada i pijanog ljulja“, ponovo
smo sa Mirandom, na njenom putu. Pred ¢itaocem se nizu portreti ¢lanova junakinjine
porodice i neobi¢nih ljudi koje je u detinjstvu sretala, scene iz porodi¢nog Zivota sa crtica-
ma o drustvenim prilikama, slike Mirandinog unutrasnjeg Zivota, zapisi o ,tricarijama koje
¢uce po ¢oskovima kuce”, o uskim gradskim ulicama i prostranstvu biblioteke, kolumne
koje je junakinja pisala kao urednica ,Kulturnog dodatka” ili priredivala sa lvanom Gruzi-
nom... Nakon toga se krug polako zatvara vrac¢anjem na temu pisanja price. Spisateljica
Miranda sama sa sobom pocinje napetu polemiku o obliku price, koju bi, eventualno, od-
lucila da napise. Reda moguce pocetke i odmah ih odbacuje. Unutrasnja napetost raste, u
svesti se umnoZavaju pitanja, a spisak prepreka vodi zaklju¢ku o uzaludnosti izabranog
cilja. Ispostavice se, medutim, da e se stvaralacko resenje ukazati, a prica promoliti upravo
u trenutku kada se ucinila nemogucom.

Da bismo razumeli ulogu Sirokog pripovedackog zahvata u tre¢em delu romana, pod-
seticemo se jedne junakinjine misli: ,Vazno je da sam stigla, najzad, do sebe.” Dopiranje do
sebe jeste uslov za stvaranje knjizevnosti. A on sadrzi jos jedan, ne manje vazan uslov -
pretpostavljanje zivota literaturi. Tek kada se razume da je zZivot dovoljno zZiv, moze se
stvarati ,neizrecivo lepa” knjizevnost. Zato Miranda otvara sopstvenu unutrasnju bibliote-
ku i poseze za sec¢anjima (,...i onda bih se bacala u talase okeana od ogromnih trava, viso-
ko i gusto busenje nastanjeno hiljadama sicusnih bica, ali bez ijednog ljudskog bi¢a, iza
kojih su se prostirala polja i doline, tako da nikada ne bih izasla odatle”). LeSkarenje u travi,
uzivanje u osami, kada je vreme sporo i nema $ta da se radi, kada se dise u ritmu treperenja
vazduha i drhtanja trava, kada je i smrt blaga i prisna (jer dok prolaze kola i oglasava se
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vetar, ,znas da nikada nisu ponovo ista kola, kao 3to ni vetar nikada nije bas isti”), obliko-
vace pricu Mirande Korbeanu. Zato ¢e knjizevna pri¢a Mirande Dortloft postati moguca
vra¢anjem na pocetak, do pradevojcice, princeze pijanog ljulja, ¢iju osovinu ne &ini princ,
nego pokretna, prozra¢na praznina.

Svrietak pisanja rada dilemu - da li objaviti pricu? Dok Miranda naizmeni¢no kida usice
sa desne i leve strane vlati ljulja, njena misao se krece izmedu ,da” i ,ne”, $to se u trenu
izjednacava sa ,voleo me je” i ,nije me voleo”. Ako se u svesti izbistri negativan odgovor,
ostaje jo$ malo vremena do nastupanja promene, jer, i kada sunce nestane, svetlo je jo$
neko vreme, razmislja junakinja. Ostaju trenuci meduvremena, u kojem je izvesnost lose
vesti jos uvek neizvesna. Trenuci predaha i slobode.
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