
33

VIDEĆEMO DA LI ĆE PREŽIVETI
Pleme je živelo jednostavnim životom. Krajem svake godine vrhovni vrač razbacao bi 

kauri školjke da iz njihovog rasporeda iščita usmerenje za nadolazeću godinu.
– Nemojte davati na zajam ni novac, ni stvari. Sticaćete dvaput više ako svoje usluge ne 

naplaćujete odmah. Dajte na odloženo, bogovi kažu da treba da savladamo velikodušnost. 
– Ne čupajte iz korena, jedino tako ćemo zaštititi uspeh i napredak. Berite plodove, ne ču­

pajte ništa.
– Ove godine nećemo jesti ptice. Iz poštovanja prema slobodi duše. Bogovi su darežljiviji 

nego ikad! 
Pleme je slušalo. Razumeli su se s bogovima kao s najboljim prijateljima i živeli su u 

miru sami sa sobom. 

∞

Irekanmi se vraća sa izvora. Vodene vile razmrsile su joj kosu, oprale su joj lice, ruke i 
tabane, iščistile su nemir, odagnale umor i blagoslovile je dobrom srećom. Deca su joj bud
na, sprema im doručak. Dečak ima šest godina i rođen je na dan kad iz haosa nastaje red, 
pa ga pleme smatra sinom strpljenja. Devojčica ima tri, rođena je na dan poniranja u sebe, 
pa je smatraju ćerkom jasnoće. Irekanmi je sama s njima, muž joj je sklopio pakt s kraljem 
zelenog sveta i narednih dana učiće njegove tajne u svetoj šumi. Kad se vrati, otvoriće ma
li dućan u kome će prodavati lekovite trave. Irekanmi je zadovoljna, njenim imenom pleme 
priziva dobre stvari u život zajednice. 

Dok deca čeprkaju po zemlji kao male ptice, ona mrvi zrnevlje, od tog praha pravi ze
mičke i peče ih na vulkanskom kamenu. Odjednom je umorna, pa gura stopala u zemlju, 
pušta zamišljeno korenje i pokušava da se napoji snagom grude. Zemlja joj se osmehne, a 
Irekanmi namigne na pupak. Dovikne deci da se ne udaljavaju i prilegne na travu. San je 
savlada istog trena. U snu vidi kako joj bujaju grudi, teške su i preosetljive, a kad se iz glave 
spusti u matericu, tamo ugleda dete veličine zrna pirinča. 

– Istina je – rekla je sebi čim je otvorila oči. – Nisam krvarila ovog meseca.
Pridigla se, spustila je dlanove na trbuh i zagledala se u svoju decu. 
– Ovo je drukčije – govori sebi – posve drukčije. Zle slutnje su joj pomračile lice, a majušno 

seme u utrobi učini joj se teškim kao stena koja će je prerasti i satrti. Srce joj se popelo u grlo. 
Sutradan je ostavila decu kod sestre i zaputila se staroj Abidemi koja je živela sama, na 

granici između plemenske i ničije zemlje. Abidemi je bila stara koliko i najmlađi hrast u 
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svetoj šumi, poznavala je mnoge tajne, upotrebljavala ih je obazrivo i samo među ženama, 
tvrdeći da je rođena bez oca.

– Molim te, Abidemi, osećam da nešto nije kako treba. Pomozi mi da ovo dete ode u svet 
predaka pre nego što mu se izgradi telo – rekla joj je.

– Moraš imati jak razlog da to tražiš – kaže joj starica. – Osveta duhova je žestoka, ako ti 
pomognem da to uradiš, obe smo u njihovoj nemilosti.

– Biću u većoj nevolji ako to ne uradim.
– Zašto to kažeš?
– San mi je rekao da će ovo dete ubiti i sebe i mene. Moram se sačuvati, Abidemi, još ih je 

dvoje kojima sam potrebna.
Abidemi joj dâ tri gorka lista.
– Žvaći polako i pobacićeš. Posle umilostivi duhove kako znaš, traži oproštaj, ponudi najbo­

lje darove, trljaj se korovom da te ništa ne može uništiti, pobrini se za to prognano dete kako 
umeš. Majka si mu, rodila – ne rodila.

– Znam, hvala ti. Kako da ti platim?
– Do kraja godine daćeš mi tri koze.
Do večeri kad joj se muž vratio kući, Irekanmi je prokrvarila. Mala tuga pomešala se sa 

velikim olakšanjem.

∞

Dućan njenog muža napredovao je dobro, sokovima biljaka umeo je da isceli sve osim 
zubobolje. Sin im sada ima devet, a ćerkica šest godina. Irekanmi ih šalje na izvor po vodu. 
To je godina kad se ne valja verati po drveću, jer su duhovi stabla nemirni, zavode i otima
ju ljude. Vrač savetuje Irekanmi da naredih meseci izbegava svoj odraz, bilo u vodi bilo u 
staklu. 

– I nemoj jesti kukuruz – dodao je – da ne bi izjela plodnost i rodnost unutar sebe.
Od početka godine nije pojela ni zrno, a tog dana nesavladivo joj se jede kukuruzna 

kaša. Koža joj je zlatna, kosa bujna, a trbuh zaobljen ko najslađa dinja. Sluti da u njoj pono
vo klija život i nikome ne govori ništa. Vrhovima prstiju nežno obuhvati glavu kao da na
mešta nevidljivu krunu. Zanjiše kukovima i zapleše grleći samu sebe.

Plod je veličine zrna graška, prerasta u veliku borovnicu, potom u pasulj, pa u poveće 
zrno grožđa, onda u kesten, iz kestena u smokvu, pa u kajsiju. Kad dostigne veličinu limete, 
njegov rast postaje vidljiv spolja. Da je Irekanmi noseća, prva je primetila njena sestra.

– Po treći put tetka – poskočila je – vidim da je još jedno na putu!
Irekanmi je razvukla lice u osmeh, a osmeh joj se zaledio u grč. Pred očima joj se smrači, 

a pod nogama joj pukne provalija koja je usisa u sebe. Izgubila je svest, ali se povratila brzo.
– Dobro sam, nije ništa – rekla je žustro. Od tad je gubila svest kad god bi neko iz ple

mena primetio da je trudna, pa su se svi usaglasili da je o dolazećem detetu ne zapitkuju, 
da se prave da nije tu i ne miluju je po trbuhu. 
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Kad je dete bilo spremno da izađe, poslala je po Abidemi i otišla pod krošnju kruške. – La­
koća s kojom ti daješ plodove neka sad bude moja – zamolila je krušku, pa je čučnula uz njeno 
stablo. Kad je Abidemi stigla, dete se već ispililo, ali još nije zaplakalo. Abidemi ga prihvati, 
pa prekine pupčanu vrpcu koja mu se obmotala oko vrata. Obgrli mu tabane, pa ga odigne 
visoko i natera da udahne i zaplače. – Dečak – reče i Irekanmi ga privije na grudi. – Neka je 
prodoran, snažan i dugovečan! Abidemi pokopa pupčanu vrpcu, pažljivo uzme posteljicu, pa 
se podmetne pod Irekanmi da joj pruži oslonac. Odmah su poslale po vrhovnog vrača.

Vrač gleda u posteljicu kao u mapu detetovog života i dugo ćuti. 
– Ovo dete se vratilo da ti se osveti – reče najzad, a dve žene se pogledaše. Abidemi gle

da popreko, kao da bez reči zlurado ponavlja: – Jesam ti rekla! Irekanmi klone, trepavice joj 
se zamiluju sa stopalima.

– Jednom si ga odbila iz utrobe, sad je tu da te iskušava, da stvara patnju, smišlja pakosti i 
kazne, kako za tebe, tako za sve koji ga zavole. Za majku nema goreg bola nego da izgubi dete. 
Ovo dete daće sve od sebe da ga izgubiš, Irekanmi. Moraš biti jaka, istrajna i mudra. Videćemo 
da li će preživeti.

– Dobro je znati ko nam je to došao – misli Irekanmi dok doji dete. Po vračevom savetu, 
sina je nazvala Kosoko. Kosoko doslovno znači bez motike. Kad god ga oslovi, pleme ga 
podseća da je on taj koji nema alatku za iskopavanje groba. Tako ga nagovaraju da ostane 
u životu.

∞

Kosoko je napredan dečak. Raste brzo, ni od čega ne zazire, pronicljiv je, radoznalo i 
nadasve svojeglav. Prohodao je brzo i nije progovorio dugo, iako se činilo da razume govor 
oko sebe. Otkako je progovorio, najviše priča sam sa sobom i sa samo sebi vidljivim bićima. 
Od druge dece se sklanja, izmišlja sopstvene igre i često se ljuti bez jasnog razloga. Irekan
mi ne zove mama, nego Kanmi. Kad mu ona pokaže vrata, on krene kroz zid. Kad mu nešto 
zabrani, on padne u vrućicu. Pada i povređuje se sa zluradim osmehom na licu, kao da 
uživa u bolu i prezire svaki užitak. Spava otvorenih očiju i spava nemirno, ispada iz kreveta, 
pa se diže da hoda u snu. 

– Ovo dete ima strast prema nevoljama – jada se Irekanmi. – Poseduje neku neobičnu sna­
gu, kao da ima nadljudska čula, ali ne ume time da vlada, pa samo srlja unaokolo kao zapo­
sednut. Bojim se da za njega nema budućnosti. 

Stari vrač savetuje Irekanmi i njenom mužu da sade juku i kalanhoju gde god mogu i 
da za svaku biljku koja ugine posade po tri nove. Još im kaže da u žbunje odnose banane 
i slastice, jer će tako podmititi šumska bića koja uzbunjuju duh njihovog sina. Daje im pre
pariranog pacova za amajliju, da zaustavi noćna lutanja i umiri dečakove snove. – Videćemo 
da li će preživeti – ponavlja.

Kad je Kosoko punio trinaest godina, Irekanmi je priredila malu gozbu. Pleme je slavilo, 
ali Kosoko nije hteo da izađe iz kreveta. – Ovo je moj dan i biće po mome! – kaže prkosno. 
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– Niko od vas nema razloga za slavlje, poštujete glupe običaje, radujete se bez razloga i trujete 
stomake slatkoćom! Ne želim ništa osim da me ostavite na miru! Irekanmi ga je tad prvi put 
udarila preko usta i bez reči se vratila gostima. Kad se proslava završila, Kosoko je nestao. 
Danima su ga dozivali, tražili i vršili obrede da ga zaštite i navedu da im se vrati. Sve je bilo 
uzalud. Irekanmi se davila u krivici, čupala je kosu i štipala utrobu iz koje je izašao. – Odve­
la su ga šumska bića! – ponavljala je kao u transu i gubila volju za životom. – Ne može se 
protiv sudbine – tešili su je. – Imaš još dvoje, okreni se njima! Kad je ženila najstarijeg sina, 
Irekanmi je tugovala što na Kosokovoj svadbi nikad neće zaigrati. Kad je držala prvo unuče, 
plakala je za svojom bebom koja nikad neće odrasti. 

∞

Sedam godina kasnije u pleme ušeta jednooki mladić. Pod rukom nosi knjigu. Niko u 
plemenu nikada nije video knjigu, niti znaju zašto mladić otvara tu lisnatu kutiju kad go
vori. – Doći će mnogi nalik meni – govori im. – Preziraće život, slaviće patnju, kažnjavaće sop­
stvene majke i sve što je žensko. Jedan će biti osobito silan, prognaće bogove sa zemlje, a nje­
gove muke slaviće se duže od dve hiljade godina. Ljudi će živeti mrtvi, proklinjaće vidljiv svet, 
užasavaće se telesnosti i smrti, mučiće sami sebe i bežaće u iluziju. Opustošiće svete šume, ze­
lenu krv pakovaće u bele granule, ješće iskvarenu hranu. Niko više neće verovati u duhove, svi 
će se klanjati mašinama. Taština će svrgnuti mudrost, opsenari vračeve.

Pleme je zgroženo onim što čuje, svi se hvataju za amajlije i bučno negoduju kako bi 
oterali zlo. Jedino Irekanmi dlanovima pritiska srce, čini joj se, iskočiće od radosti. – Samo 
Kosoko može tako da govori! – uzviknula je i istrčala pred sina. On spusti čelo pred njena 
stopala i prvi put nazove je majkom. Irekanmi ga grli, plače i miluje po izgubljenom oku.

– Šumska bića uzela su mi oko, ali mi zauzvrat daju da vidim kroz vreme – šapne joj da je 
umiri. 

– Došao si da nas upozoriš da se bliži kraj sveta? 
– Ne, ne brini. Ti novi ljudi uništiće sami sebe, pa će se pleme ponovo roditi. 


