GILASOM

Petar Cvijovi¢
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Kejtlin je bila u polubudnom stanju, osluskujudi zujanje pcela koje je dopiralo sa njenog
balkona. Zvuk u daljini delovao je pojacano, stapajuci se s njenim snom. Stajala je u uskoj,
plitkoj reci koja je bila okruzena susnim predelom. Malo dalje u blago isparavajucoj vodi
stajala je njena davno preminula majka, sada mlada Zena duge plave kose, i pokusavala da
joj nesto kaze. Ali iako su se njena usta otvarala, nije se ¢uo nikakav glas, ve¢ samo prigu-
$eno zujanje insekata. Kejtlin je skrenula pogled ka obali na levoj strani i videla dva ¢oveka
pored drvene kolibe koja je na vrhu imala krst od mesinga. Bili su sagnuti i pokusavali da
savladaju neku zivotinju. Kada je vratila pogled nazad, videla je kako sada stara majka sede
kose pliva ka njoj i bescujno se smeje. Odjednom su slike pocele da nestaju i samo se za-
drzalo brujanje kao iz roja. Kejtlin je pogledala na sat i videla da je petnaest minuta do osam
ujutru.

Ustala je i otisla u kuhinju da spremi kafu. Uzela je pola begela koji je ju¢e kupila i sta-
vila na pleh u zagrejanu rernu kako bi bio topao i krckav. Dok je pijuckala nezasladenu
kafu, Kejtlin je razmisljala o svom Zivotu. Rodena je u Irskoj, u gradi¢u na obali mora, ali
gotovo da nije imala nikakva se¢anja na taj period. Jedino 3to joj je ostalo u pamcenju jeste
sedenje s majkom kraj pristanista, gde ju je ocaravalo mreskanje talasa, njihovo slamanje
o drvene trupce i galebovi koji su uz piskave glasove promatrali vodenu povrsinu. Kada je
imala 3est godina, imigrirala je s roditeljima u Sjedinjene DrZave. Isprva su svi ziveli u pro-
stranom stanu na gornjoj zapadnoj strani Menhetna s njenom tetkom, koja se doselila iz
Dablina u Njujork jos tokom 1930-ih godina. Nakon nekoliko godina, roditelji su kupili stan
u istom kraju i Kejtlin je Zivela s njima sve dok se nije upisala na koledz. Bila je u svojim tri-
desetim godinama kada je iskrsla prilika da se zaposli u religioznoj srednjoj skoli u River-
dejlu, mirnoj oblasti s mnogo zelenila severno od Menhetna. Tada se uselila u novi stan u
zgradi na Aveniji Arlington, uz ulicu Henri Hadson parkvej i nedaleko od mosta koji je po-
vezivao ovaj kraj Bronksa s Menhetnom. Katolicka Skola ,Sveti Gabrijel” nalazila se samo
nekoliko minuta hoda od zgrade u kojoj je stanovala, na uglu Avenije Nederlend i zapadne
235. ulice.

Bila je nastavnica umetnosti preko tri decenije. Nedavno se penzionisala pa je imala
dosta slobodnog vremena da posveti svojim drugim strastima, a posebno ljubavi prema
Zivotinjama, biljkama i duhovnoj kontemplaciji. Uzivala je da provodi vreme na svojoj bal-
konskoj oazi koju su cinile raznobojne biljke i mala kolonija pcela. Kad god je slusala njiho-
vo zujanje i posmatrala ih kako lebde i oblecu iznad cvetova i svojih malih ko3nica, oseca-
la se relaksirano, cudesno, i ispunjena unutrasnjim mirom.
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Kejltin je sa Soljom kafe izasla na balkon i sela na drvenu stolicu. Ugledala je pcelu kako
se otezano krece na podu balkona. Sta se dogodilo nesreénom stvorenju? Izgleda kao da
se ne oseca dobro, pomislila je i htela da je uzme i prebaci na mali sto, kada je zacula zvon-
ce. ,Uradicu to kasnije”, rekla je samoj sebi i krenula ka hodniku. Kroz $pijunku je videla
susetku sa sprata ispod njenog. Cim je otvorila vrata, susetka je pocela da joj se obraca.

JIzvinite $to vas uznemiravam, ali vasi ku¢ni ljubimci mi prave problem. Rekla sam vam
jos ranije da pcele dolaze na moju terasu. Muz mi je alergican na otrov pcele, a nase dete
se uzasava od insekata. Spomenula sam to nastojniku i rekao mi je da ¢e pogledati u pra-
vila ku¢nog reda, ali mislim da nije legalno drzati pcele na balkonu stana. Ne volim da se
svadam, ali u poslednje vreme je postalo jako frustrirajuce. Cak smo skroz prestali da kori-
stimo terasu.”

»Nisam znala da odlaze daleko od svojih kosnica“, odgovorila je Kejtlin. ,P¢ele su dobro-
namerna stvorenja, sigurna sam da ne bi povredile nijednog ¢lana vase porodice. Ne mo-
gu da zamislim da predstavljaju pretnju bilo kome.”

»Ne zelim da uvlac¢im u ovo nastojnika zgrade ako ne moram, ali cela stvar postaje ne-
podnosljiva. Hoc¢u da ja i moja porodica imamo pristup sopstvenoj terasi, a ne da me tamo
stalno prepadaju vasi insekti. Predlazem da im nadete novo mesto... Balkon nije mesto za
pcele!”

Susetka je napravila kiseo izraz dok je izgovarala poslednju recenicu. Bila je zdepasta,
kratke smede kose, muskih crta lica, u predugackoj majici i s japankama na nogama. Kejtlin
jeizgledala suprotno: blago pognutih ramena, mrsava i niska, tamnoplave kose skupljene
u pundu, s tankim usnama i kestenjastim ocima nalik ptici. Na trenutak su se promatrale u
tisini, kao da ih je neka skrivena sila zarobila i sprecavala da nastave razgovor. Posavsi nazad
ka stepenicama, susetka je japankama pravila Sistav zvuk po podu koji je izrazavao njen
bes. Kejtlin je zatvorila vrata i vratila se u kuhinju. Svi bi hteli da Zive kao da svet pripada
jedino ljudima, pomislila je. Zasto su pcele problem? To su sjajna i cudesna stvorenja, sa
sopstvenom misijom na ovoj planeti. Bog ih je stvorio s razlogom, zakljucila je svoj unu-
trasnji monolog. Uzela je ostatak begela i nastavila dorucak, kad se odjednom setila bole-
sne pcele na podu balkona. Bolje da pogledam da li joj ikako mogu pomodi, pomislila je
Kejtlin, ali je sacekala dok nije dovrsila poslednji zalogaj.

Zatekla je pcelu naistom mestu gde ju je i prvu put videla. Vise se nije pomerala. Kejltin
se sagnula da pogleda izbliza. Izgledalo je da je péela mrtva. PaZljivo ju je uzela i vratila se
u dnevnu sobu. Stavila je insekta na parce reklamnog papira i nastavila da posmatra ma-
lecno telo koje je sve do pre nekoliko minuta Zivelo i borilo se da ostane Zivo. ta joj se
desilo? Nacin na koji je nestabilno hodala po podu bio je jasan znak da s njom nesto nije u
redu. Kejtlin je vidala u dokumentarnim emisijama da insekti umeju da imitiraju smrt kad
im preti neka Zivotna opasnost i da u takvom stanju mogu ostati satima, nekad ¢ak i dani-
ma. Da li je moguce da je pcela i dalje ziva i da je priviemeno upala u nepokretnu komu ne
bi li se zastitila od nevolje znane samo njenoj vrsti?
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Kejtlin je odlucila da péelu ostavi na tom komadi¢u papira i Cuva na polici iza staklenih
vrata u dnevnom boravku. MozZda ipak postoji nada za nju, pomislila je, ali je u isto vreme
osetila iznenadni nalet melanholije. lako je bio suncan aprilski dan i stan ispunjen svetlos¢u,
postojali su mracni kuci i senke koji su u njoj budili cudne osecaje. Kao da su ti tamniji de-
lovi stana - iza sofe, oko komode i u hodnicima, bili izvori elemenata koji su koegzistirali
sa svetloscu i pokretom zivota: stagnacije, mraka i raspadanja. Znala je da u ovakvim tre-
nucima sedenje na balkonu i posmatranje pcela odagnava sumorne misli, ali je imala ose-
¢aj da ovog puta taj trik nece imati zeljenog efekta.

Postojalo je jo$ jedno mesto gde je Kejtlin volela da meditira. Nedaleko od njene ulice
nalazi se park koji je deo Raoul Volenbergove Sume, rasprostranjene preko strmog terena
$to vodi do stenovite obale reke Hadson. Park nije bio sacinjen od kultivisanog zelenila i
klupica, ve¢ od divljeg rastinja i prirodne Sumske vegetacije. Blizu ulaza na Aveniji Daglas,
na malom proplanku izmedu visokog drveca, nalazi se skloniste zalutalih macaka sa drve-
nim kuc¢icama, gde su one nocu spavale, a preko dana se odmarale. Kejltin je posecivala
ovo mesto barem jedanput nedeljno, dolazeci da nahrani macke i uroni um u spokoj i tisi-
nu tog skrivenog kutka urbane divljine. Tu se osecala smireno, dok je sedela na nekom
deblu, dodirivala mekanu tamnozelenu mahovinu na kamenju, slusala raznolike pti¢je
zvukove i posmatrala macke kako tumaraju po svom sumskom utocistu. Jedna macka joj
je prisla, s izrazom lica koji je ispoljavao poverenje, prisnost, ali i neSto zlonamerno. Poma-
zila je po glavi, a ona joj je uzvratila s jednim mjau i okrenula se, otisavsi na drugu stranu.

Kejtlin je ugledala dvoje ljudi kako ulaze u park i prepoznala ih. Bio je to mladi par iz
isto¢ne Evrope koji je Ziveo u susedstvu, ali sada se nije mogla setiti njihovih imena. Znala
je da neko od njih dvoje studira na Univerzitetu Kolumbija, ali je zaboravila ko. Primetili su
je ijavili joj se, a ona im je uzvratila pozdrav. Na trenutak su zastali, oklevajuci da li da joj
pridu ili ne, i nastavili da se kamenim stepenicama spustaju niz Sumsku padinu. Kejltin je
volela da sa njima prica i ¢esto je na njih nailazila na uglu Arlingtona i zapadne 235. ulice
gde su oni dolazili da hrane golubove. Na istom tom mestu je redovno vidala jos jednog
prijatelja iz komsiluka, Endija, koji je voleo da hrani veverice i ptice, dok su neke od tih po-
lupitomih zivotinja jele kikiriki direktno iz njegove ruke. U zemlji koja joj je i dalje delovala
strano i hladno, gde su ljudi bili otudeni i previse optereceni samim sobom da bi bilo sta
drugo primetili, prijalo joj je da razmeni pokoju re¢ s ovim susedima koji su takode brinuli
o zivotinjama. Ali u ovom trenutku kada joj je bio potreban odmor od ljudi, bilo joj je dra-
go da je mogla da se potpuno prepusti meditaciji i miru s mackama. Ova malo poznata i
slabo posecivana Suma Njujorka, koju su samo metri delili od velikih stambenih zgrada i
ulica Riverdejla, bila je svet za sebe: prostor koji je postojao unutar drugog prostora, sa
sopstvenom atmosferom ispunjenom tamnijim svetlima, hladnjikavim i vlaznim vazduhom
koji je dopirao s reke, i mnostvom zvukova raznoraznih ptica koje su se okupljale visoko na
granama i hitro prelazile sa jednog drveta na drugo.

Kad se Kejtlin vratila u stan, sunce je vec bilo nisko na nebu, obasjavajuci balkon koji je
gledao ka severozapadu. Provela je vise vremena u parku nego sto je mislila, ali se poka-
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zalo da je bilo vredno provesti ¢itave sate u tom za¢aranom prostoru medu mackama,
pticama i drveéem, jer se vise nije osec¢ala melanholi¢no i potiSteno. Zakoracivsi na balkon,
primakla se kutijama unutar kojih su bile male kosnice i posmatrala kako pcele blistaju no-
vim bojama pod zlatnim sjajem zalaze¢eg sunca. ,Cudesni maleni oblici Zivota“, rekla je
Kejtlin samoj sebi. Sada je osecala da je savladava podnevni opustajuci umor, koji ¢esto
dolazi nakon vremena provedenog na otvorenom mestu, na svezem vazduhu. Osetila se
pospano i otisla da legne na kau¢ u dnevnoj sobi. Nije mogla da se seti ni kada je zaspala
ni kada se probudila iz dremke, ali sada je stajala u kuhinji, pored Sporeta i sudopere. | da-
lje je bio dan i svetlo unutar stana. Kejtlin je okrenula pogled nalevo kada je odjednom
Citav prostor poceo brzo da se stamnjuje, kao da je iznenada nestala struja iako nije bilo
nikakvog vestackog osvetljenja. Imala je utisak kao da se nekakva masina naglo gasi, ili je
to bilo gasenje samog Zivota, i da ne moze izbedi ono sto sledi. Bila je prestravljena jer je
znala da ¢e je uskoro progutati tama koja se naprasno spustila u njen dom. Sve se odigralo
tokom nekoliko sekundi, ali Kejtlin je bila ubedena da je ovo kraj i da nezaustavljivo tone
u potpuno mracan prostor gde nece nista moci da Cuje i vidi. Telo je pocelo da joj se trese
i odjednom se probudila, shvativsi da je imala no¢nu moru. Medutim, osecaji su bili toliko
stvarni da je i dalje drhtala, misleci kako je jedva izbegla pad u bezdan.

Trebalo joj je nekoliko minuta da se smiri i kada je dosla k sebi, osvrnula se unaokolo i
videla da je noc¢ i da dnevna soba lezi u mraku. Upalila je lampu i nastavila da lezi na sofi.
Onda je primetila da nekakvo zujanje dopire odnekud. ,Kakav je ovo zvuk?”, zapitala se,
~,nemoguce je da ga pcele proizvode, sada kada je no¢ i nisu budne.” Odjednom je pomi-
slila na mrtvu péelu koju je ostavila iza staklenog kabineta. ,Ziva je!” Kejtlin je ustala sa
sofe i otvorila vrata kabineta, ali na polici je videla malo beZivotno telo insekta na listu
hartije, u istom stanju u kojem ga je tu prethodno ostavila. Otisla je da ipak proveri da li
zvuk dolazi sa balkona, medutim, pored kutija s koSnicama bilo je tiho i jedino se ¢uo huk
automobila sa Henri Hadson parkveja.

Posla je ka spavacoj sobi, a zvuk nalik na zujanje insekata nastavio je da je prati. Cinilo
se kao da joj je dolazio iz glave, ali kako je to uopste moguce, pitala se. Sela je na ivicu kre-
veta i u tisini sobe postalo je ocigledno da to $to ¢uje nije nikakav spoljasnji zvuk. Zatvori-
la je usne kapice vrhovima prstiju i jasno cula kako visokofrekventno zujanje dopire odne-
kud iz njene glave. ,Ovo nikako ne deluje normalno”, rekla je samoj sebi. Htela je da nesto
ucini, ali nije znala $ta. Da li da opere usi? Da stavi ¢epove za usi? Ali zvuk nije dolazio iz
usiju, vec iz predela mozga. ,Najbolje da odspavam i sacekam do ujutru... do tada ¢e mozda
nestati”, odlucila je. Legla je u krevet i ¢ula kako zujanje postaje malo manje pistavo i vise
poput sustanja. Ta blaga promena ju je opustila i uskoro je utonula u dubok san.

Kada se ujutru probudila, u glavi je i dalje ¢ula zujanje. Ustala je iz kreveta i posla da
napravi kafu. ,Izgleda da je moj mozak resio da peva sopstvenu pesmu i nema nameru da
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se zaustavi”, rekla je Kejtlin samoj sebi. Otisla je s kafom da sedne na balkon i laknulo joj je
sto tu nije mogla Cuti zujanje iz glave: ,Ovde preovladava pcelinja simfonija.” Ipak je odlu-
¢ila da zakaze pregled kod svog lekara, ¢isto da proveri ima li razloga za brigu. Sekretarica
na telefonu ju je obavestila da je neko upravo otkazao svoj termin i da moze docdi u kliniku
u deset minuta do podneva. Bilo je dovoljno vremena da peske stigne do klinike na Ave-
niji Nezavisnosti u dogovoreno vreme posete.

Kod pesackog mosta koji je prelazio preko ulice Henri Hadson parkvej videla je radnike
i slozenu masineriju s jedne strane nadvoznjaka. Izgledalo je kao da je pored mosta privre-
meno stacionirana pokretna fabrika: metalna struktura koja se sastojala iz tri dela i stajala
na tockovima, skele oko kojih su okacena platna sto pokrivaju delove nadvoznjaka, i du-
gacka creva uglavljena u ¢oskove stepenica. Dosavsi do sredisnjeg dela prelaza izmedu
stepenica, Kejtlin se zaustavila i zagledala u deo ispod mosta. To je bilo mesto gde je cesto
vidala golubove kako se okupljaju na betonskim ivicama, jer su unutar Supljina nadvoznja-
ka imali gnezda gde su nocu dolazili da prespavaju. Ali sada su uski otvori do skrivenih
gnezda bili zabarikadirani drvenim plo¢ama i gredama. Ponovo pogledavsi na masivna
creva sa metalnim brizgalicama, taj deo gradevinske opreme ucinio joj se kao morbidni
instrument za mucenje. Obratio joj se radnik koji je primetio kako zadubljeno posmatra
unutradnjost mosta i masineriju:

LKoristimo tehniku pescanog razaranja. Vidite, gospodo, ovim crevima prskamo Celi¢nu
povrsinu mosta abrazivnim ¢esticama peska koje se pod jakim vazdusnim pritiskom suda-
raju sa starim slojem i razaraju njegove korozivne delove. Tezak proces, tako da ga obavlja-
mo iskljucivo nocu, jer pravi ogromnu buku, a i moramo da zatvorimo ceo most. Ali za
nadvoznjake poput ovog to je ipak najbolja metoda. Nije bio renoviran godinama i kao sto
vidite, korozija je postala prilicno gadna.”

»A §ta je sa golubovima koji se gnezde ispod mosta?”, upitala je.

»Ne brinite o tome, gospodo. Pokrili smo sve te otvore tako da ptice ne mogu da ih ko-
riste dok mi obavljamo svoj posao. Verujte mi, gospodo, nasa kompanija se bavi obnovom
mostova i znamo vrlo dobro kako da izademo na kraj s tim problemom.”

,Da li ste sklonili pti¢e koji jos ne mogu da lete i napuste gnezdo?”

,Gospodo, radimo sve $to je u nasoj moci da ptice ne izloZimo opasnosti. Ali mi smo
gradevinska kompanija, a ne organizacija za zastitu Zivotinja. Zelim vam prijatan dan.”

Renoviranje mosta je bio uznemiravajuci prizor. Kejtlin je osecala posebnu naklonost
ka golubovima, otkako je jedne zime nasla poluzaledenog goluba na travnjaku u sklopu
crkve i $kole ,Sveti Gabrijel”; odnela ga je kud¢i, nazvala Ku i negovala sve dok se nije skroz
oporavio i odleteo kroz prozor da se vrati svom jatu. ,Nadam se da golubove ispod mosta
nece zadesiti nikakvo zlo”, mislila je dok je prelazila na drugu stranu Henri Hadson parkveja.

Nakon kratke Setnje stigla je do klinike. Na recepciji su je obavestili da je doktor Ric¢ard-
son spreman da je primi za koji minut. Kejtlin je sela na fotelju i posmatrala dekorativhu
fontanu na zidu: generisala je prijatan zvuk vode koja se spustala niz mramorne povrsine
i delikatno Zuborila. Zanimljiv deo ukrasnog namestaja, primetila je sama za sebe. Fontana
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je svojim blagim zvukom inspirisala mentalnu sliku neke futuristicke police koja umesto
knjiga sadrzi vodu i glatke plave stepenice i stubic¢e. Zamislila je dalek svet u kojem ljudi
vise nisu u stanju da se fokusiraju na reci i tekst, ve¢ samo mogu svoj um da prepuste vi-
zuelnim, zvu¢nim i drugim ¢ulnim zadovoljstvima.

,Bas je lepo sto te vidim, Kejt, izgledas fantasti¢no! Sta te muci?”, upitao je lekar.

,0d sino¢ ¢ujem zujanje u glavi, slicno roju insekata koji ni za tren ne prestaje.”

»Koliko je taj zvuk glasan?”

»Nije previse glasan. Kada nesto radim ili sam napolju, ne ¢ujem ga. Ali u tihoj sobi, po-
gotovo noc¢u, mogu ga jasno cuti.”

,Da pogledamo onda te usi”, rekao je s blagim smeskom dr Ri¢ardson dok je instrumen-
tom posmatrao unutradnjost usnih kanala. ,Sve izgleda potpuno normalno. Sasvim je
normalno da se u tvojim godinama oseti $um ili zujanje u usima. Cak i mladi ljudi dolaze
Cesto u poslednje vreme i Zale mi se na to. Nije ni ¢udo, kad ih vidim na ulici kako sve vreme
idu sa slusalicama na glavi. Nase usi nisu od celika.”

+Ali ovaj zvuk dolazi iz moje glave”, rekla je Kejtlin.

,Da, tinitus moze biti i u uSima i u glavi, ali uglavnom nije znak ni¢ega ozbiljnog. To je
prosto reakcija mozga na previse buéno urbano okruzenje, kao i na stres. Cesto je privre-
men i moze se pojaviti i nestati u zavisnosti od nivoa tenzije i anksioznosti. Ali ¢ak i da je
stalan, nema razloga za brigu. Mozak je fascinantan organ; moze da nauci da ignorise zvuk
kada uvidi da ne predstavlja nikakvu pretnju telu. Cim prestane da se fokusira na zujanje,
intenzitet zvuka postepeno se smanjuje i stiSava, dok skroz ne postane pozadinski Sum
koji se jedva primecuje. Da li si bila pod stresom u poslednje vreme?”

,Ne. Da. Susedi se stalno zale na moje pcele.”

+Tvoje pcele? Dakle, kao $to sam rekao, klju¢na stvar je ne obracati paznju na zvuk i
nastaviti s normalnom dnevnom rutinom. Ako i dalje bude smetao, pusti muziku ili televi-
ziju da ga maskiras. | svakako izbegavaj stresne situacije.”

,Da, hocu.”

,Prepisacu nesto za smirenje u slucaju da se osecas nervozno ili da ne mozes da se opu-
stis. Ako zujanje i dalje bude uznemiravajuce, predlozio bih posetu laringologu. Moj prija-
telj je dobar specijalista koji ima privatnu ordinaciju nedaleko odavde, na Fildston putu, u
onom lepom kraju sa bogatim starim vilama. Ovo je njegova vizitkarta tako da moze$ da
ga pozoves i konsultujes se s njim preko telefona ako mislis da je jos rano za posetu. Samo
mu spomeni da sam te ja uputio na njega.”

,+Hvala, doktore.”

Kejtlin je izasla iz klinike na ulicu i udahnula svez prole¢ni vazduh. Dobro je da simptom
zujanja u glavi nije nista opasno, mislila je. Doktor Ri¢ardson joj je rekao da treba da izbe-
gava stres i glasna mesta pa je tako nameravala da se od sada ponasa. Nije htela da se
vrati preko istog nadvoznjaka gde je bilo bu¢no zbog radova i nastavila je Henri Hadson
parkvejom do manjeg mosta na 232. ulici. Prolazila je pored monumentalne Vajthol rezi-
dencije i zagledala se u ulazni foaje iza staklenih zidova: lobi je bio jako prostran i namesten
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poput luksuznog hotela iz 1960-ih. Bio je osvetljen prigusenim svetlima od bronzanih
lampi i imao crne kozne fotelje, visoke dekorativne biljke i sto za recepciju od mahagonija
ukrasen mesinganim elementima, iza koga su stajala tri vratara u tamnoplavim uniforma-
ma.

Iz ogromnih pokretnih vrata izasao je ¢ovek koga je stalno vidala kod prodavnica hrane
na Aveniji DZzonson i 235. ulici. Imao je veliki stomak trudnice, bradu bez brkova, i siguran,
sarkastican izraz lica intelektualca. Dok je hodao, odmarao je ruke na svom velikom stoma-
ku i ¢ak ga gladio laganim pokretima. Delovalo je kao da joj se ne¢ujno i jedva primetno
javio blagim izrazom prepoznavanja, ali bilo je tesko reci. Kada je stigla do Ulice Arlington,
videla je jos jedno poznato lice. Endi, sused koji je svakodnevno dolazio da hrani ptice i
veverice u parkicu skole ,Sveti Gabrijel”, hodao je u istom pravcu. Imao je prosedu kosu,
tamne brkove, crne naocare za sunce, bez jaknu, teget kosulju i pantalone boje peska. Ko-
Zza mu je bila bleda i prosarana belim pegama. Endi je sklonio naocare s ociju i pozdravio
je s velikim osmehom.

,Cao, Kejt!”

,Hej, Endi, kako si?”, Kejtlin je Zivahno odgovorila.

,Dobro sam, bas sam krenuo da nahranim golubove i veverice, a kasnije do radnje po
namirnice. Kakva je situacija sa susedima?”

,Ne bas dobra. | dalje se stalno zale i prete da ¢e me prijaviti nastojniku.”

»,Ne mogu da verujem! Zasto su pcele tako veliki problem? Nisu na njihovom balkonu
nego na tvom! Ljudi u nasem kraju su postali neprijateljski nastrojeni. Gledam unaokolo u
poslednje vreme i ne prepoznajem stari Riverdejl. Cak se vi$e i ne ose¢am bezbedno.”

I8li su Avenijom Arlington i kada su dosli do njene zgrade, Kejtlin je zastala. Endi je na-
stavio: ,Nase susedstvo mozda deluje okej tokom dana, ali sumnjivi ljudi se ovde muvaju
nocu, i znas, bolje je biti oprezan u ovim vremenima, zato sam poceo da nosim nesto da
se zastitim u slu¢aju da me neko napadne.”

,Pistolj?”, pitala je Kejtlin.

»Za sada samo noz”, i Endi joj pokaza vrh drske iz dzepa svoje jakne.

,Razumem te.| mene je ponekad strah da no¢u Setam po nasem kraju.”

JDa.’

JIrebalo bi sad da idem, moram da spremim sebi rucak.”

,Bas mi je drago Sto sam te video, Kejt! Nadam se da ¢e susedi prestati da te maltretiraju.”

| ja se nadam. Prijatan dan ti Zelim, Endi.”

.| ja tebil”

Kejtlin je na trenutak zastala ispred ulaza u svoju zgradu i posmatrala Endija kako daje
golubovima i vevericama s druge strane ograde kikiriki i kriske hleba. Zivotinje su ve¢ ¢e-
kale na travnjaku i hitale ka njemu. Ovaj pojas zelenila s drve¢em i Zbunjem bio je na uzvi-
Senju pored crkve i Skolskog dvorista ,Sveti Gabrijel”, tako da tu deca nisu zalazila jer nije
postojao pristup stepenicima. ,Plemenita dusa“, rekla je samoj sebi i usla u zgradu gde je
stanovala.
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Kada se vratila u stan, Kejtlin je podgrejela gotov obrok iz radnje koji je izvadila iz frizi-
dera: kari s povréem i pirin¢em. Vec¢ vise od deset godina je proslo otkako je prestala da
jede meso i bilo joj je drago da u supermarketu i restoranima u njenom kraju ima veliki
izbor vegetarijanskih jela i proizvoda. Dok se kari podgrevao u rerni, sela je za kuhinjski sto
i razmisljala o biviem muzu. Hauard je bio nastavnik klasi¢ne evropske i americke knjizev-
nosti u skoli ,Sv. Gabrijel” gde su se i prvobitno upoznali. Brak im je potrajao samo dve
godine. Ve¢ nakon godinu dana od vencanja pocele su svade i oboje su prestali da oseca-
ju ono $to su u pocetku osecali. Nakon razvoda ostali su prijatelji, ali Hauard se potom
preselio u Kaliforniju. lako su od tad prosle tri decenije, Kejtlin je i dalje ¢esto mislila o Ha-
uardu. Kad god bi pricala sa Endijem, bila je zapanjena koliko je on drugaciji, iako skoro
nista nije znala o njegovom privatnom Zivotu. Sve u vezi s Hauardom bilo je strogo i ugla-
deno: njegova crna kosa i tamnosmede oci, ozbiljan izraz lica, elegantna odeca, visoko i
vitko telo. Dok je pricala s Endijem, pomisljala bi koje njegove osobine bi Zelela da je Hau-
ard imao: blag i lagan nacin govora, nezan i degji izraz lica, animirani pokreti i gestikulacije
pune entuzijazma. Nije mogla da zamisli Endija kako pada u neraspolozeno i depresivno
stanje zbog nekih trivijalnih stvari. Sada se pitala koja je uopste bila svrha poredenja ova
dva suprotna karaktera, pogotovo jer nikada nije zamisljala da bi se mogao razviti neki
bliskiji odnos s Endijem. Nije bila u ozbiljnoj vezi jo$ od razvoda i misli su joj navirale na um
kao od sopstvene volje.

Pojevsi rucak, otisla je u dnevnu sobu. Proverila je mrtvu pcelu u staklenom kabinetu i
legla na sofu da se odmori. U mislima se vratila vremenu koje je provela sa Hauardom. Retko
su zajedno putovali, ali sada se prisecala kada su sredinom 1980-ih godina isli u unutrasnjost
drzave Njujork da obidu jezera tog regiona. Mnogi detalji ostali su joj u pamdcenju. Jednog
kisnog junskog dana, peske su otisli da iznajme auto na uglu Brodveja i zapadne 247. ulice i
iz tog oronulog i mra¢nog dela Bronksa zaputili se ka fantasti¢cnom svetu dolina i jezera.

Kejtlin se secala kako je sedela pored Hauarda koji je vozio i posmatrala krajolike kroz
koje su prolazili. Put je vodio pored zabacenih sela i farmi gde bi na trenutke videla ljude
u poderanoj odedi, s divljim izrazima lica i pogledima fiksiranim na dvoje stranaca u kolima,
nalik Zivotinjama koje vrebaju plen. Izgledali su joj neprijateljski nastrojeni i agresivni, dok
su njihove deformisane crte lica stvarale u njenoj masti sliku o izolovanim zajednicama
koje Zive u svom odvojenom svetu gde pravila civilizacije ne vaze i gde se praktikuju incest
i medurodbinsko razmnozZavanje. Neki od puteva bili su potpuno prazni i prolazili kroz
strmi teren i brdoviti pejzaz, sa Sumama koje su se protezale s obe strane. Kejtlin je zami-
Sljala da su ona i Hauard posledniji ljudi na zemlji i da se voze u tisini i samoci kroz opusto-
Sene predele.

Sad se prisecala noci provedene u motelu kraj jezera Saranak. Stigli su u sumrak i uzeli
sobu sa dva kreveta. Kada su se malo odmorili, Hauard je predloZio da izadu u Setnju. Sa
druge strane puta bilo je veliko jezero, ali njega je privukla moc¢vara koju je zapazio iza
motela. Rekao joj je: ,Hajde da istraZzimo taj deo.” Naj¢udniji moguci zvukovi odjekivali su
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oko mocvare koja je lezala u gotovo mrklom mraku: hor insekata i zaba koji je proizvodio
zujanje, cvréanje i kreketanje kao sa drugog sveta, a koje je ona doZivela kao nesto prima-
mljujuce i strasno u isto vreme. ,NiSta ne mogu ovde da vidim, suvise je tamno, hajde da
se vratimo®, rekla mu je. ,Hajde Kejt, ova mocvara je uzbudljivija od svih tih jezera zajedno.
Samo me prati kuda idem, postoji stazica koja ide okolo”, odgovorio joj je. Citav ovaj mali
predeo delovao je kao prenesen iz davne proslosti i bilo je teSko poverovati da su ih samo
metri delili od motela i puta. Mocvara je brujala i orila se od pesme nevidljivih bi¢a koja su
milionima godina pre ¢oveka ponavljala svoj zov svake no¢i nalik na ovu. Cestar divlje ve-
getacije okruzivao je vodu na ¢ijoj povrsini se ogledala meseceva svetlost. Dok su isli oko
mocvare, Kejtlin je strepela da svakog trena neka zver moze da iskodi iz Siprazja i napadne
ih. Kada su se vratili u sobu, Hauard je rekao da se i pored duge voznje ose¢a odmorno i
inspirisano: ,Nocas sam ispunjen strascu i zeljom”, rekao joj je. ,Za mnom?”, pitala ga je.
»Da. Pricekaj me, odmah se vracam®”, odgovorio je i otiS8ao u kupatilo, dok je ona prilegla na
krevet. Ali pola sata je proslo, a Hauard i dalje nije iza3ao. ,5ta se desava?”, upitala ga je dok
je prilazila vratima kupatila. ,Izgleda da sam nec¢im pokvario stomak®, rekao je. Kada je ko-
nacno izasao, otisao je pravo u krevet i zaspao.

Kejtlin je primetila dok je razmisljala o putu na njujorska jezera da joj je zujanje u glavi
ili nestalo ili ga ona uopste ne ¢uje. Isto je kao $to je doktor rekao, pomislila je: kad se mo-
zak fokusira na nesto drugo, zvuk se povuce u pozadinu i gotovo da se uopste ne prime-
Cuje. Ustala je sa sofe i izasla na balkon da obide pcele. Bile su zauzete dnevnom rutinom,
raznosedi polen s jednog cveta na drugi. Kejtlin je pogledala u daljinu i videla da je sunce
nisko na horizontu, priblizavalo se sveze nabujalim liticama s druge strane reke Hadson.

Sada je bilo vece i stan ispunjen senkama i tihom no¢nom atmosferom. Doktor Ricard-
son joj je savetovao da uvek odrzava neku vrstu zvuka kod kuce kako bi zamaskirala zuja-
nje iz glave i bila okupirana necim drugim. Retko je gledala televiziju, ali sada je ukljucila
televizor da vidi da li mozda ima neki zanimljiv program. Na filmskom kanalu naletela je na
stariji italijanski film sinhronizovan na engleski. Scena je prikazivala Zenu koja je imala od-
uzete noge i lezala na velikom krevetu s ma¢kom uz bok. Izbliza je njeno lice podsetilo
Kejtlin na nju samu kada je bila mlada. Dok je lezala delovala je nervozno i besno, a zatim
je pustila neku glasnu orguljasku muziku. Uzela je cigaretu, potom pokrila glavu rukama i
¢inilo se da place. Sta je muci? Da li je melanholi¢na, pitala se Kejtlin. Verovatno je i njoj
nocna tiina opresivna i nepodnosljiva. Zena na filmu je upalila lampu kraj kreveta, ali se
svetlo samo od sebe ugasilo i soba postala mrac¢na. Jedino svetlo dopiralo je od kamina.
Pokusala je da dohvati kolica koja su stajala uz krevet, ali su se ona otkotrljala i iS¢ezla u
tami hodnika. Telefon je uporno zvonio i Zena je pokusavala da puzedi po podu poput
gustera ili zmije dode do uredaja i javi se. Kada je uz veliki napor dospela do hodnika sa
stepenicama, pojavio se maskirani ¢ovek i ubio je. Kakav okrutan nacin da neko zavrsi Zivot,
mislila je Kejtlin. Bojala se da ¢e zbog filma imati koSmare i jos uvek je osecala atmosferu
mraka i poniranja od prosle no¢ne more, ali ju je zanimalo da sazna ko je bio misteriozni
ubica u filmu i nastavila je da gleda.
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Kada je zaspala, sanjala je da na jezeru DZordz hoda po drvenom mostu kojem se ne
vidi kraj. Most je podsecao na onaj gde je zajedno sa Hauardom sedela kada su posetili to
jezero. Ali u snu je jezero delovalo dosta vece i nije se videla obala s druge strane. Nebo je
bilo pokriveno gustim, tamnosivim oblacima, kao pred oluju. Dok je hodala po daskama,
posmatrala je duboku, plavozelenu vodu i pribojavala se da ne padne; a onda je shvatila
da nema razloga za strah, jer plaza nije bila daleko i, ¢ak i da upadne u jezero, mogla je da
otpliva nazad do kopna. Zatim se odjednom nasla u hotelskoj sobi gde je Hauard detaljno
zagledao u posteljinu njihovog zajedni¢kog kreveta. Kejtlin je bila nezainteresovana i izi-
ritirana Hauardovim sumnjicavim istrazivanjem kreveta.

Zvono na vratima je probudilo Kejtlin sledeceg jutra. | dalje nije bila potpuno budnai
osecala se blago iznervirana zbog Hauardovog promatranja hotelske posteljine. Zvono je
uporno zvonilo i s druge strane vrata Cula je glas nastojnika kako izgovara njeno ime. ,Znam
$ta hoce i nec¢u mu otvoriti”, rekla je samoj sebi. Ostala je u krevetu sve dok zvonjava iz
hodnika nije prestala. | on i susedi ¢e prosto morati da se naviknu na moje pcele i prihvate
zajednicki Zivot sa njima, pomislila je. Sada se na trenutak usredsredila na zvuk u svojoj
glavi i Cula je nesto drugacije od uobicajenog zujanja. Uz glavni zvuk sada je iza desnog
uha mogla ¢uti jedan novi, koji nije bio nimalo nalik na zujanje, vec je li¢io na Zenski glas
koji izgovara jedno dugacko laaaaa poput uspavanke. ,Da li ja to gubim razum? Kako je
moguce da ¢ujem pesmu u glavi?” Zapusila je usi prstima da proveri da nije mozda umisli-
la taj bizarni glas, medutim i dalje se jasno ¢uo. Pomislila je da zakaze posetu laringologu
koga joj je preporucio dr Ricardson, ali je odlucila da priceka jo$ nekoliko dana i vidi da li
¢e zvuk sam od sebe nestati. Onda se setila necega iz svojih ranih dana u Njujorku. Kada je
bila tinejdzerka, iSla je s majkom na vecernju misu u katedrali na gornjoj zapadnoj strani
Menhetna. Gotic¢ka gradevina je bila grandiozna, s raskosno ukrasenim dvoranama i ma-
sivnim orguljama koje su s drugog sprata grmele od zvuka. Kada je te veceri lezala u kre-
vetu i dalje je u glavi ¢ula muziku nalik onoj iz crkve, kao da je misa nastavila da joj odzva-
nja u usima satima nakon samog dogadaja. MoZda je glas uspavanke neki slican fenomen,
razmisljala je sada Kejtlin. Moguce je da sam negde Cula takav zvuk i da mi je ostao zagla-
vljen u mozgu. ,Bolje mi je da ne razmisljam previse o tome. Doruckovacu i oti¢i do utoci-
$ta za macke da meditiram®, odlucila je. ,Negativne misli moraju same od sebe da ispare,
prirodnim putem.”

Posle dorucka, Kejtlin je izasla napolje i iz Avenije Arlington skrenula u 232. ulicu. Ume-
sto da se uputi k Aaveniji Daglas gde je bio ulazak u park Volenbergove Sume, nastavila je
nizbrdo 232. ulicom iz koje je onda desno izasla na Aveniju Palisejd. Noge su je same vodi-
le negde drugde. Avenija je bila gotovo pusta, samo bi poneki automobil prosao ulicom.
Uski put usred Sumskog krajolika nije izgledao kao deo grada Njujorka, ve¢ je podsetio
Kejtlin na pejzaz oko jezera na severu drzave. Dok je hodala duz ulice, paznju joj je privukla
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zgrada Hejden na Hadsonu. Izgledala je monumentalno i napusteno: delimi¢no skrivena
iza guste vegetacije stenovitog brezuljka, svojim polukruznim oblikom evocirala je neki
davno zaboravljeni hram iz buduénosti nakon ljudi.

Nastavivsi Setnju, Kejtlin je naisla na mali potok pokraj Avenije Palisejd koji ranije nije
videla; voda je spokojno zuborila preko kamicaka. Primetila je drveni mosti¢ malo dalje uz
potok i presla njime na drugu stranu. Pratila je stazicu koja je uzbrdo vodila do malecnog
vodopada. Iza vodopada bile su rasko3ne privatne rezidencije i Kejtlin je ugledala jedno
pritajeno mesto izmedu ograda kuca nalik divljem vrtu s izobiljem cveca i egzoti¢nih bilja-
ka. Neko je posadio ovu bujnu vegetaciju ovde, mislila je, ali i pored toga, delovao joj je
kao tih i usamljen kutak izmedu vila koji niko ne posecuje. Mesto je odisalo ¢arobnom at-
mosferom i Kejtlin je sela na travu da posmatra bumbare koji su obletali oko biljaka opra-
sujuci njihove sarenolike cvetove. Nakon sto je provela neko vreme u tom ¢udesnom vrtu,
nastavila je ka zapadnoj 246. ulici odakle je skrenula u Aveniju Daglas ka parku Volenber-
gove sume. Tu je sela na svoje omiljeno mesto pokraj kolonije macaka, ali izgleda da one
trenutno nisu bile tu. Onda je zapazila jednu kako leZi unutar drvene kucice. Cuvsi kako
grane i lis¢e Suskaju, pogledala je ka krosnjama gde je visoko na drvetu stajao kuperov
jastreb. Mozda su se zato macke sakrile, pomislila je. Zatvorila je oci, slusala pesmu Sumskih
ptica i udahnula prole¢ni vazduh koji je odisao mirisom mora, donesenim ovde rekom
Hadson s Atlantika. Bilo je to kao terapija za Kejtlin. Osetila je kako joj se telo i duh ispunja-
vaju pozitivnom energijom, dok je sedela zaronjena u meditaciju Sumskog ambijenta.

Kada se vratila u svoju ulicu, dan je ve¢ bio na izmaku. Usla je u hodnik zgrade, osvetljen
prigusenim svetlima. Jedna lampa na plafonu ispred lifta neprestano je treperila, kao da
ne moze da se odluci da li da se ugasi ili ostane upaljena. Tu je stajala starija Zena obucena
u zimsku odecu iako je vreme sada bilo toplo. Kejtlin je nikad ranije nije videla. Dugme za
lift nije bilo osvetljeno i Kejtlin je prisla da ga pritisne, kada joj se Zena obratila:

»Da li sama spremas svoje obroke?”, pitala je.

,Da”, odgovorila je Kejtlin kao hipnotisana.

,Sta ¢e danas spremiti za jelo?”

,Ne znam... nesto vegetarijansko”, odgovorila je Kejtlin kao da je na to primorana. Tre-
perava svetlost lampe samo je delimi¢no otkrivala lice nepoznate susetke, ali je u njenom
pogledu videla iskru ludila.

»Da li sama spremas svoje obroke?”, pitala je ponovo Zena, a Kejtlin opet odgovorila kao
da je opcarana.

,Sta ¢e$ danas spremiti za jelo?”, postavila je svoje drugo pitanje jos jednom.

U tom trenutku vrata lifta su se otvorila i Kejtlin je usla, ovog puta ne odgovorivsi. Dok
se lift zatvarao, bacila je pogled na Zenu koja je stajala ukoceno i bez namere da ude u lift.

Kada se vratila u stan, Kejtlin je sela na sofu, ali se osecala nespokojno. Razmisljala je o
susretu sa zenom u foajeu zgrade. Verovala je u skrivene znakove i poruke i sada je poku-
$avala da protumaci znacenje tog ¢udnog dijaloga. Da li su pitanja koja je Zena postavljala
bila metafori¢na? Mozda je u njima bilo tajne simbolike? Da li je neka visa sila poslala tu
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osobu da bi Kejtlin uvidela da je sama tvorac svojih nevolja? | zasto su pitanja postavljena
dva puta? Mozda ona, Kejtlin, ima tendenciju da uvek pravi iste greske dva puta? Tek joj je
sad palo na pamet da je odeca koju je Zena imala na sebi poput one koju je u vreme svog
dolaska u Ameriku vidala na svojoj tetki i njenim starijim prijateljicama. Cudna susetka je
¢ak govorila s jakim irskim naglaskom. ,Ko je ta zena?”, Kejtlin je i dalje bila zamisljena kada
je izasla na balkon da provede vreme pre sumraka sa svojim pcelama, gledajuc¢i kako sun-
ce zalazi iza litica Nju DZerzija.

Uvece je Kejtlin lezala u spavacoj sobi i slusala duboko unutar svoje glave. Zujanje kao
i laaaa zvuk su i dalje bili tu, iako je ovaj drugi sada bio daleko tisi i jedva se mogao cuti. |
pored toga 5to je bio dosta tih, Zenski glas je delovao uznemiravajuce. Dan je bio opusta-
jucii provela je kvalitetno vreme meditirajuci u $umi, ali sada nije mogla da zaspi. Culo se
suskanje i pucketanje i Kejtlin je ustala da pronade izvor Sumova. U kuhiniji je bila najlonska
kesa ispred poluotvorenog prozora koja se na vetru lagano pomerala i blago Suskala, $to
je ona mogla jasno cuti ¢ak u spavacoj sobi. Vratila se u krevet i nakon nekog vremena us-
pela da utone u san.

Usred nodi probudilo ju je moéno brujanje od koga je ceo stan vibrirao. ,Sta je sad ovo?”,
naglas je pitala. Otisla je u dnevnu sobu i s prozora pored balkona videla ¢udna svetla u
daljini, tamo gde se nalazio nadvoznjak na 235. ulici. Rekonstrukcija mosta bila je u toku
iako je bilo Cetiri sata ujutru! Iz prikolice kamiona je neki materijal bio izlivan u malu po-
kretnu fabriku na zapadnoj strani mosta. Ceo taj deo nadvoznjaka bio je prekriven belim
platnima koja su okacena preko drvenih skela. Kejtlin je uzela dvogled koji je dobila za
rodendan od Hauarda jer je volela da posmatra ptice. Sada je videla da su ispod platna
bili radnici koji su osvetljavali prekriveni deo i vrsili peS¢ano razaranje metalnih povrsina.
Jedan radnik, koji je crevom prskao unutrasnjost mosta, bio je u beloj uniformi $to se nose
u karantinima i oblastima velike opasnosti. Iz stacioniranih masina izlazio je gust dim, a
kontrolna tabla sijala se od zelenih, plavih i crvenih dugmica. Citava scena delovala je nad-
realno i evocirala sliku nekakve fabrike iz pakla. Kroz dvogled je ovaj prizor izgledao kao
tajna noc¢na bina na kojoj se odvijao urbani kosmar. Kejtlin se odjednom setila da su unutar
Supljina nadvoznjaka verovatno bili ptici koji su tu ostali zarobljeni i zabarikadirani. Zami-
Sljala je kako ova procedura zapravo nije uopste renovacija mosta, ve¢ neki proces ispu-
njavanja rupa betonom ili nekom drugom te¢nom supstancom, kao i prskanje otrova s
ciljem istrebljivanja gradske populacije golubova. Kako li je samo ovaj duboki industrijski
zvuk, od koga je delovalo da se tresu zidovi, zvu¢ao na samom mostu, ako je bio tako jeziv
sto metara dalje. Kejtlin je u glavi imala sliku golupcic¢a u svojim zapecacenim grobnicama
ispod mosta, kako sede bespomoc¢no u totalnom mraku i kako njihova malecna srca eks-
plodiraju od nepodnosljivog straha i buke. Prestala je da gleda, spustila dvogled na policu
i vratila se u spavacu sobu.

Uspela je da zaspi tek posle nekog vremena, ali u snu je zatekla scenu kao sa mosta na
sopstvenom balkonu. Dva ¢oveka u zastitnim odelima su usred no¢i prskala metalnim in-
strumentima unutar kosnica koje su bile prekrivene belom tkaninom, a ispod kojih je vr-
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velo od zelenog dima. Kejtlin je pokusala da ih zaustavi, ali je jedan od njih prisao i odgur-
nuo je nazad u sobu. Mucila se da otvori vrata od balkona, ali bila su zaklju¢ana i vristeci je
posmatrala ¢in koji se odvijao iza stakla.

Kada se sledeceg jutra probudila, Kejtlin je i dalje bila potresena i napeta zbog strasnih
noc¢nih prikaza, kako stvarnih s mosta tako i onih iz njene no¢ne more. Ustala je i spremila
ovsenu kasu za dorucak, te napravila kafu i sela na balkon, gde su se pcele vrzmale oko
cveca. Osetila je olaksanje znajuci da je sve u redu sa p¢elama. Obukla se i spremila da ide
do supermarketa na uglu zapadne 235. ulice i Avenije Oksford. Kada je otvorila vrata, vide-
la je ceduljicu na podu; bila je od nastojnika zgrade, koji joj je napisao da mora ukloniti
pcele s balkona, jer nije dozvoljeno drzati ih na terasama stambenih zgrada. Stavila je ce-
dulju na komodu u hodnik i liftom se spustila do foajea zgrade. ,Ne smem dopustiti da me
ovakve stvari potresaju, nije dobro za zvukove u mojoj glavi”, rekla je samoj sebi dok se
ulicom spustala ka uglu gde je bio supermarket.

Napolju je bilo sun¢ano i toplo, mada je pirkao svez povetarac. Drvece na 235. ulici i
Aveniji Dzonson bilo je olistalo i prepuno purpurnih i belih latica. Kejtlin je prolazila pored
prodavnica hrane: jedna je imala izlozeno voce i povrce ispred ulaza, tu je bila i prodavnica
sendvica, pa italijanski bar i picerija, ko3er restoran, du¢an s morskim plodovima i jevrejska
pekara i poslasticarnica.

U supermarketu je radnik s brkovima i ogromnim stomakom koji mu je str¢ao iz majice
stavljao proizvode na policu, sve vreme pevajudi i zvizducuci.

»Moras li tako glasno da pevas?”, pitao ga je drugi radnik.

,Ja sam srecan. Ti si oajan?”, oStro mu je uzvratio radnik sa brkovima. Kejtlin je stajala
uz taj Stand pa joj se obratio: ,Gospodo, treba li vam nesto s ove police?”

,Ne, hvala“, odgovorila je.

Dok je stavljala namirnice u kolica, razmisljala je o re¢ima tog raspevanog ¢oveka. Takav
jednostavan pristup Zivotu i ja treba da usvojim, Kejtlin je savetovala samu sebe: da prosto
odagnam sve sumorne misli i budem sre¢na. Vracajudi se uzbrdo, mimoisla se s intelektu-
alcem iz Vajthola: dok je jednom rukom mazio veliki stomak, u drugoj je drzao hranu za
poneti u papirnatoj kesi. U njegovom harmoni¢nom hodu i skladnim pokretima ruku, ta-
kode je primetila nesto jednostavno i zadovoljno. Njegov izraz lica, sa mesavinom poluo-
smeha i cinizma, kao da je govorio: znam ja vrlo dobro kakav je ovaj svet, ali mi je opet sve
to zabavno. Sigurno je ovo vrsta osobe koja voli da analizira i trazi interesantne karakteri-
stike u ljudima, pre nego dozvoli da ga bilo $ta u vezi s ljudskim ponasanjem uznemiri,
pomislila je Kejtlin.

Na uglu s Avenijom Arlington videla je mladi par iz isto¢ne Evrope kako podizu mrtvog
goluba s trotoara i stavljaju ga u najlonsku kesu. MoZda se taj nesre¢ni golub otrovao od
hemijskog otpada s mosta ili je pokusavao nocu da se vrati svojim mladuncima u gnezdo
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ispod nadvoznjaka kada ga je snasla neka fatalna nevolja. Zagledala se u most, gde je par
prelazio na drugu stranu Henri Hadson parkveja. Opet je pomno posmatrala tu zardalu
tvorevinu od metala i betona, uz koju je stajala mobilna fabrika, a gde se kasno prosle no-
¢i odvijala neka davolska operacija. Belo platno koje je pokrivalo delove mosta bilo je pro-
sarano mrljama zute i bakarne boje, i to je Kejtlin podsetilo na klanicu, gde su zidovi i
odela radnika na isti nacin isprskani krvlju. Na nebu je veliki sivi oblak sada skroz prekrio
sunce i vetar se naglo pojacao. Izgleda da ¢e padati kisa, mislila je i nastavila Arlingtonom
ka svojoj zgradi.

Kejtlin je podgrejala gotovo jelo iz supermarketa: burito punjen crnim pasuljem, crve-
nom paprikom i paradajzom. Misli su joj vrtele se oko susreta s Irkinjom u foajeu, koSmara
u kojem su pcele na balkonu bile prskane otrovnim gasom, i oko horora na mostu, gde se
u tajnosti nodi vrsila neka zlokobna aktivnost i zbog koje je golub koga je par negde nosio
da sahrani izgubio zivot. Odjednom su te mracne slike nestale i umesto njih Kejtlin ugleda
bujni vrt koji je juce otkrila iza potoka na Aveniji Palisejd. ,Tamo ¢u odneti svoje pcele!”,
naglas je rekla, ,za njih vise nije bezbedno da ostanu na balkonu.” Mislila je o dogadajima
poslednjih dana i dosla na ideju da joj je providenje slalo poruke i na javi i u snu, upozora-
vajuci je da njenim pcelama preti neka opasnost. Mozda su susedi sa donjeg sprata, koji su
se stalno zalili, planirali da ih otruju. Ili, ko zna, mozda je i nastojnik nameravao da ih nasil-
no otme i baci u dubre. ,Necu to dozvoliti. Moram im nadi novi dom, a taj divni, samotni
vrtiza vodopada ce biti idealno utociste za moje pcele”, odlucila je Kejtlin.

Kad je izasla na balkon, videla je da pada kisa. Iznenadna kisa isla je u korist njenog
plana, jer su tada pcele skrivene u kosnicama, inace ne bi bilo moguce okupiti ih sve unu-
tra i spremiti za put do novog doma. Otisla je do ormana da uzme poklopce od drvenih
kutija, a onda brzo natrag na balkon da ih zatvori dok su sve pcele jos unutra. Na balkonu
su bile tri manje i dve vece kutije, ali sve kosnice su bile male i sada je htela da one koje su
u ve¢im kutijama prebaci u jednu rezervnu manju. To je bilo neophodno kako bi uspela da
sve kutije uglavi u torbu sa tocki¢ima za kupovinu namirnica. Sa zastitnim rukavicama na
rukama, Kejtlin je oprezno prenosila kosnice u manju kutiju, a onda je kutije pazljivo sta-
vljala u torbu, kada je poceo da zvoni telefon u hodniku. U pocetku nije ni konstatovala
zvonjavu, pa je sada pozurila da se javi. Kada je podigla slusalicu, ¢uo se samo zvuk signa-
la. Vratila se ka ulazu na balkon gde je bila torba, i gurajuci je lagano, izasla iz stana i liftom
se spustila do foajea zgrade. Tu je zastala i pomisljala da pozove taksi, ali se onda predo-
mislila, jer je slutila da e taksista mozda ¢uti zujanje iz njene torbe i odbiti da je poveze.

Krenula je pesice i izasla na 232. ulicu. Padala je kisa, ali ne prejako. Zaboravila je da
ponese kisobran, a ionako bi bilo tesko hodati drzeci torbu i kiSobran u isto vreme. Morala
je imati obe ruke slobodne da bi mogla ¢vrsto da drzi ru¢ku torbe i bude sigurna da pcele
bezbedno preveze do novog utocista. Uostalom, nece mi nista biti ako malo pokisnem,
mislila je Kejtlin. I$la je istom putanjom kao i prethodnog dana, skrenuvsi iz 232. ulice u
Aveniju Palisejd. Mislila je da ¢e hod do potoka biti dugacak, ali ubrzo se nasla na tom me-
stu i presavsi drveni mosti¢ dospela do malog brezuljka gde je u uglu izmedu ograda bio
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vrt s divljim cve¢em. Izvadila je kutije iz torbe i lagano prenela ko3nice na travu pored bi-
liaka. Kisa viSe nije padala i sunce se pojavilo iza oblaka. Kejtlin je smestila kutije izmedu
cvecaisela na travu da se odmori. Posmatrala je kako pcele jedna po jedna izlaze iz koSni-
caiistrazuju novo okruzenje. Odmah ih je privuklo izobilje cveca i mirisa, te su pocele da
kruze unaokolo i lebde iznad jarko obojenih latica. ,Ovo je vas novi dom i vase skriveno
utodiste”, obratila se pcelama. Sededi, Kejtlin je na trenutak zazmurila, dok je podnevno
sunce grejalo zemlju, a prostor suptilno odzvanjao pcelinjim slatkim zujanjem.

Sunce je vec bilo na zalasku kada se Kejtlin vratila u Aaveniju Arlington. U stanu je bilo
tiho i toplo, a dnevna soba okupana suncevim zlatnim tonovima. Bila je umorna i gladna
posle svoje avanturice. Pojela je parcence burita koji je zaboravila da dovrsi jer je sprema-
la pcele za put. Otisla je u spavacu sobu da se malo odmori nakon napornog dana i uskoro
utonula u san. Kada se nakon nekoliko sati probudila, soba je bila u mrakuy, a sat je pokazi-
vao da je proslo jedanaest sati. Kejtlin je osluskivala tiSinu i zvuk u svojoj glavi: zujanje je
bilo tu, ali glas uspavanke je sada skroz nestao; hvala bogu, pomislila je. Medutim, prime-
tila je cudan eho u zujanju i shvatila da dolazi negde izvan njene glave. Otisla je u dnevnu
sobu, upalila svetlo i ¢ula da taj novi zvuk dopire iz dela ispred balkona. Prisavsi vratima
terase, videla je da se unutar vece kutije nalazi jedna ko3nica koju je ocigledno zaboravila
da prebaci u manju i spakuje u torbu. Sagnula se da bolje pogleda i ugledala pcele kako se
pomeraju u malim komorama ko3nice. Odatle je dolazilo drugo zujanje! Kejtlin je zakljuci-
la da je sudbina umesala prste i uputila telefonski poziv koji ju je omeo u prebacivanju
pcela. ,Ovim pcelama bilo je sudeno da ostanu uz mene”, rekla je samoj sebi, ,ako je to
intervencija s neba, onda tako mora biti.”

Ugasila je svetlo kako bi pcele ostale u ko3nici i legla na sofu. Planirala je da ¢im se uju-
tru probudi, prebaci ovu grupu pcela nazad na balkon. ,Ako ih susedi i nastojnik primete
i ponovo krenu pretnje, mozda ¢u ih odneti u pcelinji vrt da se pridruze ostalima. A ako se
niko ne bude zalio, onda ¢e ostati ovde.” Htela je da se vrati u krevet u spavacoj sobi, ali je
ostala da leZi na kaucu. Dvostruko zujanje je sada uspavljivalo Kejtlin: jedno iz njene glave
i drugo, malo tise, koje je dolazilo iz kosnice.

Ujutru, dok je jos bila polubudna, Kejtlin je sanjala da stoji na travnjaku ispred $kolskog
dvorista i pored crkve Sveti Gabrijel. U rukama je drzala belu golubicu, gledajuci ka ogradi
gde je s druge strane stajao Endi. Ali nesto je bilo drugacije kod ovog Endija: u isto vreme
je bio i on i Hauard. Kako je moguce da su njih dvojica jedna osoba, pitala se. Zivotinje ko-
je su se okupile ispred njega nisu bile ptice i veverice, ve¢ macke i neka ¢etvoronoga stvo-
renja koja nikad nije videla. Kejtlin je otvorila oci i slike iz sna su nestale. Pogledala je ka
kutiji s koSnicom pokraj balkona, svesna da su pcele unutra. Taj deo nije bio san. ,Vreme je
da se vrate u svoj dom”, rekla je naglas.
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Uzela je kutiju i stavila je u ugao balkona pored saksija sa cvec¢em. Zatim je sela na sto-
licu i posmatrala kako pcele polako izlaze iz kutije i lete iznad biljaka. Sigurno su ushi¢ene
$to su se vratile svom omiljenom mestu, pomislila je Kejtlin. Osecala se osveZeno i dobro
zbog sna koji je sanjala. Znala je da bela golubica simbolizuje mir, ponovno radanje i novi
pocetak. Kejtlin je planirala da popije kafu na balkonu, pojede begel za dorucak i ode u
posetu pcelinjeg vrta. Dok je isla u kuhinju, prosla je pored staklenog kabineta u dnevnoj
sobi i setila se mrtve pcele. Otvorila je vrata i na papiricu videla telo koje je sada izgledalo
manje, krhko i smezurano. Kejtlin je uzela mrtvog insekta i vratila se na balkon. Iskopala je
malu rupu u jednoj saksiji, stavila pcelu unutra i prekrila je komadi¢em zemlje.

,TVOji napori na ovom svetu nisu bili uzaludni®, tiho se obracala duhu pcele. ,Ispunila si
svoju misiju i obavila ono $to su tvoji preci obavljali milionima godina pre tebe. Sada je na
tvojim sestrama i braci da nastave sa zadatkom koji je Bog podario tebi i tvojoj vrsti.”
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