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PČELINJA USPAVANKA
Kejtlin je bila u polubudnom stanju, osluškujući zujanje pčela koje je dopiralo sa njenog 

balkona. Zvuk u daljini delovao je pojačano, stapajući se s njenim snom. Stajala je u uskoj, 
plitkoj reci koja je bila okružena sušnim predelom. Malo dalje u blago isparavajućoj vodi 
stajala je njena davno preminula majka, sada mlada žena duge plave kose, i pokušavala da 
joj nešto kaže. Ali iako su se njena usta otvarala, nije se čuo nikakav glas, već samo prigu
šeno zujanje insekata. Kejtlin je skrenula pogled ka obali na levoj strani i videla dva čoveka 
pored drvene kolibe koja je na vrhu imala krst od mesinga. Bili su sagnuti i pokušavali da 
savladaju neku životinju. Kada je vratila pogled nazad, videla je kako sada stara majka sede 
kose pliva ka njoj i beščujno se smeje. Odjednom su slike počele da nestaju i samo se za
držalo brujanje kao iz roja. Kejtlin je pogledala na sat i videla da je petnaest minuta do osam 
ujutru. 

Ustala je i otišla u kuhinju da spremi kafu. Uzela je pola begela koji je juče kupila i sta
vila na pleh u zagrejanu rernu kako bi bio topao i krckav. Dok je pijuckala nezaslađenu 
kafu, Kejtlin je razmišljala o svom životu. Rođena je u Irskoj, u gradiću na obali mora, ali 
gotovo da nije imala nikakva sećanja na taj period. Jedino što joj je ostalo u pamćenju jeste 
sedenje s majkom kraj pristaništa, gde ju je očaravalo mreškanje talasa, njihovo slamanje 
o drvene trupce i galebovi koji su uz piskave glasove promatrali vodenu površinu. Kada je 
imala šest godina, imigrirala je s roditeljima u Sjedinjene Države. Isprva su svi živeli u pro
stranom stanu na gornjoj zapadnoj strani Menhetna s njenom tetkom, koja se doselila iz 
Dablina u Njujork još tokom 1930-ih godina. Nakon nekoliko godina, roditelji su kupili stan 
u istom kraju i Kejtlin je živela s njima sve dok se nije upisala na koledž. Bila je u svojim tri
desetim godinama kada je iskrsla prilika da se zaposli u religioznoj srednjoj školi u River
dejlu, mirnoj oblasti s mnogo zelenila severno od Menhetna. Tada se uselila u novi stan u 
zgradi na Aveniji Arlington, uz ulicu Henri Hadson parkvej i nedaleko od mosta koji je po
vezivao ovaj kraj Bronksa s Menhetnom. Katolička škola „Sveti Gabrijel“ nalazila se samo 
nekoliko minuta hoda od zgrade u kojoj je stanovala, na uglu Avenije Nederlend i zapadne 
235. ulice. 

Bila je nastavnica umetnosti preko tri decenije. Nedavno se penzionisala pa je imala 
dosta slobodnog vremena da posveti svojim drugim strastima, a posebno ljubavi prema 
životinjama, biljkama i duhovnoj kontemplaciji. Uživala je da provodi vreme na svojoj bal
konskoj oazi koju su činile raznobojne biljke i mala kolonija pčela. Kad god je slušala njiho
vo zujanje i posmatrala ih kako lebde i obleću iznad cvetova i svojih malih košnica, oseća
la se relaksirano, čudesno, i ispunjena unutrašnjim mirom. 

GLASOVI

Petar Cvijović
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Kejltin je sa šoljom kafe izašla na balkon i sela na drvenu stolicu. Ugledala je pčelu kako 
se otežano kreće na podu balkona. Šta se dogodilo nesrećnom stvorenju? Izgleda kao da 
se ne oseća dobro, pomislila je i htela da je uzme i prebaci na mali sto, kada je začula zvon
ce. „Uradiću to kasnije“, rekla je samoj sebi i krenula ka hodniku. Kroz špijunku je videla 
susetku sa sprata ispod njenog. Čim je otvorila vrata, susetka je počela da joj se obraća.

„Izvinite što vas uznemiravam, ali vaši kućni ljubimci mi prave problem. Rekla sam vam 
još ranije da pčele dolaze na moju terasu. Muž mi je alergičan na otrov pčele, a naše dete 
se užasava od insekata. Spomenula sam to nastojniku i rekao mi je da će pogledati u pra
vila kućnog reda, ali mislim da nije legalno držati pčele na balkonu stana. Ne volim da se 
svađam, ali u poslednje vreme je postalo jako frustrirajuće. Čak smo skroz prestali da kori
stimo terasu.“

„Nisam znala da odlaze daleko od svojih košnica“, odgovorila je Kejtlin. „Pčele su dobro
namerna stvorenja, sigurna sam da ne bi povredile nijednog člana vaše porodice. Ne mo
gu da zamislim da predstavljaju pretnju bilo kome.“

„Ne želim da uvlačim u ovo nastojnika zgrade ako ne moram, ali cela stvar postaje ne
podnošljiva. Hoću da ja i moja porodica imamo pristup sopstvenoj terasi, a ne da me tamo 
stalno prepadaju vaši insekti. Predlažem da im nađete novo mesto... Balkon nije mesto za 
pčele!“

Susetka je napravila kiseo izraz dok je izgovarala poslednju rečenicu. Bila je zdepasta, 
kratke smeđe kose, muških crta lica, u predugačkoj majici i s japankama na nogama. Kejtlin 
je izgledala suprotno: blago pognutih ramena, mršava i niska, tamnoplave kose skupljene 
u punđu, s tankim usnama i kestenjastim očima nalik ptici. Na trenutak su se promatrale u 
tišini, kao da ih je neka skrivena sila zarobila i sprečavala da nastave razgovor. Pošavši nazad 
ka stepenicama, susetka je japankama pravila šištav zvuk po podu koji je izražavao njen 
bes. Kejtlin je zatvorila vrata i vratila se u kuhinju. Svi bi hteli da žive kao da svet pripada 
jedino ljudima, pomislila je. Zašto su pčele problem? To su sjajna i čudesna stvorenja, sa 
sopstvenom misijom na ovoj planeti. Bog ih je stvorio s razlogom, zaključila je svoj unu
trašnji monolog. Uzela je ostatak begela i nastavila doručak, kad se odjednom setila bole
sne pčele na podu balkona. Bolje da pogledam da li joj ikako mogu pomoći, pomislila je 
Kejtlin, ali je sačekala dok nije dovršila poslednji zalogaj.

Zatekla je pčelu na istom mestu gde ju je i prvu put videla. Više se nije pomerala. Kejltin 
se sagnula da pogleda izbliza. Izgledalo je da je pčela mrtva. Pažljivo ju je uzela i vratila se 
u dnevnu sobu. Stavila je insekta na parče reklamnog papira i nastavila da posmatra ma
lecno telo koje je sve do pre nekoliko minuta živelo i borilo se da ostane živo. Šta joj se 
desilo? Način na koji je nestabilno hodala po podu bio je jasan znak da s njom nešto nije u 
redu. Kejtlin je viđala u dokumentarnim emisijama da insekti umeju da imitiraju smrt kad 
im preti neka životna opasnost i da u takvom stanju mogu ostati satima, nekad čak i dani
ma. Da li je moguće da je pčela i dalje živa i da je privremeno upala u nepokretnu komu ne 
bi li se zaštitila od nevolje znane samo njenoj vrsti? 
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Kejtlin je odlučila da pčelu ostavi na tom komadiću papira i čuva na polici iza staklenih 
vrata u dnevnom boravku. Možda ipak postoji nada za nju, pomislila je, ali je u isto vreme 
osetila iznenadni nalet melanholije. Iako je bio sunčan aprilski dan i stan ispunjen svetlošću, 
postojali su mračni kuci i senke koji su u njoj budili čudne osećaje. Kao da su ti tamniji de
lovi stana – iza sofe, oko komode i u hodnicima, bili izvori elemenata koji su koegzistirali 
sa svetlošću i pokretom života: stagnacije, mraka i raspadanja. Znala je da u ovakvim tre
nucima sedenje na balkonu i posmatranje pčela odagnava sumorne misli, ali je imala ose
ćaj da ovog puta taj trik neće imati željenog efekta.

Postojalo je još jedno mesto gde je Kejtlin volela da meditira. Nedaleko od njene ulice 
nalazi se park koji je deo Raoul Volenbergove šume, rasprostranjene preko strmog terena 
što vodi do stenovite obale reke Hadson. Park nije bio sačinjen od kultivisanog zelenila i 
klupica, već od divljeg rastinja i prirodne šumske vegetacije. Blizu ulaza na Aveniji Daglas, 
na malom proplanku između visokog drveća, nalazi se sklonište zalutalih mačaka sa drve
nim kućicama, gde su one noću spavale, a preko dana se odmarale. Kejltin je posećivala 
ovo mesto barem jedanput nedeljno, dolazeći da nahrani mačke i uroni um u spokoj i tiši
nu tog skrivenog kutka urbane divljine. Tu se osećala smireno, dok je sedela na nekom 
deblu, dodirivala mekanu tamnozelenu mahovinu na kamenju, slušala raznolike ptičje 
zvukove i posmatrala mačke kako tumaraju po svom šumskom utočištu. Jedna mačka joj 
je prišla, s izrazom lica koji je ispoljavao poverenje, prisnost, ali i nešto zlonamerno. Poma
zila je po glavi, a ona joj je uzvratila s jednim mjau i okrenula se, otišavši na drugu stranu.

Kejtlin je ugledala dvoje ljudi kako ulaze u park i prepoznala ih. Bio je to mladi par iz 
istočne Evrope koji je živeo u susedstvu, ali sada se nije mogla setiti njihovih imena. Znala 
je da neko od njih dvoje studira na Univerzitetu Kolumbija, ali je zaboravila ko. Primetili su 
je i javili joj se, a ona im je uzvratila pozdrav. Na trenutak su zastali, oklevajući da li da joj 
priđu ili ne, i nastavili da se kamenim stepenicama spuštaju niz šumsku padinu. Kejltin je 
volela da sa njima priča i često je na njih nailazila na uglu Arlingtona i zapadne 235. ulice 
gde su oni dolazili da hrane golubove. Na istom tom mestu je redovno viđala još jednog 
prijatelja iz komšiluka, Endija, koji je voleo da hrani veverice i ptice, dok su neke od tih po
lupitomih životinja jele kikiriki direktno iz njegove ruke. U zemlji koja joj je i dalje delovala 
strano i hladno, gde su ljudi bili otuđeni i previše opterećeni samim sobom da bi bilo šta 
drugo primetili, prijalo joj je da razmeni pokoju reč s ovim susedima koji su takođe brinuli 
o životinjama. Ali u ovom trenutku kada joj je bio potreban odmor od ljudi, bilo joj je dra
go da je mogla da se potpuno prepusti meditaciji i miru s mačkama. Ova malo poznata i 
slabo posećivana šuma Njujorka, koju su samo metri delili od velikih stambenih zgrada i 
ulica Riverdejla, bila je svet za sebe: prostor koji je postojao unutar drugog prostora, sa 
sopstvenom atmosferom ispunjenom tamnijim svetlima, hladnjikavim i vlažnim vazduhom 
koji je dopirao s reke, i mnoštvom zvukova raznoraznih ptica koje su se okupljale visoko na 
granama i hitro prelazile sa jednog drveta na drugo.

Kad se Kejtlin vratila u stan, sunce je već bilo nisko na nebu, obasjavajući balkon koji je 
gledao ka severozapadu. Provela je više vremena u parku nego što je mislila, ali se poka
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zalo da je bilo vredno provesti čitave sate u tom začaranom prostoru među mačkama, 
pticama i drvećem, jer se više nije osećala melanholično i potišteno. Zakoračivši na balkon, 
primakla se kutijama unutar kojih su bile male košnice i posmatrala kako pčele blistaju no
vim bojama pod zlatnim sjajem zalazećeg sunca. „Čudesni maleni oblici života“, rekla je 
Kejtlin samoj sebi. Sada je osećala da je savladava podnevni opuštajući umor, koji često 
dolazi nakon vremena provedenog na otvorenom mestu, na svežem vazduhu. Osetila se 
pospano i otišla da legne na kauč u dnevnoj sobi. Nije mogla da se seti ni kada je zaspala 
ni kada se probudila iz dremke, ali sada je stajala u kuhinji, pored šporeta i sudopere. I da
lje je bio dan i svetlo unutar stana. Kejtlin je okrenula pogled nalevo kada je odjednom 
čitav prostor počeo brzo da se stamnjuje, kao da je iznenada nestala struja iako nije bilo 
nikakvog veštačkog osvetljenja. Imala je utisak kao da se nekakva mašina naglo gasi, ili je 
to bilo gašenje samog života, i da ne može izbeći ono što sledi. Bila je prestravljena jer je 
znala da će je uskoro progutati tama koja se naprasno spustila u njen dom. Sve se odigralo 
tokom nekoliko sekundi, ali Kejtlin je bila ubeđena da je ovo kraj i da nezaustavljivo tone 
u potpuno mračan prostor gde neće ništa moći da čuje i vidi. Telo je počelo da joj se trese 
i odjednom se probudila, shvativši da je imala noćnu moru. Međutim, osećaji su bili toliko 
stvarni da je i dalje drhtala, misleći kako je jedva izbegla pad u bezdan.

Trebalo joj je nekoliko minuta da se smiri i kada je došla k sebi, osvrnula se unaokolo i 
videla da je noć i da dnevna soba leži u mraku. Upalila je lampu i nastavila da leži na sofi. 
Onda je primetila da nekakvo zujanje dopire odnekud. „Kakav je ovo zvuk?“, zapitala se, 
„nemoguće je da ga pčele proizvode, sada kada je noć i nisu budne.“ Odjednom je pomi
slila na mrtvu pčelu koju je ostavila iza staklenog kabineta. „Živa je!“ Kejtlin je ustala sa 
sofe i otvorila vrata kabineta, ali na polici je videla malo beživotno telo insekta na listu 
hartije, u istom stanju u kojem ga je tu prethodno ostavila. Otišla je da ipak proveri da li 
zvuk dolazi sa balkona, međutim, pored kutija s košnicama bilo je tiho i jedino se čuo huk 
automobila sa Henri Hadson parkveja.

Pošla je ka spavaćoj sobi, a zvuk nalik na zujanje insekata nastavio je da je prati. Činilo 
se kao da joj je dolazio iz glave, ali kako je to uopšte moguće, pitala se. Sela je na ivicu kre
veta i u tišini sobe postalo je očigledno da to što čuje nije nikakav spoljašnji zvuk. Zatvori
la je ušne kapice vrhovima prstiju i jasno čula kako visokofrekventno zujanje dopire odne
kud iz njene glave. „Ovo nikako ne deluje normalno“, rekla je samoj sebi. Htela je da nešto 
učini, ali nije znala šta. Da li da opere uši? Da stavi čepove za uši? Ali zvuk nije dolazio iz 
ušiju, već iz predela mozga. „Najbolje da odspavam i sačekam do ujutru... do tada će možda 
nestati“, odlučila je. Legla je u krevet i čula kako zujanje postaje malo manje pištavo i više 
poput šuštanja. Ta blaga promena ju je opustila i uskoro je utonula u dubok san.

*  *  *

Kada se ujutru probudila, u glavi je i dalje čula zujanje. Ustala je iz kreveta i pošla da 
napravi kafu. „Izgleda da je moj mozak rešio da peva sopstvenu pesmu i nema nameru da 
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se zaustavi“, rekla je Kejtlin samoj sebi. Otišla je s kafom da sedne na balkon i laknulo joj je 
što tu nije mogla čuti zujanje iz glave: „Ovde preovladava pčelinja simfonija.“ Ipak je odlu
čila da zakaže pregled kod svog lekara, čisto da proveri ima li razloga za brigu. Sekretarica 
na telefonu ju je obavestila da je neko upravo otkazao svoj termin i da može doći u kliniku 
u deset minuta do podneva. Bilo je dovoljno vremena da peške stigne do klinike na Ave
niji Nezavisnosti u dogovoreno vreme posete. 

Kod pešačkog mosta koji je prelazio preko ulice Henri Hadson parkvej videla je radnike 
i složenu mašineriju s jedne strane nadvožnjaka. Izgledalo je kao da je pored mosta privre
meno stacionirana pokretna fabrika: metalna struktura koja se sastojala iz tri dela i stajala 
na točkovima, skele oko kojih su okačena platna što pokrivaju delove nadvožnjaka, i du
gačka creva uglavljena u ćoškove stepenica. Došavši do središnjeg dela prelaza između 
stepenica, Kejtlin se zaustavila i zagledala u deo ispod mosta. To je bilo mesto gde je često 
viđala golubove kako se okupljaju na betonskim ivicama, jer su unutar šupljina nadvožnja
ka imali gnezda gde su noću dolazili da prespavaju. Ali sada su uski otvori do skrivenih 
gnezda bili zabarikadirani drvenim pločama i gredama. Ponovo pogledavši na masivna 
creva sa metalnim brizgalicama, taj deo građevinske opreme učinio joj se kao morbidni 
instrument za mučenje. Obratio joj se radnik koji je primetio kako zadubljeno posmatra 
unutrašnjost mosta i mašineriju:

„Koristimo tehniku peščanog razaranja. Vidite, gospođo, ovim crevima prskamo čeličnu 
površinu mosta abrazivnim česticama peska koje se pod jakim vazdušnim pritiskom suda
raju sa starim slojem i razaraju njegove korozivne delove. Težak proces, tako da ga obavlja
mo isključivo noću, jer pravi ogromnu buku, a i moramo da zatvorimo ceo most. Ali za 
nadvožnjake poput ovog to je ipak najbolja metoda. Nije bio renoviran godinama i kao što 
vidite, korozija je postala prilično gadna.“

„A šta je sa golubovima koji se gnezde ispod mosta?“, upitala je.
„Ne brinite o tome, gospođo. Pokrili smo sve te otvore tako da ptice ne mogu da ih ko

riste dok mi obavljamo svoj posao. Verujte mi, gospođo, naša kompanija se bavi obnovom 
mostova i znamo vrlo dobro kako da izađemo na kraj s tim problemom.“

„Da li ste sklonili ptiće koji još ne mogu da lete i napuste gnezdo?“
„Gospođo, radimo sve što je u našoj moći da ptice ne izložimo opasnosti. Ali mi smo 

građevinska kompanija, a ne organizacija za zaštitu životinja. Želim vam prijatan dan.“
Renoviranje mosta je bio uznemiravajući prizor. Kejtlin je osećala posebnu naklonost 

ka golubovima, otkako je jedne zime našla poluzaleđenog goluba na travnjaku u sklopu 
crkve i škole „Sveti Gabrijel“; odnela ga je kući, nazvala Ku i negovala sve dok se nije skroz 
oporavio i odleteo kroz prozor da se vrati svom jatu. „Nadam se da golubove ispod mosta 
neće zadesiti nikakvo zlo“, mislila je dok je prelazila na drugu stranu Henri Hadson parkveja. 

Nakon kratke šetnje stigla je do klinike. Na recepciji su je obavestili da je doktor Ričard
son spreman da je primi za koji minut. Kejtlin je sela na fotelju i posmatrala dekorativnu 
fontanu na zidu: generisala je prijatan zvuk vode koja se spuštala niz mramorne površine 
i delikatno žuborila. Zanimljiv deo ukrasnog nameštaja, primetila je sama za sebe. Fontana 
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je svojim blagim zvukom inspirisala mentalnu sliku neke futurističke police koja umesto 
knjiga sadrži vodu i glatke plave stepenice i stubiće. Zamislila je dalek svet u kojem ljudi 
više nisu u stanju da se fokusiraju na reči i tekst, već samo mogu svoj um da prepuste vi
zuelnim, zvučnim i drugim čulnim zadovoljstvima. 

„Baš je lepo što te vidim, Kejt, izgledaš fantastično! Šta te muči?“, upitao je lekar.
„Od sinoć čujem zujanje u glavi, slično roju insekata koji ni za tren ne prestaje.“
„Koliko je taj zvuk glasan?“
„Nije previše glasan. Kada nešto radim ili sam napolju, ne čujem ga. Ali u tihoj sobi, po

gotovo noću, mogu ga jasno čuti.“
„Da pogledamo onda te uši“, rekao je s blagim smeškom dr Ričardson dok je instrumen

tom posmatrao unutrašnjost ušnih kanala. „Sve izgleda potpuno normalno. Sasvim je 
normalno da se u tvojim godinama oseti šum ili zujanje u ušima. Čak i mladi ljudi dolaze 
često u poslednje vreme i žale mi se na to. Nije ni čudo, kad ih vidim na ulici kako sve vreme 
idu sa slušalicama na glavi. Naše uši nisu od čelika.“

„Ali ovaj zvuk dolazi iz moje glave“, rekla je Kejtlin.
„Da, tinitus može biti i u ušima i u glavi, ali uglavnom nije znak ničega ozbiljnog. To je 

prosto reakcija mozga na previše bučno urbano okruženje, kao i na stres. Često je privre
men i može se pojaviti i nestati u zavisnosti od nivoa tenzije i anksioznosti. Ali čak i da je 
stalan, nema razloga za brigu. Mozak je fascinantan organ; može da nauči da ignoriše zvuk 
kada uvidi da ne predstavlja nikakvu pretnju telu. Čim prestane da se fokusira na zujanje, 
intenzitet zvuka postepeno se smanjuje i stišava, dok skroz ne postane pozadinski šum 
koji se jedva primećuje. Da li si bila pod stresom u poslednje vreme?“

„Ne. Da. Susedi se stalno žale na moje pčele.“
„Tvoje pčele? Dakle, kao što sam rekao, ključna stvar je ne obraćati pažnju na zvuk i 

nastaviti s normalnom dnevnom rutinom. Ako i dalje bude smetao, pusti muziku ili televi
ziju da ga maskiraš. I svakako izbegavaj stresne situacije.“

„Da, hoću.“
„Prepisaću nešto za smirenje u slučaju da se osećaš nervozno ili da ne možeš da se opu

stiš. Ako zujanje i dalje bude uznemiravajuće, predložio bih posetu laringologu. Moj prija
telj je dobar specijalista koji ima privatnu ordinaciju nedaleko odavde, na Fildston putu, u 
onom lepom kraju sa bogatim starim vilama. Ovo je njegova vizitkarta tako da možeš da 
ga pozoveš i konsultuješ se s njim preko telefona ako misliš da je još rano za posetu. Samo 
mu spomeni da sam te ja uputio na njega.“

„Hvala, doktore.“
Kejtlin je izašla iz klinike na ulicu i udahnula svež prolećni vazduh. Dobro je da simptom 

zujanja u glavi nije ništa opasno, mislila je. Doktor Ričardson joj je rekao da treba da izbe
gava stres i glasna mesta pa je tako nameravala da se od sada ponaša. Nije htela da se 
vrati preko istog nadvožnjaka gde je bilo bučno zbog radova i nastavila je Henri Hadson 
parkvejom do manjeg mosta na 232. ulici. Prolazila je pored monumentalne Vajthol rezi
dencije i zagledala se u ulazni foaje iza staklenih zidova: lobi je bio jako prostran i namešten 
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poput luksuznog hotela iz 1960-ih. Bio je osvetljen prigušenim svetlima od bronzanih 
lampi i imao crne kožne fotelje, visoke dekorativne biljke i sto za recepciju od mahagonija 
ukrašen mesinganim elementima, iza koga su stajala tri vratara u tamnoplavim uniforma
ma. 

Iz ogromnih pokretnih vrata izašao je čovek koga je stalno viđala kod prodavnica hrane 
na Aveniji Džonson i 235. ulici. Imao je veliki stomak trudnice, bradu bez brkova, i siguran, 
sarkastičan izraz lica intelektualca. Dok je hodao, odmarao je ruke na svom velikom stoma
ku i čak ga gladio laganim pokretima. Delovalo je kao da joj se nečujno i jedva primetno 
javio blagim izrazom prepoznavanja, ali bilo je teško reći. Kada je stigla do Ulice Arlington, 
videla je još jedno poznato lice. Endi, sused koji je svakodnevno dolazio da hrani ptice i 
veverice u parkiću škole „Sveti Gabrijel“, hodao je u istom pravcu. Imao je prosedu kosu, 
tamne brkove, crne naočare za sunce, bež jaknu, teget košulju i pantalone boje peska. Ko
ža mu je bila bleda i prošarana belim pegama. Endi je sklonio naočare s očiju i pozdravio 
je s velikim osmehom.

„Ćao, Kejt!“
„Hej, Endi, kako si?“, Kejtlin je živahno odgovorila.
„Dobro sam, baš sam krenuo da nahranim golubove i veverice, a kasnije do radnje po 

namirnice. Kakva je situacija sa susedima?“
„Ne baš dobra. I dalje se stalno žale i prete da će me prijaviti nastojniku.“
„Ne mogu da verujem! Zašto su pčele tako veliki problem? Nisu na njihovom balkonu 

nego na tvom! Ljudi u našem kraju su postali neprijateljski nastrojeni. Gledam unaokolo u 
poslednje vreme i ne prepoznajem stari Riverdejl. Čak se više i ne osećam bezbedno.“

Išli su Avenijom Arlington i kada su došli do njene zgrade, Kejtlin je zastala. Endi je na
stavio: „Naše susedstvo možda deluje okej tokom dana, ali sumnjivi ljudi se ovde muvaju 
noću, i znaš, bolje je biti oprezan u ovim vremenima, zato sam počeo da nosim nešto da 
se zaštitim u slučaju da me neko napadne.“

„Pištolj?“, pitala je Kejtlin.
„Za sada samo nož“, i Endi joj pokaza vrh drške iz džepa svoje jakne.
„Razumem te. I mene je ponekad strah da noću šetam po našem kraju.“
„Da.“
„Trebalo bi sad da idem, moram da spremim sebi ručak.“
„Baš mi je drago što sam te video, Kejt! Nadam se da će susedi prestati da te maltretiraju.“
„I ja se nadam. Prijatan dan ti želim, Endi.“
„I ja tebi!“
Kejtlin je na trenutak zastala ispred ulaza u svoju zgradu i posmatrala Endija kako daje 

golubovima i vevericama s druge strane ograde kikiriki i kriške hleba. Životinje su već če
kale na travnjaku i hitale ka njemu. Ovaj pojas zelenila s drvećem i žbunjem bio je na uzvi
šenju pored crkve i školskog dvorišta „Sveti Gabrijel“, tako da tu deca nisu zalazila jer nije 
postojao pristup stepenicima. „Plemenita duša“, rekla je samoj sebi i ušla u zgradu gde je 
stanovala.
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Kada se vratila u stan, Kejtlin je podgrejela gotov obrok iz radnje koji je izvadila iz friži
dera: kari s povrćem i pirinčem. Već više od deset godina je prošlo otkako je prestala da 
jede meso i bilo joj je drago da u supermarketu i restoranima u njenom kraju ima veliki 
izbor vegetarijanskih jela i proizvoda. Dok se kari podgrevao u rerni, sela je za kuhinjski sto 
i razmišljala o bivšem mužu. Hauard je bio nastavnik klasične evropske i američke književ
nosti u školi „Sv. Gabrijel“ gde su se i prvobitno upoznali. Brak im je potrajao samo dve 
godine. Već nakon godinu dana od venčanja počele su svađe i oboje su prestali da oseća
ju ono što su u početku osećali. Nakon razvoda ostali su prijatelji, ali Hauard se potom 
preselio u Kaliforniju. Iako su od tad prošle tri decenije, Kejtlin je i dalje često mislila o Ha
uardu. Kad god bi pričala sa Endijem, bila je zapanjena koliko je on drugačiji, iako skoro 
ništa nije znala o njegovom privatnom životu. Sve u vezi s Hauardom bilo je strogo i ugla
đeno: njegova crna kosa i tamnosmeđe oči, ozbiljan izraz lica, elegantna odeća, visoko i 
vitko telo. Dok je pričala s Endijem, pomišljala bi koje njegove osobine bi želela da je Hau
ard imao: blag i lagan način govora, nežan i dečji izraz lica, animirani pokreti i gestikulacije 
pune entuzijazma. Nije mogla da zamisli Endija kako pada u neraspoloženo i depresivno 
stanje zbog nekih trivijalnih stvari. Sada se pitala koja je uopšte bila svrha poređenja ova 
dva suprotna karaktera, pogotovo jer nikada nije zamišljala da bi se mogao razviti neki 
bliskiji odnos s Endijem. Nije bila u ozbiljnoj vezi još od razvoda i misli su joj navirale na um 
kao od sopstvene volje. 

Pojevši ručak, otišla je u dnevnu sobu. Proverila je mrtvu pčelu u staklenom kabinetu i 
legla na sofu da se odmori. U mislima se vratila vremenu koje je provela sa Hauardom. Retko 
su zajedno putovali, ali sada se prisećala kada su sredinom 1980-ih godina išli u unutrašnjost 
države Njujork da obiđu jezera tog regiona. Mnogi detalji ostali su joj u pamćenju. Jednog 
kišnog junskog dana, peške su otišli da iznajme auto na uglu Brodveja i zapadne 247. ulice i 
iz tog oronulog i mračnog dela Bronksa zaputili se ka fantastičnom svetu dolina i jezera.

Kejtlin se sećala kako je sedela pored Hauarda koji je vozio i posmatrala krajolike kroz 
koje su prolazili. Put je vodio pored zabačenih sela i farmi gde bi na trenutke videla ljude 
u poderanoj odeći, s divljim izrazima lica i pogledima fiksiranim na dvoje stranaca u kolima, 
nalik životinjama koje vrebaju plen. Izgledali su joj neprijateljski nastrojeni i agresivni, dok 
su njihove deformisane crte lica stvarale u njenoj mašti sliku o izolovanim zajednicama 
koje žive u svom odvojenom svetu gde pravila civilizacije ne važe i gde se praktikuju incest 
i međurodbinsko razmnožavanje. Neki od puteva bili su potpuno prazni i prolazili kroz 
strmi teren i brdoviti pejzaž, sa šumama koje su se protezale s obe strane. Kejtlin je zami
šljala da su ona i Hauard poslednji ljudi na zemlji i da se voze u tišini i samoći kroz opusto
šene predele.

Sad se prisećala noći provedene u motelu kraj jezera Saranak. Stigli su u sumrak i uzeli 
sobu sa dva kreveta. Kada su se malo odmorili, Hauard je predložio da izađu u šetnju. Sa 
druge strane puta bilo je veliko jezero, ali njega je privukla močvara koju je zapazio iza 
motela. Rekao joj je: „Hajde da istražimo taj deo.“ Najčudniji mogući zvukovi odjekivali su 
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oko močvare koja je ležala u gotovo mrklom mraku: hor insekata i žaba koji je proizvodio 
zujanje, cvrčanje i kreketanje kao sa drugog sveta, a koje je ona doživela kao nešto prima
mljujuće i strašno u isto vreme. „Ništa ne mogu ovde da vidim, suviše je tamno, hajde da 
se vratimo“, rekla mu je. „Hajde Kejt, ova močvara je uzbudljivija od svih tih jezera zajedno. 
Samo me prati kuda idem, postoji stazica koja ide okolo“, odgovorio joj je. Čitav ovaj mali 
predeo delovao je kao prenesen iz davne prošlosti i bilo je teško poverovati da su ih samo 
metri delili od motela i puta. Močvara je brujala i orila se od pesme nevidljivih bića koja su 
milionima godina pre čoveka ponavljala svoj zov svake noći nalik na ovu. Čestar divlje ve
getacije okruživao je vodu na čijoj površini se ogledala mesečeva svetlost. Dok su išli oko 
močvare, Kejtlin je strepela da svakog trena neka zver može da iskoči iz šipražja i napadne 
ih. Kada su se vratili u sobu, Hauard je rekao da se i pored duge vožnje oseća odmorno i 
inspirisano: „Noćas sam ispunjen strašću i željom“, rekao joj je. „Za mnom?“, pitala ga je. 
„Da. Pričekaj me, odmah se vraćam“, odgovorio je i otišao u kupatilo, dok je ona prilegla na 
krevet. Ali pola sata je prošlo, a Hauard i dalje nije izašao. „Šta se dešava?“, upitala ga je dok 
je prilazila vratima kupatila. „Izgleda da sam nečim pokvario stomak“, rekao je. Kada je ko
načno izašao, otišao je pravo u krevet i zaspao. 

Kejtlin je primetila dok je razmišljala o putu na njujorška jezera da joj je zujanje u glavi 
ili nestalo ili ga ona uopšte ne čuje. Isto je kao što je doktor rekao, pomislila je: kad se mo
zak fokusira na nešto drugo, zvuk se povuče u pozadinu i gotovo da se uopšte ne prime
ćuje. Ustala je sa sofe i izašla na balkon da obiđe pčele. Bile su zauzete dnevnom rutinom, 
raznoseći polen s jednog cveta na drugi. Kejtlin je pogledala u daljinu i videla da je sunce 
nisko na horizontu, približavalo se sveže nabujalim liticama s druge strane reke Hadson.

Sada je bilo veče i stan ispunjen senkama i tihom noćnom atmosferom. Doktor Ričard
son joj je savetovao da uvek održava neku vrstu zvuka kod kuće kako bi zamaskirala zuja
nje iz glave i bila okupirana nečim drugim. Retko je gledala televiziju, ali sada je uključila 
televizor da vidi da li možda ima neki zanimljiv program. Na filmskom kanalu naletela je na 
stariji italijanski film sinhronizovan na engleski. Scena je prikazivala ženu koja je imala od
uzete noge i ležala na velikom krevetu s mačkom uz bok. Izbliza je njeno lice podsetilo 
Kejtlin na nju samu kada je bila mlađa. Dok je ležala delovala je nervozno i besno, a zatim 
je pustila neku glasnu orguljašku muziku. Uzela je cigaretu, potom pokrila glavu rukama i 
činilo se da plače. Šta je muči? Da li je melanholična, pitala se Kejtlin. Verovatno je i njoj 
noćna tišina opresivna i nepodnošljiva. Žena na filmu je upalila lampu kraj kreveta, ali se 
svetlo samo od sebe ugasilo i soba postala mračna. Jedino svetlo dopiralo je od kamina. 
Pokušala je da dohvati kolica koja su stajala uz krevet, ali su se ona otkotrljala i iščezla u 
tami hodnika. Telefon je uporno zvonio i žena je pokušavala da puzeći po podu poput 
guštera ili zmije dođe do uređaja i javi se. Kada je uz veliki napor dospela do hodnika sa 
stepenicama, pojavio se maskirani čovek i ubio je. Kakav okrutan način da neko završi život, 
mislila je Kejtlin. Bojala se da će zbog filma imati košmare i još uvek je osećala atmosferu 
mraka i poniranja od prošle noćne more, ali ju je zanimalo da sazna ko je bio misteriozni 
ubica u filmu i nastavila je da gleda. 
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Kada je zaspala, sanjala je da na jezeru Džordž hoda po drvenom mostu kojem se ne 
vidi kraj. Most je podsećao na onaj gde je zajedno sa Hauardom sedela kada su posetili to 
jezero. Ali u snu je jezero delovalo dosta veće i nije se videla obala s druge strane. Nebo je 
bilo pokriveno gustim, tamnosivim oblacima, kao pred oluju. Dok je hodala po daskama, 
posmatrala je duboku, plavozelenu vodu i pribojavala se da ne padne; a onda je shvatila 
da nema razloga za strah, jer plaža nije bila daleko i, čak i da upadne u jezero, mogla je da 
otpliva nazad do kopna. Zatim se odjednom našla u hotelskoj sobi gde je Hauard detaljno 
zagledao u posteljinu njihovog zajedničkog kreveta. Kejtlin je bila nezainteresovana i izi
ritirana Hauardovim sumnjičavim istraživanjem kreveta.

*  *  *

Zvono na vratima je probudilo Kejtlin sledećeg jutra. I dalje nije bila potpuno budna i 
osećala se blago iznervirana zbog Hauardovog promatranja hotelske posteljine. Zvono je 
uporno zvonilo i s druge strane vrata čula je glas nastojnika kako izgovara njeno ime. „Znam 
šta hoće i neću mu otvoriti“, rekla je samoj sebi. Ostala je u krevetu sve dok zvonjava iz 
hodnika nije prestala. I on i susedi će prosto morati da se naviknu na moje pčele i prihvate 
zajednički život sa njima, pomislila je. Sada se na trenutak usredsredila na zvuk u svojoj 
glavi i čula je nešto drugačije od uobičajenog zujanja. Uz glavni zvuk sada je iza desnog 
uha mogla čuti jedan novi, koji nije bio nimalo nalik na zujanje, već je ličio na ženski glas 
koji izgovara jedno dugačko laaaaa poput uspavanke. „Da li ja to gubim razum? Kako je 
moguće da čujem pesmu u glavi?“ Zapušila je uši prstima da proveri da nije možda umisli
la taj bizarni glas, međutim i dalje se jasno čuo. Pomislila je da zakaže posetu laringologu 
koga joj je preporučio dr Ričardson, ali je odlučila da pričeka još nekoliko dana i vidi da li 
će zvuk sam od sebe nestati. Onda se setila nečega iz svojih ranih dana u Njujorku. Kada je 
bila tinejdžerka, išla je s majkom na večernju misu u katedrali na gornjoj zapadnoj strani 
Menhetna. Gotička građevina je bila grandiozna, s raskošno ukrašenim dvoranama i ma
sivnim orguljama koje su s drugog sprata grmele od zvuka. Kada je te večeri ležala u kre
vetu i dalje je u glavi čula muziku nalik onoj iz crkve, kao da je misa nastavila da joj odzva
nja u ušima satima nakon samog događaja. Možda je glas uspavanke neki sličan fenomen, 
razmišljala je sada Kejtlin. Moguće je da sam negde čula takav zvuk i da mi je ostao zagla
vljen u mozgu. „Bolje mi je da ne razmišljam previše o tome. Doručkovaću i otići do utoči
šta za mačke da meditiram“, odlučila je. „Negativne misli moraju same od sebe da ispare, 
prirodnim putem.“

Posle doručka, Kejtlin je izašla napolje i iz Avenije Arlington skrenula u 232. ulicu. Ume
sto da se uputi k Aaveniji Daglas gde je bio ulazak u park Volenbergove šume, nastavila je 
nizbrdo 232. ulicom iz koje je onda desno izašla na Aveniju Palisejd. Noge su je same vodi
le negde drugde. Avenija je bila gotovo pusta, samo bi poneki automobil prošao ulicom. 
Uski put usred šumskog krajolika nije izgledao kao deo grada Njujorka, već je podsetio 
Kejtlin na pejzaž oko jezera na severu države. Dok je hodala duž ulice, pažnju joj je privukla 
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zgrada Hejden na Hadsonu. Izgledala je monumentalno i napušteno: delimično skrivena 
iza guste vegetacije stenovitog brežuljka, svojim polukružnim oblikom evocirala je neki 
davno zaboravljeni hram iz budućnosti nakon ljudi. 

Nastavivši šetnju, Kejtlin je naišla na mali potok pokraj Avenije Palisejd koji ranije nije 
videla; voda je spokojno žuborila preko kamičaka. Primetila je drveni mostić malo dalje uz 
potok i prešla njime na drugu stranu. Pratila je stazicu koja je uzbrdo vodila do malecnog 
vodopada. Iza vodopada bile su raskošne privatne rezidencije i Kejtlin je ugledala jedno 
pritajeno mesto između ograda kuća nalik divljem vrtu s izobiljem cveća i egzotičnih bilja
ka. Neko je posadio ovu bujnu vegetaciju ovde, mislila je, ali i pored toga, delovao joj je 
kao tih i usamljen kutak između vila koji niko ne posećuje. Mesto je odisalo čarobnom at
mosferom i Kejtlin je sela na travu da posmatra bumbare koji su obletali oko biljaka opra
šujući njihove šarenolike cvetove. Nakon što je provela neko vreme u tom čudesnom vrtu, 
nastavila je ka zapadnoj 246. ulici odakle je skrenula u Aveniju Daglas ka parku Volenber
gove šume. Tu je sela na svoje omiljeno mesto pokraj kolonije mačaka, ali izgleda da one 
trenutno nisu bile tu. Onda je zapazila jednu kako leži unutar drvene kućice. Čuvši kako 
grane i lišće šuškaju, pogledala je ka krošnjama gde je visoko na drvetu stajao kuperov 
jastreb. Možda su se zato mačke sakrile, pomislila je. Zatvorila je oči, slušala pesmu šumskih 
ptica i udahnula prolećni vazduh koji je odisao mirisom mora, donesenim ovde rekom 
Hadson s Atlantika. Bilo je to kao terapija za Kejtlin. Osetila je kako joj se telo i duh ispunja
vaju pozitivnom energijom, dok je sedela zaronjena u meditaciju šumskog ambijenta.

Kada se vratila u svoju ulicu, dan je već bio na izmaku. Ušla je u hodnik zgrade, osvetljen 
prigušenim svetlima. Jedna lampa na plafonu ispred lifta neprestano je treperila, kao da 
ne može da se odluči da li da se ugasi ili ostane upaljena. Tu je stajala starija žena obučena 
u zimsku odeću iako je vreme sada bilo toplo. Kejtlin je nikad ranije nije videla. Dugme za 
lift nije bilo osvetljeno i Kejtlin je prišla da ga pritisne, kada joj se žena obratila:

„Da li sama spremaš svoje obroke?“, pitala je.
„Da“, odgovorila je Kejtlin kao hipnotisana.
„Šta ćeš danas spremiti za jelo?“
„Ne znam... nešto vegetarijansko“, odgovorila je Kejtlin kao da je na to primorana. Tre

perava svetlost lampe samo je delimično otkrivala lice nepoznate susetke, ali je u njenom 
pogledu videla iskru ludila.

„Da li sama spremaš svoje obroke?“, pitala je ponovo žena, a Kejtlin opet odgovorila kao 
da je opčarana. 

„Šta ćeš danas spremiti za jelo?“, postavila je svoje drugo pitanje još jednom.
U tom trenutku vrata lifta su se otvorila i Kejtlin je ušla, ovog puta ne odgovorivši. Dok 

se lift zatvarao, bacila je pogled na ženu koja je stajala ukočeno i bez namere da uđe u lift.
Kada se vratila u stan, Kejtlin je sela na sofu, ali se osećala nespokojno. Razmišljala je o 

susretu sa ženom u foajeu zgrade. Verovala je u skrivene znakove i poruke i sada je poku
šavala da protumači značenje tog čudnog dijaloga. Da li su pitanja koja je žena postavljala 
bila metaforična? Možda je u njima bilo tajne simbolike? Da li je neka viša sila poslala tu 
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osobu da bi Kejtlin uvidela da je sama tvorac svojih nevolja? I zašto su pitanja postavljena 
dva puta? Možda ona, Kejtlin, ima tendenciju da uvek pravi iste greške dva puta? Tek joj je 
sad palo na pamet da je odeća koju je žena imala na sebi poput one koju je u vreme svog 
dolaska u Ameriku viđala na svojoj tetki i njenim starijim prijateljicama. Čudna susetka je 
čak govorila s jakim irskim naglaskom. „Ko je ta žena?“, Kejtlin je i dalje bila zamišljena kada 
je izašla na balkon da provede vreme pre sumraka sa svojim pčelama, gledajući kako sun
ce zalazi iza litica Nju Džerzija.

Uveče je Kejtlin ležala u spavaćoj sobi i slušala duboko unutar svoje glave. Zujanje kao 
i laaaa zvuk su i dalje bili tu, iako je ovaj drugi sada bio daleko tiši i jedva se mogao čuti. I 
pored toga što je bio dosta tih, ženski glas je delovao uznemiravajuće. Dan je bio opušta
jući i provela je kvalitetno vreme meditirajući u šumi, ali sada nije mogla da zaspi. Čulo se 
šuškanje i pucketanje i Kejtlin je ustala da pronađe izvor šumova. U kuhinji je bila najlonska 
kesa ispred poluotvorenog prozora koja se na vetru lagano pomerala i blago šuškala, što 
je ona mogla jasno čuti čak u spavaćoj sobi. Vratila se u krevet i nakon nekog vremena us
pela da utone u san. 

Usred noći probudilo ju je moćno brujanje od koga je ceo stan vibrirao. „Šta je sad ovo?“, 
naglas je pitala. Otišla je u dnevnu sobu i s prozora pored balkona videla čudna svetla u 
daljini, tamo gde se nalazio nadvožnjak na 235. ulici. Rekonstrukcija mosta bila je u toku 
iako je bilo četiri sata ujutru! Iz prikolice kamiona je neki materijal bio izlivan u malu po
kretnu fabriku na zapadnoj strani mosta. Ceo taj deo nadvožnjaka bio je prekriven belim 
platnima koja su okačena preko drvenih skela. Kejtlin je uzela dvogled koji je dobila za 
rođendan od Hauarda jer je volela da posmatra ptice. Sada je videla da su ispod platna 
bili radnici koji su osvetljavali prekriveni deo i vršili peščano razaranje metalnih površina. 
Jedan radnik, koji je crevom prskao unutrašnjost mosta, bio je u beloj uniformi što se nose 
u karantinima i oblastima velike opasnosti. Iz stacioniranih mašina izlazio je gust dim, a 
kontrolna tabla sijala se od zelenih, plavih i crvenih dugmića. Čitava scena delovala je nad
realno i evocirala sliku nekakve fabrike iz pakla. Kroz dvogled je ovaj prizor izgledao kao 
tajna noćna bina na kojoj se odvijao urbani košmar. Kejtlin se odjednom setila da su unutar 
šupljina nadvožnjaka verovatno bili ptići koji su tu ostali zarobljeni i zabarikadirani. Zami
šljala je kako ova procedura zapravo nije uopšte renovacija mosta, već neki proces ispu
njavanja rupa betonom ili nekom drugom tečnom supstancom, kao i prskanje otrova s 
ciljem istrebljivanja gradske populacije golubova. Kako li je samo ovaj duboki industrijski 
zvuk, od koga je delovalo da se tresu zidovi, zvučao na samom mostu, ako je bio tako jeziv 
sto metara dalje. Kejtlin je u glavi imala sliku golupčića u svojim zapečaćenim grobnicama 
ispod mosta, kako sede bespomoćno u totalnom mraku i kako njihova malecna srca eks
plodiraju od nepodnošljivog straha i buke. Prestala je da gleda, spustila dvogled na policu 
i vratila se u spavaću sobu. 

Uspela je da zaspi tek posle nekog vremena, ali u snu je zatekla scenu kao sa mosta na 
sopstvenom balkonu. Dva čoveka u zaštitnim odelima su usred noći prskala metalnim in
strumentima unutar košnica koje su bile prekrivene belom tkaninom, a ispod kojih je vr
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velo od zelenog dima. Kejtlin je pokušala da ih zaustavi, ali je jedan od njih prišao i odgur
nuo je nazad u sobu. Mučila se da otvori vrata od balkona, ali bila su zaključana i vrišteći je 
posmatrala čin koji se odvijao iza stakla.

*  *  *

Kada se sledećeg jutra probudila, Kejtlin je i dalje bila potresena i napeta zbog strašnih 
noćnih prikaza, kako stvarnih s mosta tako i onih iz njene noćne more. Ustala je i spremila 
ovsenu kašu za doručak, te napravila kafu i sela na balkon, gde su se pčele vrzmale oko 
cveća. Osetila je olakšanje znajući da je sve u redu sa pčelama. Obukla se i spremila da ide 
do supermarketa na uglu zapadne 235. ulice i Avenije Oksford. Kada je otvorila vrata, vide
la je ceduljicu na podu; bila je od nastojnika zgrade, koji joj je napisao da mora ukloniti 
pčele s balkona, jer nije dozvoljeno držati ih na terasama stambenih zgrada. Stavila je ce
dulju na komodu u hodnik i liftom se spustila do foajea zgrade. „Ne smem dopustiti da me 
ovakve stvari potresaju, nije dobro za zvukove u mojoj glavi“, rekla je samoj sebi dok se 
ulicom spuštala ka uglu gde je bio supermarket.

Napolju je bilo sunčano i toplo, mada je pirkao svež povetarac. Drveće na 235. ulici i 
Aveniji Džonson bilo je olistalo i prepuno purpurnih i belih latica. Kejtlin je prolazila pored 
prodavnica hrane: jedna je imala izloženo voće i povrće ispred ulaza, tu je bila i prodavnica 
sendviča, pa italijanski bar i picerija, košer restoran, dućan s morskim plodovima i jevrejska 
pekara i poslastičarnica. 

U supermarketu je radnik s brkovima i ogromnim stomakom koji mu je štrčao iz majice 
stavljao proizvode na policu, sve vreme pevajući i zviždućući. 

„Moraš li tako glasno da pevaš?“, pitao ga je drugi radnik.
„Ja sam srećan. Ti si očajan?“, oštro mu je uzvratio radnik sa brkovima. Kejtlin je stajala 

uz taj štand pa joj se obratio: „Gospođo, treba li vam nešto s ove police?“
„Ne, hvala“, odgovorila je.
Dok je stavljala namirnice u kolica, razmišljala je o rečima tog raspevanog čoveka. Takav 

jednostavan pristup životu i ja treba da usvojim, Kejtlin je savetovala samu sebe: da prosto 
odagnam sve sumorne misli i budem srećna. Vraćajući se uzbrdo, mimoišla se s intelektu
alcem iz Vajthola: dok je jednom rukom mazio veliki stomak, u drugoj je držao hranu za 
poneti u papirnatoj kesi. U njegovom harmoničnom hodu i skladnim pokretima ruku, ta
kođe je primetila nešto jednostavno i zadovoljno. Njegov izraz lica, sa mešavinom poluo
smeha i cinizma, kao da je govorio: znam ja vrlo dobro kakav je ovaj svet, ali mi je opet sve 
to zabavno. Sigurno je ovo vrsta osobe koja voli da analizira i traži interesantne karakteri
stike u ljudima, pre nego dozvoli da ga bilo šta u vezi s ljudskim ponašanjem uznemiri, 
pomislila je Kejtlin.

Na uglu s Avenijom Arlington videla je mladi par iz istočne Evrope kako podižu mrtvog 
goluba s trotoara i stavljaju ga u najlonsku kesu. Možda se taj nesrećni golub otrovao od 
hemijskog otpada s mosta ili je pokušavao noću da se vrati svojim mladuncima u gnezdo 
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ispod nadvožnjaka kada ga je snašla neka fatalna nevolja. Zagledala se u most, gde je par 
prelazio na drugu stranu Henri Hadson parkveja. Opet je pomno posmatrala tu zarđalu 
tvorevinu od metala i betona, uz koju je stajala mobilna fabrika, a gde se kasno prošle no
ći odvijala neka đavolska operacija. Belo platno koje je pokrivalo delove mosta bilo je pro
šarano mrljama žute i bakarne boje, i to je Kejtlin podsetilo na klanicu, gde su zidovi i 
odela radnika na isti način isprskani krvlju. Na nebu je veliki sivi oblak sada skroz prekrio 
sunce i vetar se naglo pojačao. Izgleda da će padati kiša, mislila je i nastavila Arlingtonom 
ka svojoj zgradi.

Kejtlin je podgrejala gotovo jelo iz supermarketa: burito punjen crnim pasuljem, crve
nom paprikom i paradajzom. Misli su joj vrtele se oko susreta s Irkinjom u foajeu, košmara 
u kojem su pčele na balkonu bile prskane otrovnim gasom, i oko horora na mostu, gde se 
u tajnosti noći vršila neka zlokobna aktivnost i zbog koje je golub koga je par negde nosio 
da sahrani izgubio život. Odjednom su te mračne slike nestale i umesto njih Kejtlin ugleda 
bujni vrt koji je juče otkrila iza potoka na Aveniji Palisejd. „Tamo ću odneti svoje pčele!“, 
naglas je rekla, „za njih više nije bezbedno da ostanu na balkonu.“ Mislila je o događajima 
poslednjih dana i došla na ideju da joj je proviđenje slalo poruke i na javi i u snu, upozora
vajući je da njenim pčelama preti neka opasnost. Možda su susedi sa donjeg sprata, koji su 
se stalno žalili, planirali da ih otruju. Ili, ko zna, možda je i nastojnik nameravao da ih nasil
no otme i baci u đubre. „Neću to dozvoliti. Moram im naći novi dom, a taj divni, samotni 
vrt iza vodopada će biti idealno utočište za moje pčele“, odlučila je Kejtlin.

Kad je izašla na balkon, videla je da pada kiša. Iznenadna kiša išla je u korist njenog 
plana, jer su tada pčele skrivene u košnicama, inače ne bi bilo moguće okupiti ih sve unu
tra i spremiti za put do novog doma. Otišla je do ormana da uzme poklopce od drvenih 
kutija, a onda brzo natrag na balkon da ih zatvori dok su sve pčele još unutra. Na balkonu 
su bile tri manje i dve veće kutije, ali sve košnice su bile male i sada je htela da one koje su 
u većim kutijama prebaci u jednu rezervnu manju. To je bilo neophodno kako bi uspela da 
sve kutije uglavi u torbu sa točkićima za kupovinu namirnica. Sa zaštitnim rukavicama na 
rukama, Kejtlin je oprezno prenosila košnice u manju kutiju, a onda je kutije pažljivo sta
vljala u torbu, kada je počeo da zvoni telefon u hodniku. U početku nije ni konstatovala 
zvonjavu, pa je sada požurila da se javi. Kada je podigla slušalicu, čuo se samo zvuk signa
la. Vratila se ka ulazu na balkon gde je bila torba, i gurajući je lagano, izašla iz stana i liftom 
se spustila do foajea zgrade. Tu je zastala i pomišljala da pozove taksi, ali se onda predo
mislila, jer je slutila da će taksista možda čuti zujanje iz njene torbe i odbiti da je poveze. 

Krenula je pešice i izašla na 232. ulicu. Padala je kiša, ali ne prejako. Zaboravila je da 
ponese kišobran, a ionako bi bilo teško hodati držeći torbu i kišobran u isto vreme. Morala 
je imati obe ruke slobodne da bi mogla čvrsto da drži ručku torbe i bude sigurna da pčele 
bezbedno preveze do novog utočišta. Uostalom, neće mi ništa biti ako malo pokisnem, 
mislila je Kejtlin. Išla je istom putanjom kao i prethodnog dana, skrenuvši iz 232. ulice u 
Aveniju Palisejd. Mislila je da će hod do potoka biti dugačak, ali ubrzo se našla na tom me
stu i prešavši drveni mostić dospela do malog brežuljka gde je u uglu između ograda bio 
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vrt s divljim cvećem. Izvadila je kutije iz torbe i lagano prenela košnice na travu pored bi
ljaka. Kiša više nije padala i sunce se pojavilo iza oblaka. Kejtlin je smestila kutije između 
cveća i sela na travu da se odmori. Posmatrala je kako pčele jedna po jedna izlaze iz košni
ca i istražuju novo okruženje. Odmah ih je privuklo izobilje cveća i mirisa, te su počele da 
kruže unaokolo i lebde iznad jarko obojenih latica. „Ovo je vaš novi dom i vaše skriveno 
utočište“, obratila se pčelama. Sedeći, Kejtlin je na trenutak zažmurila, dok je podnevno 
sunce grejalo zemlju, a prostor suptilno odzvanjao pčelinjim slatkim zujanjem.

Sunce je već bilo na zalasku kada se Kejtlin vratila u Aaveniju Arlington. U stanu je bilo 
tiho i toplo, a dnevna soba okupana sunčevim zlatnim tonovima. Bila je umorna i gladna 
posle svoje avanturice. Pojela je parčence burita koji je zaboravila da dovrši jer je sprema
la pčele za put. Otišla je u spavaću sobu da se malo odmori nakon napornog dana i uskoro 
utonula u san. Kada se nakon nekoliko sati probudila, soba je bila u mraku, a sat je pokazi
vao da je prošlo jedanaest sati. Kejtlin je osluškivala tišinu i zvuk u svojoj glavi: zujanje je 
bilo tu, ali glas uspavanke je sada skroz nestao; hvala bogu, pomislila je. Međutim, prime
tila je čudan eho u zujanju i shvatila da dolazi negde izvan njene glave. Otišla je u dnevnu 
sobu, upalila svetlo i čula da taj novi zvuk dopire iz dela ispred balkona. Prišavši vratima 
terase, videla je da se unutar veće kutije nalazi jedna košnica koju je očigledno zaboravila 
da prebaci u manju i spakuje u torbu. Sagnula se da bolje pogleda i ugledala pčele kako se 
pomeraju u malim komorama košnice. Odatle je dolazilo drugo zujanje! Kejtlin je zaključi
la da je sudbina umešala prste i uputila telefonski poziv koji ju je omeo u prebacivanju 
pčela. „Ovim pčelama bilo je suđeno da ostanu uz mene“, rekla je samoj sebi, „ako je to 
intervencija s neba, onda tako mora biti.“

Ugasila je svetlo kako bi pčele ostale u košnici i legla na sofu. Planirala je da čim se uju
tru probudi, prebaci ovu grupu pčela nazad na balkon. „Ako ih susedi i nastojnik primete 
i ponovo krenu pretnje, možda ću ih odneti u pčelinji vrt da se pridruže ostalima. A ako se 
niko ne bude žalio, onda će ostati ovde.“ Htela je da se vrati u krevet u spavaćoj sobi, ali je 
ostala da leži na kauču. Dvostruko zujanje je sada uspavljivalo Kejtlin: jedno iz njene glave 
i drugo, malo tiše, koje je dolazilo iz košnice.

*  *  *

Ujutru, dok je još bila polubudna, Kejtlin je sanjala da stoji na travnjaku ispred školskog 
dvorišta i pored crkve Sveti Gabrijel. U rukama je držala belu golubicu, gledajući ka ogradi 
gde je s druge strane stajao Endi. Ali nešto je bilo drugačije kod ovog Endija: u isto vreme 
je bio i on i Hauard. Kako je moguće da su njih dvojica jedna osoba, pitala se. Životinje ko
je su se okupile ispred njega nisu bile ptice i veverice, već mačke i neka četvoronoga stvo
renja koja nikad nije videla. Kejtlin je otvorila oči i slike iz sna su nestale. Pogledala je ka 
kutiji s košnicom pokraj balkona, svesna da su pčele unutra. Taj deo nije bio san. „Vreme je 
da se vrate u svoj dom“, rekla je naglas. 
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Uzela je kutiju i stavila je u ugao balkona pored saksija sa cvećem. Zatim je sela na sto
licu i posmatrala kako pčele polako izlaze iz kutije i lete iznad biljaka. Sigurno su ushićene 
što su se vratile svom omiljenom mestu, pomislila je Kejtlin. Osećala se osveženo i dobro 
zbog sna koji je sanjala. Znala je da bela golubica simbolizuje mir, ponovno rađanje i novi 
početak. Kejtlin je planirala da popije kafu na balkonu, pojede begel za doručak i ode u 
posetu pčelinjeg vrta. Dok je išla u kuhinju, prošla je pored staklenog kabineta u dnevnoj 
sobi i setila se mrtve pčele. Otvorila je vrata i na papiriću videla telo koje je sada izgledalo 
manje, krhko i smežurano. Kejtlin je uzela mrtvog insekta i vratila se na balkon. Iskopala je 
malu rupu u jednoj saksiji, stavila pčelu unutra i prekrila je komadićem zemlje. 

„Tvoji napori na ovom svetu nisu bili uzaludni“, tiho se obraćala duhu pčele. „Ispunila si 
svoju misiju i obavila ono što su tvoji preci obavljali milionima godina pre tebe. Sada je na 
tvojim sestrama i braći da nastave sa zadatkom koji je Bog podario tebi i tvojoj vrsti.“


