



Nenad Milošević

## KADA BI ŽIVOT NA ZEMLJI BIO

1989

*Zveri moja, veku moj lepi,  
Ko će ti pogledati u oči  
I svojom krvlju ko će moći  
Pršljene dvaju stoleća da zalepi?*

O. Mandeljštam, „Vek“

Uznapredovao sam silno  
i u strašnom kašnjenju bio.  
U limbu sam lelujao.  
Kuglanu u Đušinoj ulici  
i preferans do prve smene,  
suvo lišće ispod topola  
kada se u jutru pokrene  
i zašušti – zaboravio.

Kastanedu, nadrealiste,  
Huserla, bitnike  
iz kartonske kutije  
više nisam vadio,  
uz priče o američkim radnicima  
se uspavljivao, s filozofijom  
običnog jezika se budio.

Samoga sebe sit, dugo već,  
na nekoj pobedonosnoj  
prekretnici vek nije bio.  
Da odahne posle, da se skrasi  
na svom kraju je sanjao.

Bucu i Ivana i ja sam  
brzo prežalio i niz vodu pustio.

GLASOVI

*Ma, obračun to je  
među komunistima  
a ti, sada bi voleo da jesi,  
njihov član nikada nisi bio,  
ovako ili onako  
preobrtiće se oni u socijaldemokrate  
i sve će dobro da pretekne  
iz ovoga u vek novi.*

Tu i tamo u vazduhu se nešto osećalo.  
Nevoljno se pominjala  
Francuska revolucija, sem  
među svetom kosmopolita,  
koji se sve više kao bivši računao;  
kod prostog, milo se od dragog opraštalo.

Odrođavalo se nehajno,  
iako se na jednakost, ne u klasi,  
nego u rodu – sve češće pozivalo.  
U času zaklinjanja u zakletvu se sumnjalo.

Sebi se i drugima nabrajalo  
šta se od socijalizma ućarilo,  
a sve više stidelo onoga što mu se dalo.  
Stambene komisije su se osipale.

Ali još su dobri đaci  
konferencije nesvrstanih razlikovali,  
Cejlon i Šri Lanku poistovećivali,  
stigli da udruže rad vredne drugarice  
i napredni drugovi moji.

Teorija se u praksi  
samoupravljanja proveravala  
i delegatski sistem pod ključem  
u podrumu memljivom držao skupštinski.

Sovjetski Savez je svoje snove imao,  
pioniri se za komsomolce spremali,  
iako su sve češće generalni sekretari umirali.

Život se milio svakom  
kada se od nepravde skloni

da predahne u strasti i lepoti,  
u pesmi, u igri i umetnosti,  
u kockanju, u iću i piću, utakmici,  
iz domovine otadžbinu  
i obrnuto – psujući,  
*šesetosmu četresosmom* zaklanjajući  
Rankovićem Đilasa senčeci.

U ratu raslih i posle rata,  
u opštem pregrupisanju  
i naglim gubicima oslonca,  
ko je mogao da zna  
naših roditelja teške istine,  
od dece i sebe skrivane;  
u miru punom lude nade:  
na koju stranu  
u novi život da se krene.

*Šta, ti nisi znao?*, brat me  
posle majčine sahrane iskosa pogledao –  
u požutelom venčanom listu roditelja  
u rubrici bračno stanje:  
*razvedena* sam pročitao.

Odnosi u porodici i složena iskustva bližnjih  
na ostavini meni pripadoše  
i pesme majčine nezapisane,  
da ih dovršim, nepostojane u tekstu,  
što, kad hoće, mrtvo ožive, a živo umrtve.

Zašto sam u prošlom veku  
baš za Harijem Dinom Stentonom  
kao za bratom pošao,  
u dugom hodu uz slajd gitaru Raja Kudera  
preko pustinje koračao –  
i ne hajući za onim  
što se posle, van filma  
među ljubavnicima ostvarilo – u pustinji ostao.

Povinovao sam se svemu,  
sudbinama kao sudbinama.  
Od tada datiraju moja slabost i moja pesma.  
A već je stigao novi vek, dve dekade već.

## ODA JUGOZAPADNOM VETRU

U septembru, na izmaku leta  
na jezeru Adi Ciganliji  
jugozapadni vetar donese mi  
jugozapadne misli.  
Od juga, gde je toplije,  
prema zapadu gde je bogatije, i obrnuto  
moj se pogled kretao.

Na talasima koje gura jugozapadni vetar  
sunčeva svetlost treperi:  
obnoviše se svetlosti zaboravljene  
moje domovine koja je imala more.  
Jugozapadni vetar dolazi iz mladosti sveta.

Ušao sam u vodu do kolena i vratio se u hlad:  
jedno mislim, drugo pišem.

Ko piše moje misli, sunce i vetar.  
Ja sam nenapisane majčine pesme  
i očeva ispovedna proza.  
Gubitak je opšti i nenadoknativ.

Sedamnaest godina posle pada  
carevine, rajha, socijalne republike  
ja sam se rodio, posle sestre i brata:  
prvi sam lokalizovao, propustio,  
ne vozove, nego železnice vek.

Prestar sam bio za skojevca  
kada sam popravio vladanje,  
luta sam, nisam imao gde da se sklonim.  
Pretvarao se da se nećkam  
da pristupim komunistima.  
Iza leđa leta Emineskuova su hujala,  
dok sam se kartao, ispitni rokovi  
roditeljima drugih sreću su donosili.

Tek sada ne znam šta se podrazumeva  
pod rečima a šta pod stvarima,  
pod odnosom njihovim.

Značenje reči nastaje u izrazu  
i bogovi različito razumeju iste reči.  
Prevelik je kontekst njihov.

Izlazim iz hlada da se još jednom izložim  
vetru, talasima, suncu u njima.  
Da operem prašnjave noge  
koje su gazile pikavce.

*A postojanje neće prestati...  
postojanje zavisi od lepote...  
Gde prestati sa citatom.*  
Vetar će odneti na severoistok,  
kuda nameravam da krenem,  
kuda sam krenuo, ka Hiperboreji,  
ka svetlosti i smrti, ka razrešenju – šta?  
Izostali deo citata?

Taj napon između ljubavi i patnje,  
u kojem je goreo moj, ljudski svet, bez istine.  
Obeshrabrujuća drevnost sveta veje kroz mene.

Od žrtve bih mogao postati, i već postajem,  
beneficijar tranzicije, društvenog sfumata,  
magle državne neodlučnosti.  
Već danima mi se pije,  
a sad imam i čemu da nazdravim.

Da mi napravi prečice u komentarima,  
duh latinskog danas sam prizivao.  
Nisam ga učio, i oklevao sam  
da bacim bratove buđave sveske  
nađene u garaži kad se kuća prodavala.  
Prva generacija negimnazijalaca:  
za francuski praštam, ali za latinski ne mogu.

## POČETAK VEKA

Led je krenuo niz Dunav  
ne čekajući da vek počne.  
Svetlost se umnožila u pari iznad vode.  
Da li zimi, gostoprимljivoj drugarici da nazdravim  
ili zefirskom vetru što je odjavljuje?

Sinovi su hladni prema majci,  
nepomični pred njenom smrću, oni su zima.

Od godine Betovena očekujem darove suza.

Kako je daleka devetstota devetsto dvadesetj:  
tri su se revolucije samo u Rusiji zbile,  
a kako blizu dvehiljadita dve hiljade dvadesetj:  
uz saglasnost naroda autokrate i oligarsi  
razjurili građane sa trgova,  
suma na Forbsovoj listi se uvećala posle krize,  
rekordi tokom pandemije zaredali:  
za dan zaradio dvanaest  
i prvi put dostigao dvesta milijardi.

Stara pesmo koliko te volim,  
zaboravljena, topla krvi siromaha.  
Ćutiš između zlatnih poluga.  
Niko te ne čuje. Poslednja ružo leta.

Ako veruješ i ako se udubiš  
možda ćeš oživeti oblake,  
predeo i dečaka koji si bio,  
slike u kojima si bio, mili. Tamo kreni!

Zagrlićeš dečaka koji se sekao  
preko tetovaža, kog si istukao,  
plakati na ramenu za oproštaj,  
to će biti tvoje prvo bratstvo na zemlji, habibi.

Kroz dolinu života doći ćeš do devojčice  
koja ti je prepričavala *Brilijantin*,  
poljupci će ti razbokoriti usne, Kiriku  
i svet će u novom veku  
ležati pred tobom kao devojka.

## LJUBAV I NADA U DOBA KONVERTIBILNOG DINARA

Devojka koja je počela da živi sa mnom  
napunila je osamnaest, ženilo mi se nije.

U potkrovlju u Ulici Džordža Vašingtona,  
njeni rođaci dozvolili su nam da stanujemo  
dok se ostavinska rasprava ne završi.

Neka me oni koji me znaju zaborave,  
a oni koje izaberem, neka me se sete,  
poželeo sam u novom životu;  
što je bilo, bilo je,  
neka čednost i nevinost pozlate  
moje jade, lutanja i promašaje iz osamdesetih.

U tvojim godinama otac je bio razveden  
i našu majku prosio, a ti,  
ni braka ni posla ni diplome,  
pogled mog brata govorio je.

Sinko, to je previše, širili bi oči roditelji,  
ali ja sam žudeo baš za tim previše.

Slobodi u Istočnom bloku,  
da svako bude svoj na svome,  
na trgovima su klicali i pojedinac i nacija.

Svet je počinjao od nule  
sa gubitkom vere u revoluciju.  
Odmrznut i topao, svakog trenu  
mogao je da zaigra u ritmu novog talasa  
koji je već snagu gubio,  
da iz smole kasnih osamdesetih  
prene marginalce i alternativce.

Denominovan i zbog  
skromnosti svoje prihvaćen  
jugoslovenski dinar se na svakom ćošku  
za dolare i marke razmenjivao,  
ako ne za viski, za napoleon,  
za jubilarne, *kosovske* vinjake

i kod nezaposlenih momaka  
iz zadžepka bi se iščepkalo.

Za starog advokata,  
magistra pravnih nauka  
i deklarisanog marksistu,  
tek oženjenog svojom mladom,  
trudnom sekretaricom,  
koji je inflaciju izračunavao  
rastom cena bureka i vinjaka,  
popunjavao sam obrasce  
izvršnih rešenja, *na stvari*  
neplatišama televizijske pretplate  
iz malih mesta i sela jugoistočne Srbije,  
dok je on pravio maršrute i ugovarao kamione.

Gledajući kroz tetka Savkin prozor,  
koja je prva posle rata u Beogradu  
izlazila sa crncem, i do razvoda u Africi živela,  
vrebao bih trenutak  
u kojem ogromna crvena lopta  
dodirne centralnu kupolu a zatim  
zađe za zgradu Skupštine Jugoslavije.  
Posle sedam hladnih godina  
sunce je ogrejalo i mene  
i moju zemlju, federaciju republika.  
Savkinim rečima: *je l' ti znaš*  
*da je Đinđić nemački đak,*  
rasprava bi se završavala.

Nestrpljiv za ono što ne iskusismo,  
za rumenu neizvesnost iza Zapadnog horizonta –  
gde se iz knjiga, a ne iz požutelih skripti  
čitaju misli Roberta Nozika –  
u slatkoj i slepoj osveti socijalizmu  
što me je ostavio na cedilu  
i ja sam poželeo da učestvujem.  
U šutki, bar jednom, da ga  
dok leži u bubreg ćušnem,  
da stresem sa sebe, ne žaleći, stara mnjenja  
i olakšam se za novo doba –  
sa obećanjima i zakletvama  
datim u starom – odlagao sam suočavanje.



Ponekad, trezneći se, sklonio bih se  
da propustim štrebere koji su žurili  
da dovrše, za svaki slučaj, ranije započeto.  
Osećanja bi tada dolazila iz slika sećanja  
dok sam mislio na prošlo i mrtvo,  
na tamnjenje spomenika ratu i revoluciji,  
na pro hladno detinjstvo i mladićstvo,  
na zarobljenu lepotu i tugu,  
kako da ih u životu što dolazi iskupim.

Početak jeseni u izveštajima iz zapadnih krajeva  
čula se pucnjava i lelek žena i majki.  
Pesme poraženih vojski iz prošlog rata  
i u gradovima se glasnije zapevale,  
uniforme i kape njihove krojile se i prodavale,  
akademici intelektualizovali razmetljivu prostotu.  
U podzemnim prolazima i pasažima  
čulo se zlokobno: *devize, devize*;  
čekovi se na crno unovčavali,  
republike kao hajduci  
upadale u primarnu emisiju,  
nekada rukovodioci, a sada  
titulari Alajbegove slame zgledali se.  
Krajem godine savezni premijer podneo je ostavku.  
Prekucao sam zapise sa poledina izvršnih rešenja  
i poslao ih na konkurs.  
Oprostio se od Jugoslavije i socijalizma  
i postao pesnik.

## UOČI JUNA

U Kavafijevoj knjizi sabranih pesama  
od polovine stranice počela je  
da bleedi ljubav mladića.  
Ustao sam i ostavio je na kuhinjskom stolu.

Pomisao na buduće zagrljaje  
bila je moja jedina radost.

Veče je prilazilo sa svih strana,  
skrivalo me i plašilo. Svetla nisam palio.

Kako sebe kroz telo da dotaknem,  
svoj odnos prema roditeljima i bližnjima  
jednostavnim da učinim,  
kako nežnost ljudsku da branim  
do poslednjeg uzdaha.

Mora da me je i tada u stanu  
čitavog dana zarobljenog držala  
đačka, doživotna žudnja  
za junskom prevrtljivom vedrinom,  
zanosnijom od leta samog, u koju  
ako između kumulusa i žitnih polja kreneš,  
ne smeš da misliš o povratku.

Ispod prozora, u toploj noći  
maturanti *usmerenjaci*,  
zbunjeni, starmali i detinjasti,  
pritisnuti krajem istorije  
i očekivanjima zajednice i bližnjih,  
zapevali su: *što je mladost prošla*,  
maturantkinje su sa klupe uzvraćale:  
*kad si mlada i sirota što se udaješ.*

Posle veka sam, i posle epohe.  
Nisam emigrirao, nisam ni ostao.  
Kako da se iz izgnanstva,  
u kojem nisam bio, vratim.  
Bar bivši da budem,  
usamljen u zvezdanoj noći.

Ovako, nesklonjen i pust u danu  
ni suzu ne mogu da pustim.

Junu, ti što si me svetu nagovestio, bližiš se  
neumoljivo kao prijemni ispit.  
Kako da te dočekam, ni danas ne znam.  
Moram da priznam:  
još nisam kročio ispod tvog luka.

## STARCI

S osmehom se osvrću na lepote sveta.

Nije lako odužiti im se.  
Mora im se brzo obećati.  
Njihovi zahtevi naknadno postaju veći.

Uzimajući daju, ne žale, iako su škrti.

U krugu u kojem su svi ljudi zagrljeni  
ima i staraca.

Daju potrebnu krutost vremenu.

Krunski svedoci XX veka,  
veruju i u sudbinu i u slobodnu volju,  
uopšte, u dvostruku istinu.

Na pijaci saopštavaju realnu cenu.  
Objašnjavaju Zenonove aporije,  
skidaju odela i oblače toge.

Ne troše reči za pesničku sliku.

## SPOMENICI LJUBAVI

Ka disko-kugli, uz orkestar  
Feliksa Valverta – iskoračujemo.  
Našu ljubav obasjanu  
bez senki sagledavamo, nijanse.  
Igramo u svim pravcima, grudi isturenih,  
glava zabačenih, bronzani.  
Na snegu, na kiši, na vetru,  
u plamenu. Spomenici ljubavi.

## LA TEQUILERA

Pijem tekilu, plačem i štucam.  
Ulaziš u salun i sedaš za moj sto,  
ližeš tople suze sa mojih rumenih obraza,  
ljubiš me po oznojenom vratu  
koji miriše na zoru  
kada si me prvi put ljubio.  
Nikuda nisam ni odlazio, kažeš mi,  
nisam ni želeo da idem od tebe,  
samo sam gledao pripreme za koridu.

## IZ FRAZE

Iz fraze za koju mi se učinilo  
da si je izgovorila  
razvio sam formu  
i punio je sadržajem.  
Zatim sam je odbacio  
i nezarastajuća rana se otvorila,  
nedovršeni poljubac,  
njegova potencija,  
koja je opet, tebe tražila.

## BLOKČIĆI I SVESKE

Slažem pored ekrana  
blokčiče i sveske  
kakve sam nekada,  
u devedesetim priželjkivao;  
ozarenja koja su dolazila  
sa odgonetanjima  
nečitko i sitno,  
prethodne večeri  
ispisanih stihova,  
objava nove ljubavi  
prema dalekom sopstvu  
koje sam čekao  
da mi se obasjano  
u magli življenja ukaže.

## KADA BI ŽIVOT NA ZEMLJI BIO

Nevinost raste u prošlost.

Ni ljubavi ni svete smrti u izgledu.

Svet umire na moje oči.

Braća podeliše očevinu i razidoše se.  
Braća koja lutaju ne slušaju se.

Od Jovanovog otkrovenja  
sudbina se naša usložnjava.

Kad bi život na zemlji bio  
i život i vaskrsenje. I zbir i jedno.

Hajde, reci oče, očinstva ti tvoga  
reči utehe za bludnoga sina, i pomози.