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ГЛАДАН ИЛИ СИТ ЖИВОТА?
(Опсервације након читања три збирке прича Зорана Б. Миловановића: Глад, 

Одвојене стварности и Удаљена тутњава)

Ево на почетку мало времеплова који обично избегавам, али у овом случају, чини 
ми се, има места и разлога, јер се време у смислу катастрофичности и безумља нажа
лост није променило, а и нове приче Зорана Б. Миловановића то на свој начин потвр
ђују. Захваљујући прецизној библиографској јединици о првој званичној промоцији 
књижевног првенца, збирке кратких прича под насловом Глад, објављене 1996. у 
чувеним Независним издањима легендарног у издавачким круговима Слободана 
Машића који нас је напустио пре четири године, аутор Удаљене тутњаве ме је нехо
тично подсетио где сам била и шта сам радила 1. јула 1997. године. Лоша у рачунању 
времена и немарна према властитој биобиблиографији, захваљујући овом податку 
лако сам се снашла у којој од својих књига да пронађем текст о Глади. И наслов те мо
је књиге је индикативан: Успон до смрти (Народна књига, 1999).

Првенац ког је Зоран Б. Миловановић објавио у тридесет петој години живота ни
је приповедао о бољем или лакшем или смисленијем животу од најновије његове 
збирке прича коју данас промишљамо, објављене након готово четврт века, није 
остављао простора оптимизму и нади, подједнако је с мучнином, зебњом, страхом, 
са свешћу о апсурду, говорио о баналности свакодневице, монотонији, колотечини, 
еротским и иним фрустрацијама, кошмарима у сну и на јави, психотичним стањима, 
агресивности у човеку и његовој подложности животињским нагонима, о спремности 
на уништење другог и другачијег. Континуитет у начину на који Миловановић види 
људску природу оптерећену разним облицима глади од којих је једино буквална глад 
природна, а све друге проблематичне и застрашујуће, обилује доследношћу, истрај
ним проналажењем примера и модуса испољавања.

Не знам да ли је случајност или намера, тек прва прича у новој збирци „Удаљена 
тутњава“, прича „Рука“, по мом мишљљњу као да је управо изронила из атмосфере и 
велтаншаунга некадашње Глади. По свим својим својствима, она припада сада већ 
давном књижевном првенцу, или барем жели да подсети на њега, показујући и потврђу
јући да континуитет у виђењу света доводи и до недвосмисленог књижевног конти
нуитета. Уосталом, „Реч аутора“ на крају Удаљене тутњаве садржи занимљив ауто
поетички исказ: „...пошто ја писање доживљавам на неки начин и као вид вођења 
дневника, одлучио сам се да ништа не мењам у поретку ствари.“

О каквом је „поретку ствари“ реч? Чини се превасходно о тематском, јер од осам
десетак (!) прича у збирци Удаљена тутњава барем половина њих су приче о корони 
и могле би бити самостална збирка или својеврстан дневник вођен у доба пандемије. 
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Од дневника се као од књижевне врсте, мени иначе поред путописа веома драге, из
узев ако га не пишу један Витолд Гомбрович, Франц Кафка, Андре Жид, Вирџинија 
Вулф... и не очекује примарна књижевна обавеза исцизелираног стила, језичког бо
гатства, компоновања у заокружену целину; углавном бива битна његова докумен
тарност и аутентичност представљања датог времена. Писање прича својевремено 
је, нарочито у првој половини двадесетог века, за писце често била нека врста вежбе 
и увертире у стварање романа. Истовремено, било је то и време кратке приче. Кад се 
многима учинило да је то време прошло, прича, посебно кратка, поново се, негде 
шездесетих година, озбиљно вратила и стекла статус цењеног жанра. У време када је 
Миловановић стасао за окушавање у „проклетом занату списатељском“ (Ерих Кош), 
већ је дуго врхунила позитивна енергија кратке приче, донекле захваљујући открићу 
приповедачке уметности већ годинама мртвог Данила Хармса, мајстора минијатуре, 
гротеске, апсурда, заумља, али и уверљивошћу аргумената нашег изузетног припо
ведача Давида Албахарија да верним љубитељима разних жанрова романа покаже 
теоријски и докаже у пракси велике могућности и потенцијалне књижевне вредности 
кратке приче у убрзаном, фрагментарном и неуротичном времену које се тек захук
тавало да досегне ужас данашњице. Сећам се добро времена када је Албахари, у ин
тервјуима али и иначе, настојао да дефинише кратку причу и да је често успевао са 
памтљивим, сажетим, уверљивим дефиницијама. Једна од таквих била је да је „кратка 
прича обрис структуре света“.

Двадесет година „дневничког бележења“ одличних кратких прича, сакупљених у 
претходну Миловановићеву збирку Одвојене стварности нису само израз личне 
„верности“ једном жанру и духу времена, него и доследна дугогодишња стваралачка 
активност која не прераста у рутину и сумњиво задовољство боравка на познатом и 
освојеном терену, већ у страст истраживања и креирања у обиљу непресушних мо
гућности. Једна од могућности којима се враћао било је варирање чувених бајки, 
басни, језичких каламбура, народних изрека које се очас обесмисле и на нови начин 
„уозбиље“ ако их подвргнете ишчашеној визури, што може значити и цепидлачком 
разумевању, али и буквалном језичком и смисаоном анализирању. Беше то један од 
успешних модела за обликовање прича које указују на већу суровост, дубље отуђење 
и страшнију реалност него у прошлим временима. Различити принципи хумора (од 
безазлене шаљивости, преко ироније до сарказма), засновани на гротескним описи
ма сталног ратовања приповедног субјекта са стварношћу, сновима и морама, другим 
полом, људима уопште, породичним амбијентом, баналношћу зла, страховима, боле
стима тела и ума, глупошћу као феноменом с којим је у књижевностима ових простора 
можда најдоследније и најопсесивније ратовао Мирослав Крлежа, отварају се више
струко у стотинама Миловановићевих прича и за читалачки ужитак и за критичко 
интерпретирање. 

 За нашег аутора се не би могло рећи да има неког ко би му био фаворизован при
поведачки узор и саговорник, барем у еx-Yu књижевним просторима, али и међу 
светским ауторима кратке приче. Чини се да је Миловановић три деценије упорно 
трагао за неким личним путем не размишљајући много о дужини прича, актуелности 
тема (све до короне!), стилској реализацији. Неопходан је неизмеран фундус читалачког 
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знања и памћења да бисте ове приче доводили у везу с другим ауторима или уочавали 
сличне идеје. Ево једног примера: када сам у причи „Матрикс“ прочитала реченицу: 
„Некадашњи мајмуни са дрвећа су сада живели у стамбеним зградама“ било је немо
гуће да се не сетим чувеног завршетка драме Аретеј Мирослава Крлеже. Док један 
од јунака у овој вазда актуелној драми, Моргенс, егзалтирано медитира о савршенству 
људске руке као о ремек-делу, други му резигнирано одговара последњом реченицом 
у драми: „А ипак је то ремек-дјело рука мајмуна.“ И још једног: прича „Врисак“ дозвала 
ми је снажно у сећање Примални крик Артура Џанова, по мени култну књигу за разу
мевање људске психе.

Постоје приповедачи који збирке прича помно компонују, брижљиво ређају у какав 
тематски или значењски низ у мери да оне престају бити насумични збир и постају 
кохерентна, логична целина. Слично компоновању песама, тако бива и са причама, 
отварају нам се и с пуним правом доживљавају или као збирка или као књига. Можда 
је Глад у том смислу била најближе књизи прича, друге две су (Одвојене стварности 
и Удаљена тутњава) изразито збирке. Миловановићев приповедни модел бисмо 
могли дефинисати познатом латинском изреком nulla dies sine linea претворивши је у 
nulla dies sine fabula. Управо то овим причама даје дневнички карактер.

Ако се не варам, Удаљена тутњава је једина која има мото, а реч је, нимало слу
чајно, о цитату из Јунгове Црвене књиге. Не би ме чудило да све три збирке започињу 
управо Јунговим цитатима, јер сучељавање с несвесним, самоистраживање и инди
видуација, снови и тумачење снова, мотивишу и прожимају скоро цео приповедачки 
опус Зорана Б. Миловановића. Најнедвосмисленија је у том правцу прича „Јунгова 
кула“, али нипошто и једина. Одабрани цитат је кључан за још један битан ниво разу
мевања и интерпретирања ових прича („Нико ме неће тако исмевати као што сам ја 
исмевао самог себе“), јер је самоиронија можда најјачи уједињујући фактор и црвена 
нит кроз све, па и међусобно најразличитије приче настајале четврт века.

Имам утисак, мада не осећам потребу за математичким доказивањем, да у новој 
књизи прича превладавају оне реалистичне, стварносне како се некад говорило за 
такав наративни поступак. Као да се писцу с временом стварност чини све луђом, фан
тастичнијом и невероватнијом, те више и не жели да је посебно или додатно онеоби
чава. Репрезентативна за својеврстан београдски, и унутар њега болнички реализам, 
можда још пре натурализам, јесте прича по којој је и збирка понела наслов – „Удаљена 
тутњава“. Она вероватно са својих више од четрдесет страница представља најдужу 
Миловановићеву причу уопште, мада дужина у овим стварима – сложила бих се још 
једном са Албахаријем – нема никаквог значаја.

Уверена сам да ће се „ковид-проза“, или како ће се већ звати, још дуго писати диљем 
света и ширити у таласима баш као и вирус, јер припада реду изразитих траума у иона
ко трауматичним временима. Не знам да ли је Зоран међу првима, али би вероватно 
био да је ове приче издвојио у посебну књигу. Пошто је пандемија сама по себи научна 
фантастика, теорија завере, апокалиптички врх или дно, матрикс, аутор се определио 
да читав тај фантазмагорични комплекс спусти у баналну личну, породичну, политич
ку, државну, медијску свакодневицу, на ниво полемичких дијалога међу слуђеним 
укућанима, у медијима, међу гетоизованом 65+ категоријом жртава, у градском пре
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возу који је душегупка и без ковида. Уз причу „Бот“, управо су ковид-приче политички 
најангажованији текстови овог писца којем те теме ни деведесетих нису биле битни
је од питања појединца и драме индивидуализма. За њихово књижевно вредновање 
неопходна је временска дистанца; сада ми пре свега делују као пример страсног днев
ничког ангажмана с израженом вољом да се све памти, тачније: сачува од заборава. 
Тему памћења и заборава, веома важну за живот јединке али и друштва, репрезентује 
прича „Сужавање карме“. Издвојила бих, за овај корона-тренутак, ироничне и духо
вите приче „Ручак“ и „Командос“, јер ме главни јунак те приче неодољиво подсећа на 
главног јунака Зебње на расклапање мог омиљеног писца Воје Чолановића.


