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Slav ko Gor dić

ŠTA ČI TA MO, ŠTA NAM SE DO GA ĐA
Dnev nič ki od zi vi na knji žev ne i op šte te me

Če sto se go vo ri o ka no nu. Kod nas, naj če šće, sa za ključ kom da je on svag da di na mi čan 
i otvo ren.

Dru gde, či ni se, pre te že čvr šće po i ma nje ka no na. Ha rold Blum u „ka non ske lič no sti“ 
na šeg do ba ubra ja „de vet mo der nih“: Froj da, Pru sta, Džoj sa, Kaf ku, Vir dži ni ju Vulf, Ne ru du, 
Be ke ta, Bor he sa i Pe sou. Ma da ra di je či ta pe sme ne go ro ma ne, uve ren je „da čak Jejts, Ril-
ke i Sti vens znat no sla bi je od ra ža va ju raz do blje od Pru sta, Džoj sa ili Kaf ke“. Ovom po sled-
njem do de lju je „cen tral no me sto u ka no nu ovog ve ka“, pret po sta vlja ju ći, me đu tim, nje go-
vim gla so vi tim ro ma ni ma krat ke pri če, afo ri zme i pa ra bo le. Us put re če no, i Džordž Staj ner 
– ma kar druk či je tu ma čio Kaf ku – tvr di ka ko „ni je dan glas ni je bo lji sve dok tmi ne na šeg 
vre me na“, pod se ća ju ći nas i na op či nje nost Kaf kom dvo ji ce to li ko raz li či tih du ho va kao što 
su Odn i Klo del. Pr vi ka že: „Ako bi čo vek hteo da ime nu je pi sca u ta kvom od no su sa sop-
stve nim vre me nom, kao što su Dan te, Šek spir i Ge te bi li sa svo jim, naj pre bi po mi slio na 
Kaf ku.“ A dru gi: „Po red Ra si na, ko ji je za me ne naj ve ći pi sac, po sto ji još je dan – Franc Kaf ka.“

A mi i na ši su se di?
U jed noj uz gre di ci Vla he Bo gi ši ća či tam ka ko su Hr va ti ma da nas ka non ski knji žev ni 

ge ni ji Dr žić, Kr le ža i Ma rin ko vić. Mi pak, ma hom, u evrop skom i svet skom ka no nu vi di mo 
An dri ća, Po pu, Pe ki ća, Ki ša i Pa vi ća. Cr njan skom je sklo ni ji dom ne go svet – valj da zbog 
lek sič ke i me lo dij ske „ne pre vo di vo sti“ nje go vog go vo ra.

Ako po me nu ti svet ski au to ri te ti od nos sa sop stve nim vre me nom i od ra ža va nje raz do blja, 
uz pod ra zu me va nu estet sku vi si nu, vi de kao ne pre ko ra čiv uslov ka non skog sta tu sa, on da 
bih mo gao us tvr di ti – ri zi ku ju ći ču đe nje i gun đa nje mno gih – da u srp skoj knji žev no sti 
no vi jeg vre me na pre dru gih, uz An dri ća i Cr njan skog, ka non sku lič nost pred sta vlja i Do bri-
ca Ćo sić. Naš vaj ni „su vi šak isto ri je“, ne mi nov no a du bo ko utkan u nji ho ve sud bi ne i de la, 
mo žda ovoj tro ji ci i ni je pre po ru ka za ve li ki svet. Ali – kao da na log na šeg na sle đa i sa vre-
me no sti osta je neo po ziv.

(14. fe bru ar 2021)

Kad je Kaf ku „usvo jio kao naj ka non ski jeg pi sca na šeg ve ka“, Blum je uz već po me nu ti 
ok tet vi ce šam pi o na na veo i niz ve li kih pe sni ka ko je ne uklju ču je u svoj pan te on: „Sa iz u-
zet kom Ne ru de i Pe soe, pe sni ci na šeg raz do blja ni su na ovom me stu: Jejts, Ril ke, Va le ri, 
Sti vens, Eli ot, Mon ta le, Man delj štam, Lor ka, Va lje ho, Hart Krejn i dru gi.“

Oči gled no, re pre zen ta ti van i pro roč ki rang i pro fil če šće od pe sni ka ima ju pro za i sti. Kao 
da smo sve da lje od ro man ti čar ske ve re (ili pra zno ve ri ce) da su pe sni ci ogle da la gi gant skih 
sen ki ko je bu duć nost ba ca na sa da šnjost.
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Osta je nam da ti ho vo li mo i pe sni ke ti he in spi ra ci je. Fran si sa Pon ža, ko ji nas (po Zvo ni-
mi ru Mr ko nji ću) „uči gle da ti“ be lu tak, školj ku, hleb. Šej mu sa Hi ni ja, pod jed na ko „uzglo blje-
nog u svoj ir ski za vi čaj“ i „otvo re nog pre ma sve tu“ (Sr ba Mi tro vić). To ma sa Tran stre me ra, 
pe sni ka se ve ra, sne ga, mo ra i ga le bo va, ali i tra ga o ca za „me sti ma su sre ta nja“ ko ja do vo de 
u ve zu „de li će stvar no sti ko je uo bi ča je ni je zik kao i iz gled stva ri naj če šće dr že po stra ni“, 
ka ko već gla si je dan nje gov au to po e tič ki is kaz.

Opis je ot kri će, ci ti ra ne kog u jed noj svo joj pe smi Šej mus Hi ni. Da opis, šta vi še, vo di i ka 
me ta fi zič kim pro zre nji ma po tvr đu je – osim po me nu te tro ji ce – i pe sni štvo Švaj car ca Fi li pa 
Ža ko tea. Mo žda je upra vo on i glav ni po vod ovoj za be le šci.

Maj stor kon ci zno sti u svo jim „opi si ma“, Ža ko te kao da ima na umu šest go di na mla đeg 
Tran stre me ra, ko ji je, ne sve sno, ra no „usvo jio jed nu isti nu o po e zi ji: at mosfe ra se zgu šnja-
va ka da se ka že pre ma lo“.

Ta kvog Ža ko tea, pe sni ka za ča ra nog pro sto ra, u ko me se, po re či ma De ja na Ili ća, „ne vi-
lji vo kri je u vi dlji vom“, a „krh ko i la ko ne zna či i sla bo, ne go naj ta jan stve ni je, ono na ze mlji, 
naj bli že ne bu“, pred sta vlja ju i no vo sad ska Po lja u dvo bro ju za sep tem bar i ok to bar mi nu le 
go di ne. Iz Ili će vog pre vo da od lo ma ka iz Ža ko te o vog po et skog dnev ni ka bi ram za ovu pri-
li ku sa mo je dan frag ment:

„Mi ris cve to va: mi ri sa ti iris ili ru žu je di ni je gest ko ji me ne po sred no, ne u mo lji vo upu-
ću je na de tinj stvo; ali ne ta ko kao da se se ćam ne kog od tih tre nu ta ka, ne go kao da sam, 
ko li ko tra je ble sak, pre ne sen ta mo. Čud no je što se pri su stvo jed nog već uda lje nog raz do-
blja ve zu je za ne što što je naj krh ki je, naj ne vi dlji vi je, za dah ta ko krat ko traj nih bi ća.“

Se ćam se Tran stre me ra: „U na ma ži ve sva na ša do ba.“ I Se li no vog za pa ža nja da ni šta ne 
bu di uspo me ne kao va tra i mi ri si.

Ali je naj pri sni je se ća nje na Oli ve ru Mi li će vić, svag da ve dru i sr dač nu, čak i u da ni ma 
bo le sti bez le ka. Sa ra đi va la je u Le to pi su pre vo di ma Ža ko tea, ko me je na ovom je zi ku ob-
ja vi la i knji gu po e zi je. Pe snik se po sle stu di ja u Lo za ni i ne ko li ko pa ri skih go di na još 1953. 
na sta nio u jed nom pro van sal skom gra di ću, gde je – vi še ne go dva put du go več ni ji od Oli-
ve re – ne dav no za ko ra čio u de ve de set še stu. Si o ran, naj mrač ni ji duh ovog do ba, ubra ja 
Pro van su u dve-tri je di ne kra so te Bož je tvo re vi ne. „Iz gle da da ova pla ne ta ni je uza lud 
stvo re na.“

Da nam ta ko zva ni knji žev ni ži vot ni je za kr čen i za kre čen pi sci ma i de li ma či ja je au tor ska 
tem pe ra tu ra ne u po re di vo vi ša od nji ho ve vred no sti, če šće bi smo – ma kar po vo dom Hi ni-
ja, Tran stre me ra i Ža ko tea – po mi nja li Sr bu Mi tro vi ća, Mo mu Di mi ća i Oli ve ru Mi li će vić.

(17. fe bru ar 2021)

Vra ćam se, druk či jim po vo dom, Kaf ki i Blu mu. Ame ri ka nac obra zla že svo je vi so ke oce-
ne Kaf ki nih afo ri za ma iz 1917–18. slič nom vred no snom si tu a ci jom u Ni če o vim naj zna čaj ni-
jim de li ma, gde – upr kos nje go voj kri ti ci „stal nog osla nja nja na afo ri stič ko pi sa nje kao 
jed nu vr stu de ka den ci je“ – ona „za do bi ja ju naj ja ču sna gu iz afo ri za ma“.

I naš An drić – o če mu sam svo je vre me no ne što re kao u jed noj uz gre di ci – kao da pro-
tiv re či se bi na čel nom skep som pre ma afo ri stič nom go vo ru, u ko jem za pra vo ne osku de va 
nje go va pro za.
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Slu čaj je hteo da pro šlog le ta, u gaj do bran skom iz be gli štvu od epi de mi je, či tam se ća nja 
Gor kog na su sre te s Tol sto jem. Sta ri ji pi sac pre ko re va mla đeg zbog na klo no sti afo ri stič nom 
is ka zu, na vod no tu đem ru skom du hu i je zi ku. Gor ki, me đu tim, pod se ća Tol sto ja da ni u 
nje go vom sti lu afo ri zam ni je ret kost.

Po po vrat ku u No vi Sad či tam De lo Ar ta mo no vih (u pre vo du Mi lo va na Đi la sa), ro man 
ob ja vljen pet na est go di na na kon Tol sto je ve smr ti. (Za ni mlji vo je da o ovom stva ra lač kom 
na u mu Gor ki go vo ri Tol sto ju još 1901–2. to kom nji ho vih su sre ta na Kri mu.) I po red da na-
šnjih re zer vi pre ma Gor kom, znal ci ovo ostva re nje svr sta va ju „me đu zna čaj ne ge ne a lo ške 
ro ma ne i dje la svjet ske knji žev no sti“ (A. Fla ker). U ro ma nu na la zim ne ko li ko de se ti na 
afo ri stič nih is ka za nje go vih ju na ka, s be le gom nji ho ve eg zi sten ci jal ne, sta le ške i idej ne 
po zi ci je i ori jen ta ci je. Re dov no ka zi va ni u di ja lo zi ma, oni su pre u funk ci ji ka rak te ri za ci je 
li ko va ne go li uni ver zal ni jih po ru ka sa mog na ra to ra. On ih na zi va i nji ho vim „uz re či ca ma“, 
a ži vot nu de vi zu jed nog ve tro pi ra stog i pre vr tlji vog mla di ća „omi lje nom po slo vi com 
ko ju je sam smi slio“. U mno štvu ži vo pi snih sce na slu ša mo šta o ži vo tu i smr ti, mla do sti i 
sta ro sti, ve ri i bez ver ju, po ro ku i vr li ni, po slu i do ko li ci, sti ca nju i ra si pa nju, lju ba vi, lju bo-
mo ri i raz vra tu ka zu ju se lja ci, sve šte ni ci, tr gov ci, pred u zet ni ci, po li caj ci, ofi ci ri, re vo lu ci-
o na ri i kon tra re vo lu ci o na ri. Ma da bih sa vi še či ta lač ke ra do sti sve do čio o pi šče vom do-
ži vlja ju pri ro de, po seb no ju tar nje i ve čer nje sve tlo sti, kao i nje go vom ume ću por tre ti sa-
nja li ko va na ge ne ra cij skoj i so ci jal noj raz da lji ni od oslo bo đe nja se lja ka 1861. do re vo lu-
ci o nar nih zbi va nja u 1917. go di ni, evo pre gr šti ma hom na su mi ce uze tih gnom skih is ka za. 
Elem, ka ko mi sle ju na ci po ve sti o tri na ra šta ja Ar ta mo no vih, „bu da le su sa mo u baj ka ma 
sreć ne“, „po hle pa je lju ti ne pri ja telj spo ko ju“, sve jed no je šta se pe va jer „u re či ma ne ma 
du še“, „ve se lje je od svih be da spa se nje“, „sve su mi sli opa sne, na ro či to pro ste“, „ži vot je 
bor ba, li ri ka, hi ste ri ja, ne u me sne su u nje mu pa čak i sme šne“, „u ne se ća nju je mir“, „lju-
di ne ži ve su tra šnjim da nom, već pre đa šnjim“, „sva ko ve ru je na svoj na čin“, „sva ko ima 
svo ju mr žnju, svo ju mu ku“, „re vo lu ci o nar na de lat nost u Ru si ji je je di ni po sao za ne da ro-
vi te lju de“, „pro sja ci ne ma ju ube đe nja“ i, naj po sle, „sje di nje nje stra šnog i gad nog sa 
bed nim – to je či sto ru ska he mi ja“. 

(20. fe bru ar 2021)

Na sta vak pri če o De lu Ar ta mo no vih, ko je bi u na šim ško la ma mo glo na ći me sta s ne 
ma njim pra vom od ci klu sa o Glem ba je vi ma, za krat ko pre ki dam pri mi sli ma o dru gim i 
druk či jim do ga đa nji ma i lek ti ra ma. Ta ko sam, ne dav no, za stao nad pret po stav kom V. G. 
Ze bal da da je Hi tler, u jed nom tre nut ku, u ne koj min hen skoj piv ni ci, pre ob zna ne svo je 
dok tri ne i po čet ka po li tič ke ak ci je, mo rao pe sni com lu pi ti o sto i uz vik nu ti ka ko ne mo gu 
da po sto je dva iza bra na na ro da! Pa žnju mi je pri vu klo i upo zo re nje iz ve snog B. Bu de na 
da nam naj stra šni ji fa ši zam do la zi iz bu duć no sti, a ne iz pro šlo sti. Pre ne ko li ko da na te-
le vi zi ja je emi to va la sve do če nja ju go slo ven skog kon tra o ba ve štaj ca o zver stvi ma u tuđ-
ma nov skom Ke re stin cu, me đu ko ji ma je od naj kre a tiv ni jih pri re đi va nje la žnih stre lja nja, 
po put onog ko je je 1849. do ži veo Do sto jev ski, a pre kju če i is po vest o če tvo ro go di šnjem 
tam no va nju u sa mi ci pen zi o ni sa nog i smrt no obo le log ge ne ra la Bra ti sla va Di ki ća, la žno 
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op tu že nog od cr no gor ske vla sti za pri pre mu dr žav nog uda ra. Vre me zla na ovim pro sto-
ri ma s ne po re ci vom do ku men tar nom i umet nič kom ve ro do stoj no šću sli ka Da ra iz Ja se-
nov ca, či ju je te le vi zij sku pre mi je ru si noć vi de lo 2.650.000 gle da la ca. Grad je bio ne ču jan 
i ne po mi čan. Ose tio sam, kao i to li ko pu ta ra ni je, sram što još ni sam ni sa pri bli žnom 
tač no šću do ku čio i upam tio sva ime na u ja me ba če nih ili u ku ća ma ži vih spa lje nih ži te lja 
svo je rod ne Da bri ce.

(21. fe bru ar 2021)

Me đu če tr de set ili pe de set re če ni ca ko je bi se mo gle u se man tič ko-stil skom po gle du 
svr sta ti u afo ri zme, iz re ke i po slo vi ce sa mo je jed na u De lu Ar ta mo no vih tri put ka za na. Dva 
pu ta kao „Ži vot je le po ti ca“, a tre ći put s ma lom ali va žnom do pu nom: „Ži vot je le po ti ca, 
pa met ni ca!“ Kon tekst je, či ni se, vi še zna čan: klik ta va ve dri na je pri pi sa na epi zod nom li ku, 
ze tu Ar ta mo no vih, „la kom, okret nom, ve o ma ve se lom“, ko ji zna „bez broj za bav nih po sko-
či ca, pri či ca, sme šnih uz re či ca“ i ko ga ta zbi na vi di kao vr ti re pa i pa ja ca, ali je do pu sti va i 
po mi sao – oso bi to u sve tlu či nje ni ce da je is kaz po na vljan na znat noj tek stu al noj raz da lji-
ni i ti me upa dlji vo pri vi le go van – ka ko je u ovom klik ta ju pre po zna tljiv i od sjaj au to ro vog 
zna nog vi ta li zma i op ti mi zma u po i ma nju čo ve ka, ži vo ta i sve ta.

Moj za sta nak pred na ve de nim po kli kom je, ipak, mo ti vi san druk či jom za pi ta no šću. 
Za pi tao sam se, kao i to li ki dru gi, ni je li pre vo đe nje ui sti nu umet nost ne mo gu ćeg. Ži vot 
je u ru skom ime ni ca žen skog ro da. Re če ni ce, ci ti ra ne po pre vo du, u ori gi na lu gla se „žiznь 
– kra sa vi ca“ i „žiznь kra sa vi ca, um ni ca“. Pre vo di lac se na šao na mu ci kao i oni (Mi lo rad 
Ži van če vić i Ste van Ra ič ko vić) ko ji su, doc ni je, „Se stra mojя – žiznь...“ s po čet ka Pa ster-
na ko ve an to lo gij ske pe sme pre pe va li re či ma „Ži vot – se stra mo ja...“ Gra ma tič ka lo gi ka 
je na la ga la: brat – či me bi se, me đu tim, iz ne ve rio i ori gi nal i emo tiv na ko no ta ci ja ko ja u 
nje mu ide uz se stru. (Ako je pak svo je vre me no utvr đe no, ka ko sam čuo od Bog da na Ko-
sa no vi ća, da je sin tag ma Se stra mojя apo stro fa, da kle vo ka tiv, on da na ši pre vo di o ci i či-
ta o ci mo gu da odah nu.)

Pri bo ja vam se, iz vi še raz lo ga, da ka žem ka ko sam od ne kog čuo ili ne gde pro či tao da 
je Sve ti Duh u ne po vrat no iz gu blje nom ara mej skom je zi ku bio žen skog ro da. Ko ga pi ta ti?

(23. fe bru ar 2021)

Ko me ve ro va ti? Ako za pre ka ve ri i ni je u sa mom je zi ku, je ste – ne ret ko – u pre vo di o cu. 
Uz bez gra nič nu za hval nost pre vo di o ci ma za sve što zna mo o sve tu bla go da re ći nji ho vom 
tru du, če sto mu či mo mu ku s ne do u mi ca ma, pa i na stu pi ma ljut nje (a gnev je greh) ko je 
oni po bu đu ju. Iz o sta vlja ju, pre i na ču ju, skra ću ju, pro ši ru ju, dez in fi ku ju, upi to mlju ju, ubla-
ža va ju, po ja ča va ju.

De ce ni ja ma pam tim ka ko je u pre vo du Ril ke o vih sa ve ta mla dom pe sni ku iz o sta vlje no 
da – uz na bro ja ne vi do ve nu žnih is ku sta va, do ži vlja ja i pu to va nja – va lja ču ti i po noć ne 
kri ke po ro di lja u mrač nim so ba ma. Bi će da se pre vo di o cu uči ni lo ka ko Ril ke o voj pre ta nje-
no sti ne pri li či, re ci mo ta ko, ni pri se nak na tu ra li stič ko-eks pre si o ni stič ke brit ko sti.
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Naj sve ži ji po vod ovoj be le šci je upo red no či ta nje dva ju pre vo da Mo bi Di ka. A sve uz 
se ća nje na An dri će vu iz ja vu Lju bi Jan dri ću ka ko ve li ka sre ća če ka onog ko još ni je či tao a 
jed nom će či ta ti Mel vi lov ro man.

Be o grad ski pre vod pot pi su je Mi lan S. Ne dić, a za gre bač ki Zlat ko Gor jan i Jo sip Ta bak. 
Sad osta vljam po stra ni ras pra vu da li je reč o dva je zi ka, istom je zi ku ili dve ma va ri jan ta ma 
istog je zi ka. Ipak na vo dim tvrd nju Slo bo da na Šnaj de ra ko ji, po vo dom po ja ve Raz li kov nog 
rječ ni ka hr vat skog i srp sko ga je zi ka, ka že ka ko bi od u stao od „svo jeg da nas ta ko ne po pu lar-
nog sta va čim mi ne tko na hr vat ski pre ve de ovu srp sku re če ni cu: hr vat ski i srp ski dva su 
po sve mu raz li či ta je zi ka.“

Ne za la zim, ta ko đe, ni u čud ne ne po du dar no sti u na slo vi ma ne kih po gla vlja i ne do ku-
či ve raz lo ge usit nja va nja pa su sa ili, obr nu to, nji ho vog ukrup nja va nja, mi mo iz vor nog li ka 
tek sta. Idem sa mo tra gom tzv. uni ver zal nih is ka za, bez ma lo re dov no raz li či to sro če nih u 
dva na ša pre vo da. Za stao sam vi še od tri de set pu ta sa mo u pr voj po lo vi ni ro ma na. Evo tek 
ne ko li ko pri me ra.

U pr vo po me nu tom pre vo du či ta mo: „Te ško ono me ko gle da pre da se do pad ne ne go 
da za stra šu je!“ – a u dru gom: „Jao ono me ko ji na sto ji da sti ša va i smi ru je, umje sto da za-
stra šu je!“

Po jed nom pre vo di o cu „svet je ovaj po kva ren na svim po dnev ci ma“, a po dru goj dvo-
ji ci „ru žan i zao pod svim me ri di ja ni ma“.

„Do sto jan stven ne ki brod, ali ne ka ko isu vi še tu žan! U svi ma do sto jan stve nim stva ri ma 
ima to ga po ma lo.“ Iste dve re če ni ce u dru gom pre vo du i in to na ci jom i zna če njem idu dru-
gim sme rom: „Da, ple me nit bi ja še taj brod, ali ipak pun ne ke me lan ko li je, ne ke sje te! No, 
sve što je ple me ni to pu no je me lan ko li je...“

U jed nom pre vo du „mi smo svi ubi ce, na kop nu i na mo ru; ura ču na va ju se tu i Bo na par-
ta i aj ku le“. U dru gom – „ta svi smo mi ubo ji ce, na kop nu i na mo ru, uklju ču ju ći tu i Na po-
le o ne i mor ske pse“.

„Vre me i pli ma da le ko te ra ju.“ Ta ko u jed noj ver zi ji, a u dru goj: „Ši rok je tok mo ra i vre-
me na.“

„Ljud sko lu di lo je če sto ve šta i kao mač ka pre pre de na stvar.“ Ili va lja vi še ve ro va ti dru goj 
ina či ci: „Ljud sko je lu di lo če sto vr lo lu ka vo i po dlo.“

U zna me ni tom po gla vlju „Ki to va be li na“, od no sno „Bje lo ća bi je log ki ta“, re če no je o 
be lom me dve du iz po lar ne obla sti i be loj aj ku li: „Baš ta je zi va be li na da je onu mr sku bla-
gost, vi še od vrat nu ne go uža snu, ne mo me iz gle du nji ho ve spo lja šnjo sti.“ Isto je u dru gom 
pre vo du vi đe no druk či je i ka za no op šir ni je: „Ta sa bla sna bje lo ća uli je va nam osje ćaj ne ke 
od vrat ne me ko će, ko ja je vi še gnu sna ne go stra šna, ta sa bla sna bje lo ća ko ja u nas bu lji 
ni je mo, zlu ra do i pro ždr lji vo.“

Ko ju stra ni cu po tom, u istom po gla vlju, na ra tor ka zu je ka kva je mu ka du hu raz mi šlja nje 
o „nat pri rod no sti“ be le bo je, jer „...za pre fi nje nost je po treb na pre fi nje nost, i bez ma šte ne 
mo že ni je dan čo vek da pra ti ni ko ga kroz ova pre dvor ja“. U dru gom pre vo du isto me sto 
gla si ova ko: „No za ta ko za mr še no is pre ple te ne pro ble me ho će se mno go pro nic lji vo sti, i 
čo vjek bez ma šte ne će mo ći pra ti ti ta kva raz ma tra nja.“
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Po sle de se tak stra ni ca, jed no od ta kvih raz ma tra nja, sta ro ko li ko i ljud ska mi sao, raz re-
ša va se la pi dar nom tvrd njom da „mi sao ne po sto ji ako ni je udru že na s du šom“, u pr vom 
pre vo du, a u dru gom sa mo na o ko istom te zom – ka ko „um ne po sto ji ako ni je ve zan uz 
duh“.

Evo naj po sle i jed nog set nog a le pog is ka za ko me ne po du dar no sti u dva pre vo da znat-
ni je ne uma nju ju su ge stiv nost. Ta du ga re če ni ca jed nom je ova ko pre ve de na: „Ima iz ve snih 
neo bič nih do ba i pri li ka u ovoj čud no iz me ša noj stva ri ko ju mi zo ve mo ži vot, kad čo vek 
shva ta ceo ovaj svet kao ve li ku i obič nu ša lu, ma da nje nu du ho vi tost sa mo ne ja sno za pa ža 
i vi še ne go sum nja da ta ša la ne ide ni na či ji dru gi ra čun ne go baš na nje gov sop stve ni.“ A 
dru gi put: „Po ne kad do đu ta ko ne ka čud na vre me na, na i đu ne ki ta ko čud ni ča so vi u toj 
smu še noj zbr ci ko ju na zi va mo ži vot – ča so vi kad nam se cio sve mir pri či nja kao ne sla na 
ša la, prem da vr lo ne ja sno shva ća mo u če mu je ta ša la, te nas sve ja če ob u zi ma osje ćaj da 
se ta ša la zbi ja baš na naš ra čun.“

Kao da ko men ta ri ni su nu žni. Ipak ću pod se ti ti ka ko u pr vom pri me ru ono do pa sti se 
ni je ni iz da le ka isto što i sti ša va ti i smi ri va ti, kao što ni u dru gom ni je ru žan i zao isto što i 
po kva ren. U tre ćem slu ča ju ne po du dar nost je u naj ma nju ru ku dvo stru ka: ni su si no ni mi 
do sto jan stven i ple me nit, a po go to vo je u ne po mir lji voj za va di ono ma lo tu ge i ono pu no 
me lan ho li je u sve mu što je do sto jan stve no ili ple me ni to. Če tvr ti raz laz dva ju pre vo da vi še 
je od ne sa gla sja u sti li za ci ji: Bo na par ta (sin gu lar) na su prot Na po le o ni ma (plu ral). Su vi šak 
stva ra lač ke slo bo de obe le ža va i dva na red na pre vo di lač ka su če lje nja: iste sen ten ci je o 
mo ru i vre me nu, te o ljud skom lu di lu, u dva pre vo da zvu če kao da su iz raz li či tih iz vor ni ka. 
Do ži vljaj sa bla sne i je zi ve be li ne, u na šem sed mom is pi su, pre do či li su pre vo di o ci s ni zom 
me đu sob nih ne po du dar no sti na lek sič kom i sin tak sič kom pla nu. U osmom na šem pri me-
ru od mah pad ne u oči se man tič ka raz da lji na iz me đu pre fi nje no sti i pro nic lji vo sti, a u de ve tom 
iz me đu du še i du ha, ko ji su pre opre ke ne go si no ni mi. Mel vi lo vu re flek si ju, de se tu u na šem 
iz bo ru, ko ja pod se ća na mi sao La va Še sto va da Bog mo že sve, pa i da va ra, pre vo di o ci 
uglav nom či ta ju na isti na čin – ma da bi ne ko ko ce pi dla či us tvr dio da ne zna če isto čud no 
iz me ša na stvar i smu še na zbr ka; kao i ve li ka i obič na ša la i ne sla na ša la.

Do pu sti mo se bi, na kra ju, i ša lji vu pri mi sao ka ko je An drić imao na umu sre ću ko ju da-
ru je ori gi nal, a ne pre vod. I ovla šno pod se ća nje na Ho se Or te ga-i-Ga se ta, ko ji je (po pre-
vo du Du ška Vr tun skog) dr žao da je pre vo di lač ki po sao „uto pij ska mu ka“. I do dao dvo smi-
sli cu: „Me đu in te lek tu al nim po slo vi ma ne ma skrom ni jeg. Ipak pro iz la zi da je pre go lem.“

(1. mart 2021)

Džordž Staj ner i V. G. Ze bald, oba već po mi nja na u ovim za be le ška ma, pod se ća ju na 
sve pri sut nost Fran ca Kaf ke u sa vre me nom sve tu. Pr vi po mi nje je dan ka ta log ko ji „is pu-
nja va sko ro če ti ri sto ti ne stra ni ca i po ka zu je da od Bra zi la do Ja pa na sko ro da ne ma ve ćeg 
je zi ka ili knji žev ne kul tu re ko ja ne ras po la že pre vo di ma i tu ma če nji ma Kaf ke“. A dru gi 
tvr di ka ko „ni o jed nom pi scu ni je pi sa no vi še ne go o Kaf ki. Na hi lja de spi sa o nje go voj 
lič no sti i nje go vom de lu na sta lo je u re la tiv no krat kom pe ri o du od po la ve ka.“ Us put 
Ze bald iro nič no uka zu je i na „pa ra zit sku pri ro du ove pro li fe ra ci je“, po seb no pec ka ju ći 
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„ger ma ni ste po stru ci, či ja se vaj na is tra ži va nja re dov no iz o kre nu u tra ve sti ju na u ke“ i 
„te o re ti ča re knji žev no sti ko ji na slo že no sti Kaf ki nog de la uve žba va ju svo je pro nic lji ve 
umo ve“. Se ti mo se dav na šnjeg Mon te nje vog za pa ža nja: na mno ži li se ko men ta to ri – osku-
di ca je u au to ri ma.

A Fjo dor Mi haj lo vič Do sto jev ski (1821–1881)? Ho će li dve okru gle go di šnji ce i u ovom 
slu ča ju da ti no vi za mah „pro li fe ra ci ji“? Ili će pre vag nu ti uve re nje Vla di mi ra Za ha ro va, re-
dak to ra kri tič kog iz da nja sa bra nih de la, po kre nu tog u post so vjet skom vre me nu, sre di nom 
1990-ih, ka ko je za tu ma če nje tek sto va Do sto jev skog va žni ji No vi za vet ne go se kun dar na 
li te ra tu ra?

Mi, ov de, či ta mo u no vi na ma ka ko Zo ran Živ ko vić na la zi da su Zli du si knji ga o kob nom 
dej stvu fi zič ke mu ške le po te i ka ko u Le to pi su Ma ti ce srp ske Volf Šmid (u pre vo du Dra gi nje 
Ra ma dan ski) raz lu ču je tri mo ti va ci je Ras kolj ni ko vlje vog zlo či na – so ci jal no-hu ma ni stič ku, 
mit sku i ide o lo šku – od ba cu ju ći tvrd nju Vla di mi ra Na bo ko va (mo žda in spi ri sa nu „nje go vom 
za vi dlji vom na stra no šću“) o mo ti va cij skoj „za pe tlja no sti“ po me nu tog či na. „Mo ti va ci ja ni-
je ’za pe tlja na’, ka ko sma tra Na bo kov, ko ji za ce lo i ne te ži da se istin ski ra za be re u osnov nom 
pro se deu, već mno go stra na i slo že na, slo že na baš ko li ko i svest ko ju nam Do sto jev ski pri-
ka zu je, u ko joj se pro ti vu reč ni im pul si na la ze u spo ru je dan s dru gim“, ka že Šmid.

Volf Šmid, ne mač ki fi lo log, ru si sta i te o re ti čar knji žev no sti, je dan je od če šće ci ti ra nih 
me đu vi še od sto ti nu bi o gra fa i tu ma ča Do sto jev skog po me nu tih u knji zi Do sto jev ski, bi o-
gra fi ji ko ju je 2018. na ne mač kom ob ja vio An dre as Gu ski, a na srp ski pre ve la Du ši ca Mi loj-
ko vić (La gu na, Be o grad, 2020). Či ta ju ći knji gu ove zi me bio sam za di vljen mno štvom in ter-
pre ta ci ja ve li kog pi sca iz pe ra zna me ni tih kri ti ča ra, te o re ti ča ra, knji žev nih isto ri ča ra, psi ho-
lo ga, fi lo zo fa i gla so vi tih knji žev ni ka me đu ko ji ma po ne ki (po put Tur ge nje va, Bu nji na i 
po me nu tog Na bo ko va) pre ma nje mu ima ju „pri lič no dis tan ci ran od nos“. Kad ne bi manj-
ka lo vre me na i sna ge, s ko li kom bi se ra do šću i ko ri šću – da po me nem sa mo jed nu spe ci ju 
iz te kri tič ko-in ter pre ta tiv ne flo re – uži va lo u uče nim po re đe nji ma Do sto jev skog s Ni če om 
(L. Še stov), s Tol sto jem (D. S. Me re škov ski) i Sve den bor gom (Č. Mi loš)!

Ili je, me đu tim, što mo že za zvu ča ti čud no i ka pri ci o zno, lič nost tvor ca kom plek sni ja od 
nje go ve tvo re vi ne? Ne dav no me je iz ne na di la tvrd nja Do bri ce Ćo si ća da je Ivo An drić za-
go net ni ji i slo že ni ji od svo ga de la. Sad ne znam šta da mi slim. Pri se ćam se i Na sta si je vi ća: 
u pr voj re če ni ci nje go vih be le ža ka o Do sto jev skom – u za gra di, kao u ka kvoj uz gre di ci – 
sto ji ka ko je on „pi sac sa mo po teh nič koj nu ždi, kao što je mo žda bio čo vek sa mo po te le-
snoj“. Me đu tim, An dre as Gu ski bi ra za mo to knji ge o Do sto jev skom nje gov tu žba lič ki is kaz 
iz jed nog raz go vo ra: „Na dam se da će mi sve ovo do ne ti 15.000 ru ba lja – ali ka kav je to 
ro bi ja ški rad!“ i za pa ža nje Ro ber ta Val ze ra: „Ne pre sta no pi sa nje za ma ra kao ko pa nje.“ U 
knji zi je naj če šće reč o bes pa ri ci, mu ci sa iz da va či ma i te snim ro ko vi ma. Ži viš da bi pi sao 
– ali i pi šeš da bi ži veo. Mu če nik tog epo hal nog pre o kre ta je, po sle Bal za ka, i Do sto jev ski. 
„Mo ja sud bi na je ve ro vat no da u naj ne pri jat ni jem smi slu re či ra dim za no vac“, ka že u jed-
nom pi smu. Ni je sto ga ču do što je An drić ne gde za be le žio ka ko pi sci ni su nig de ta ko ma-
le ni kao u svo jim pi smi ma.
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Gu ski, sre ćom, uz po tan ku hro no lo gi ju pi šče vih eg zi sten ci jal nih mu ka – po me ni mo 
sa mo dva eg zi la (Si bir i Evro pu), brač ne i po ro dič ne ne spo ra zu me i ka ta stro fe, tr no vit put 
do knji žev nog tri jum fa – opi su je i nje go ve unu tar nje, du hov ne i ide o lo ške sum nje, pu te ve 
i ras pu ća, od ko jih je naj po zna ti je pre o bra će nje bun tov nog u na ci o nal kon zer va tiv nog ak-
te ra ru skog jav nog ži vo ta. Bi će da je, ipak, Do sto jev ski naj pre i naj po sle „pa ra dok si sta“, 
ka ko u Za pi si ma iz pod ze mlja, ko ji pred ska zu ju nje go ve ve li ke ro ma ne, ta ko i u ču ve nom 
Pi šče vom dnev ni ku, gde „vr vi od pa ra dok sa kao u ko šni ci“. Uz po zna tu Bah ti no vu te zu o 
„po li fo ni ji“ gla so va i uve re nja u de li ma Do sto jev skog, Gu ski na vo di i ne či je po lu ša lji vo 
opa ža nje o „po e ti ci zad njih vra ta“ – pra vu da se is ka zu da pot pu no nov smer i ta ko omo-
gu ći go vor ni ku da po beg ne od sop stve ne te ze. Ovom uvi du tre ba do da ti i onaj po ko me 
Do sto jev skog nje go ve in te lek tu al ne igre pred sta vlja ju kao „koc ka ra knji žev nog dis kur sa“. 
Srod nog je zna če nja i na laz s kra ja ži vo to pi sa – da su Do sto jev skog „ma gič no pri vla či le 
gra nič ne si tu a ci je sva ke vr ste“, što zvu či kao ubla žen od ziv Me re škov skom, ci ti ra nom sto-
ti nak stra ni ca ra ni je, ko ji za pa ža ka ko je ve li ki pi sac vo leo „da se igra s opa sno šću i igrao se 
s njom uvek i svu da – (...) za kar ta škim sto lom, pri sla do stra snom raz vra tu, u tre nu ci ma 
mi stič ne je ze“.

Ma da ne ću ti o oni ma ko ji opi su ju jed nu stra nu pi šče vog ta len ta kao „vuč ju“ i „je zi vu“, 
Gu ski bra ni Do sto jev skog od ni skih či ta nja, ka kvo je i Tur ge nje vlje vo, ko je jed na či pi sca s 
nje go vim ju na kom. Bi o graf, ma kar us put no, uka zu je, i na ne ka iden ti tet ska kri vo tvo re nja i 
in ter pre ta tiv ne zlo u po tre be pi sca i nje go ve re či. Ta ko, što zvu či go to vo ne ve ro vat no, pi-
šče va kći Lju bov, šam pi on ru so fo bi je, tvr di da Do sto jev ski i ni je Rus i da mu je po re klo 
nor dij sko i li tvan sko. A Ro zen berg i Ge bels s odu še vlje njem či ta ju Do sto jev skog sto ga što 
je, ka ko pi še Gu ski, ve ro vao da je rat „mo ral na te ra pi ja za pod mla đi va nje će li ja po što zah-
te va vr li ne kao što su hra brost, čast i sprem nost na žr tvo va nje, ko je u do ba mi ra sla be“. 
Kon tekst, me đu tim, ba ca spe ci fič nu sve tlost na te zu Do sto jev skog – bra nje nu na svo je vr-
snom ru skom „tr ži štu ide ja“ u da ni ma ka da se pa ci fi sta Tol stoj kri tič ki ob ra ču na va sa sla njem 
ru skih do bro vo lja ca na tur sko-srp ski front.

Evo, naj po sle, i po vo da za ovla šnu pa ra le lu ve li ka na. Je dan je bo ga ti grof, a dru gi, po put 
ro ba na ga li ji, iz lo žen ti ra ni ji iz da va ča. Obo ji ca ve ru ju u Bo ga, ali je Hri stos za Tol sto ja sa mo 
pro rok – dok bi Do sto jev ski, bi ra ju ći iz me đu isti ne i Hri sta, uvek iza brao Hri sta. Za raz li ku 
od Ru so o vog uče ni ka Tol sto ja, Do sto jev ski se gnu ša idi le. Ipak je u po sled njim go di na ma 
ži vo ta za vo leo mir se la. Ta neo če ki va na bli skost, na ža lost, osta je ne do re če na. „Do sto jev ski 
i Tol stoj ni ka da se ni su lič no sre li. Mo žda bi do nji ho vog su sre ta i do šlo da je Do sto jev ski 
du že po ži veo. Si gur no se, me đu tim, ne bi sre li na ne koj knji žev noj ve če ri, već na ne koj 
auk ci ji dr va za ogrev ili na ne koj po ljo pri vred noj iz lo žbi.“ Po sled nji da ni i smrt Tol sto je va 
svi ma su zna na pri ča. Ma nje je po znat pri zor is pra ća ja Do sto jev skog na več ni po či nak. Be-
le žim sa mo od lo mak iz po tan kog opi sa nje go vog bi o gra fa: „U pro ce si ji je uče stvo va lo 
mno štvo pred stav ni ka raz li či tih in sti tu ci ja, vi so kih ško la, re dak ci ja udru že nja itd., ko ji su se 
pri klju či li uz put. Sva ka de le ga ci ja no si la je ve nac po dig nut na me tal nim šip ka ma. Tu su 
bi li i po smrt ni ven ci od smre ko vih gran či ca, kao i vi še od de set ho ro va ko ji su pe va li du-
hov ne pe sme, je dan sa sto ti nu pe va ča. Nev ski pro spekt bio je to li ko za kr čen lju di ma da je 
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sa o bra ćaj ko či ja ma pot pu no za mro. Bu le var je pre pla vi la re ka od ne ko li ko de se ti na hi lja da 
lju di, ko ja se la ga no kre ta la kroz špa lir zbi je nih po sma tra ča na tro to a ru. Tek oko če tr na est 
sa ti sko ro ki lo me tar du ga po vor ka sti gla je do ma na sti ra, gde su je oče ki va li igu man, mo-
na ško brat stvo, stu den ti Te o lo škog fa kul te ta i uče ni ci bo go slo vi je. Na kon to ga kov čeg je 
unet u ma na stir sku Cr kvu Sve tog du ha, gde je u ma lom kru gu odr ža no krat ko ope lo.“

U pret hod nom i ovom ve ku Do sto jev ski je pri sut ni ji od Tol sto ja. Gu ski ne po mi nje Fre-
de ri ka Koplsto na, u či joj knji zi Fi lo zo fi ja u Ru si ji jed no od če tr na est po gla vlja, sed mo, pri pa-
da Do sto jev skom, dok je Tol stoj, u osmom, tek „su sta nar“ s Kon stan ti nom Ni ko la je vi čem 
Le on tje vim (1831–1891) i Va si li jem Va si lje vi čem Ro za no vom (1856–1919), od ko jih je ovaj 
dru gi ve li ki po što va lac Do sto jev skog – „naj du bljeg ana li ti ča ra ljud ske du še“ i čo ve ka ko ji 
u se bi sa dr ži „oba po no ra, vi si ne i du bi ne“. Gu ski, ipak, na vi še me sta go vo ri o Do sto jev skom 
kao pro ro ku to ta li ta ri zma XX ve ka i za čet ni ku no vih ide ja u raz li či tim di sci pli na ma du ha. 
Po seb no su Za pi si iz pod ze mlja, sa svo jim pa ra dok sal nim ju na kom, bi li pred met ras pra ve u 
Za pad noj Evro pi i Ame ri ci. Na dah nju ju ći Ni čea, Froj da, Kaf ku, Ka mi ja, fi lo zo fi ju ži vo ta (Le-
ben sphi lo sop hie) i eg zi sten ci ja li zam, „ovo de lo je po sta lo tekst ko ji otva ra vra ta mo der ne...“

Iz vi nja va ju ći se even tu al nom či ta o cu, ko me je još sve že se ća nje na Ze bal dov pod smeh 
ko men ta to ri ma, sa mo će mo na go ve sti ti mo guć nost po re đe nja Kaf ke i Do sto jev skog, glav-
nih ju na ka ovih be le ža ka, ko ji se i na šem vre me nu obra ća ju iz „oba po no ra, vi si ne i du bi ne“. 
Iz u zme li se pro ro čan ska da le ko vi dost, kao za jed nič ki ime ni telj, mo žda su u sve mu dru gom, 
kao lič no sti, sud bi ne i stva ra o ci, pre raz liči ti ne go srod ni. Psi ho a na li ti ča ri će, do du še, u sfe-
ri pod sve snog, po seb no u fi gu ri Oca, i da lje na la zi ti do di re. Na ma, obič nim ra do znal ci ma, 
osim in spi ra tiv no-te mat skih i žan rov sko-po e tič kih ne po du dar no sti, i pre njih, pa da ju u oči 
raz li ke u men tal nom sklo pu i ži vot noj ori jen ta ci ji. Je dan je ne pro me njiv, a dru gi (kao i Tol-
stoj, kao i Le on tjev) pro ži vlja va du bo ka pre o bra će nja. Je dan je maj stor osa mlji va nja, dru gi 
uvek s dru gi ma, u slo zi ili spo ru. Je dan ka ta stro fa lan lju bav nik, dru gi sla do stra snik. Je dan 
za kop čan i nem, dru gi gla san, „an ga žo van“, sve pri su tan, s da rom i ža rom pu bli ci ste po le-
mi ča ra, po ne ki ma – pr vi blo ger. Pr vi se je žio od uspe ha, dru gi ži veo za uspeh. Ko li ko je 
je dan za go ne tan, to li ko je dru gi pa ra dok sa lan. „Dra ži ri zi ka“, o ko ji ma se re dov no go vo ri 
po vo dom Do sto jev skog, po zna je ipak i Kaf ka, ali na ne do mi sli vo druk či ji na čin.

(12. mart 2021)

Mr tva tr ka pan de mi je i vak ci na ci je, stra ha i na de. Bor ba vla sti s or ga ni zo va nim kri mi-
na lom, u ko joj su ne ret ko ak te ri iz me ša ni. Raz mah nar ko ma ni je i ban di ti zma u se li ma – o 
če mu ću te i se la, i po li ci ja i sred stva in for mi sa nja. Raz li či te bo le sti, ma hom te ške, mo jih 
naj bli žih. Eto ra por ta, u naj kra ćim cr ta ma, o okol no sti ma ko je uzro ku ju za stoj u pi sa nju, 
či ta nju i pre pi sci s pri ja te lji ma.

Kao u ra tu, ne ma mo kad ni da oža li mo po stra da le. „Smrt je ma što vi ti ja od nas“, re če na 
te le vi zi ji Jo van Zi vlak po vo dom gro zo vi tog od la ska sa ovog sve ta Mi la na Ne na di ća i Ile a ne 
Ur su. O Ne na di ću sam jed nom pi sao, svr sta va ju ći ga – s Đo gom, No gom, Ton ti ćem i Sla-
do jem – u krug pe sni ka ko ji su „upi li iz bosnsko her ce go vač kog tla onaj ka rak te ri sti čan 
fer ment že sti ne“. Ovom ča su, me đu tim, od že sti ne po ten ci ra ne na po čet ku za pi sa (Sa vre-
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me nost i na sle đe, 2006) pri klad ni ja je re kvi jem ska sti ša nost i bla gost na ko ju u jed noj Ne-
na di će voj pe smi uka zu je kraj te be le ške: „Tu, na zrač nom tra gu po znog Du či ća, pe snik u 
no vom sve tlu sa me ra va vi dlji vu s ne vi dlji vom i zem nu s več nom stvar no šću. Od se dam 
na dah nu tih ka tre na na ve di mo ma kar dva pr va i, ne pot pun, za ključ ni: ’Hva lim Te za to što 
si mo je oči / Zbu nio ne bom, zla tom sun ca, va tre, / Što si mi dao da mu cam, sve do čim / O 
tvo joj sla vi ko ja će da sa tre // U svo me og nju mo ju su zu ljud sku, / Što si lju ljao na svom 
mit skom va lu / Moj ma li ča mac, le šni ko vu lju sku; // (...) Hva lim Te ako i ne ču ješ hva lu / Iz 
usta gre šnog ne do stup nog me ne, Dok mi čun igra na Tvom mit skom va lu.’“

(13. mart 2021)

Mno go su nam bli že go di ne iza nas od onih is pred nas. Mo žda po naj pre sto ga što su 
ove dru ge pod vi še stru kim lič nim i op štim upit ni kom.

Oni ko ji sa da pi šu Stra te gi ju raz vo ja obra zo va nja u Re pu bli ci Sr bi ji do 2030. go di ne uglav-
nom ne će bi ti i oni ko ji je oži vo tvo ru ju, uko li ko ona ikad i „za ži vi“. Ove tu rob ne, na knad ne 
po mi sli dik ti ra u pe ro se ća nje na ras pra vu o po me nu tom do ku men tu pre de set da na u 
Ma ti ci srp skoj.

Zeb nju, me đu tim, vi še od ne iz ve sno sti re a li za ci je Stra te gi je bu di bo ja zan da ne će bi ti 
ni kog ko se uspe šno bra ni od nje nih ugra đe nih kva ro va. A oni su broj ni i, bo jim se, ni ma lo 
slu čaj ni. Ne ma mo li i mi svo ju du bo ku dr ža vu, ko ja u pod si ste mu – na du ži rok bit ni jem po 
ovu ze mlju od po li ci je, tu ži la štva i sud stva – pod ri va nje nu iden ti tet sku sa mo svest i stva-
ra lač ku vi tal nost?

Gru pa od pet na e stak upu će nih zna la ca i po sle ni ka upu ti la je au to ri ma Stra te gi je – uz 
uč ti ve po hva le za pred vi đe no ja ča nje vas pit ne ulo ge ško le, uvo đe nje oba ve znog sred njeg 
obra zo va nja i po sve ći va nje po seb ne pa žnje da ro vi tim uče ni ci ma – niz brit ko sro če nih i 
va lja no obra zlo že nih za pa ža nja o krup nim „ne do sta ci ma i ne pre ci zno sti ma“. Škr to pa ra-
fra zi ra ne, za mer ke uka zu ju na od su stvo iden ti tet skog du ha stra te gi je, za ne ma ri va nje zna-
ča ja op šteg obra zo va nja i kri tič kog mi šlje nja mla dih lju di, od su stvo vi zi je obra zo va nja 
ko je do pri no si in te lek tu al nom, emo cio nal nom i etič kom raz vo ju mla dih, kao i ne po sto ja nje 
ja sno iz ra že ne mi si je obra zo va nja, po seb no u obla sti na ci o nal nih i iden ti tet skih pred me ta, 
te for ma li stič ko po i sto ve ći va nje obra zo va nja s ob u ča va njem.

Za ključ ci uče sni ka u di sku si ji sa dr že i dva de se tak „na čel nih pred lo ga od pri o ri tet ne 
va žno sti“ i de se tak „kon kret nih su ge sti ja“. Me đu nji ma su uka zi va nja na neo p hod nost 
ve ćeg pro cen ta bru to dr žav nog do hot ka u obra zo va nju, po ve ća nje bro ja ča so va i da va-
nje nat pred met nog sta tu sa srp skom je zi ku i knji žev no sti, za šti tu po sto je ćih i osni va nje 
neo p hod nih no vih lek to ra ta srp skog je zi ka u ino stran stvu, sa dr žin sko od re đe nje na ci o-
nal nog knji žev nog ka no na ko ji bi se mo rao po što va ti na svim obra zov nim ni vo i ma, te 
niz pred lo že nih me ra o na stav ni ci ma, nji ho vom obra zo va nju i sta tu su. Me đu su ge sti ja ma 
su i one ko je, kao po pra vi lu, na i la ze na tvr de uši zva nič ni ka sa ana ci o nal nim i pse u do e-
vrop skim vel tan ša un gom, ko ji ma je tu đa po mi sao na „pod sti ca nje du hov nog raz vo ja 
uče ni ka pu tem sa dr ža ja raz li či tih pred me ta sa na ci o nal nim sa dr ža jem pre sve ga ve ro-
na u ke“, kao i „si stem sko raz vi ja nje kul tu re se ća nja, isto rij ske sve sti i sa zna nja o ge no ci du 
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u 20. ve ku“. Tu je, na kra ju, i upa dlji vo uz dr žan pri go vor ko mu ni ka tiv noj i se man tič koj 
ne pro hod no sti tek sta, op te re će nog „poj mo vi ma sa flu id nim kon cep tom i ne ja snim zna-
če njem“.

Ne na vo de ći ni re či iz sop stve nog de se to mi nut nog sa op šte nja, po mi njem sa mo svoj 
pred log – u me đu vre me nu uva žen – da se za maj pred vi đen okru gli sto Na ci ja i obra zo va-
nje od go di za kraj le ta, ka ko bi se (ma kar me to dom slu čaj nog uzor ka) sa gle da lo i oslu šnu-
lo o če mu go vo re i o če mu ću te na ši na stav ni pro gra mi, udž be ni ci i či tan ke. S na dom da 
ono što ka že mo i na pi še mo ne će bi ti go vor u ve tar i slo va po vo di.

(15. mart 2021)

Te ku da ni us kr šnjeg po sta. Po mi šljam, od ne kud, na Tol sto ja. Znal ci tvr de da je, uz iz ve-
stan uti caj Ru soa i Šo pen ha u e ra, glav ni iz vor nje go vog na dah nu ća po sle pre o bra će nja bio 
No vi za vet, a po seb no po sla ni ce Sv. Jo va na. Tu je upo ri šte nje go vog po i ma nja hri šćan stva 
kao su štin skog za ko na bez re zer vne lju ba vi. Ne si gu ran da li sam ih ikad či tao, sad ipak na 
mar gi na ma tih tri ju po sla ni ca na la zim tra go ve svo je olov ke. Bog je lju bav, ra dost i isti na, a 
mi bi va lja lo „da bu de mo po ma ga či isti ne“.

Da nas se za o štra va ju epi de mi o lo ške me re u bor bi s mu ti ra nim i sve in va ziv ni jim vi ru som 
ko ro ne, evo ci ra ju se ća nja na al ban sku pro va lu ru ši lač ke mr žnje na Ko sme tu pre se dam na-
est go di na i obe lo da nju ju ne ve ro vat ni na la zi o ba sno slov nim ra ču ni ma Đi la sa i Šo la ka u 
Švaj car skoj i na Ma u ri ci ju su. Ko su u me dij skom ža go ru o arit me ti ci pljač ke la žo vi, a ko 
„po ma ga či isti ne“ tre ba lo bi da utvr di sud. Ili će, kao i ne ret ko ra ni je, isti nu za ve ja ti ću ta nje 
i za bo rav.

Pi smi ma i te le fo nom sa o bra ćam s Mar kom Ne di ćem, Mi haj lom Pan ti ćem i De ja nom 
Ni ko lić. Pi šu le pe knji ge za sve ma lo broj ni je či ta o ce.

(17. mart 2021)

Svet ski dan po e zi je – bez sli ke i re či, iz u zme li se kra tak pri log u ve čer njem dnev ni ku 
RTS, s pod se ća njem da u na šim knji ža ra ma uglav nom ne ma pe snič kih knji ga. Be o grad ska 
za du žbi na „Do si tej Ob ra do vić“, pr ven stve no za hva lju ju ći tru du Ra do mi ra Put ni ka, po sled-
njih go di na ovim po vo dom or ga ni zu je u Na rod nom po zo ri štu su sre te s vi đe ni jim pe sni ci-
ma. Kao i dru ge kul tur ne pri red be, i ovu je ovaj put one mo gu ći la pan de mi ja.

Pla ne tar na za ra za ga si ži vo te i na du u bu duć nost, ka kvu ta kvu. Ali, kao da nas ni to za-
jed nič ko zlo ne mi ri i ne ura zu mlju je. Baj den pre ti Pu ti nu, sa sle pom oda no šću naj go rem 
de lu na sle đa svo je ze mlje. A ona je, ka ko nas pod se ća ru ski pi sac Za har Pri le pin, sa mo od 
1947. do 1989. iz ve la 72 po ku ša ja dr žav nog uda ra u dru gim dr ža va ma, dok je to kom svo je 
isto ri je po kre nu la vi še od 200 ra to va, uni štiv ši oko 70 dr ža va. Ko li ko se tek zla ob ru ši lo i 
ob ru ša va na ovaj naš, srp ski svet! Ni ne dav no slo bo dar sko bu đe nje i do ga đa nje na ro da kao 
da ni šta ne me nja i ni šta ne obe ća va. U Cr noj Go ri, po Ne boj ši Me do je vi ću, sve je kao i u 
mi nu lih ne ko li ko de ce ni ja: DPS ni je po li tič ka par ti ja, već po li tič ko kri lo jed ne od naj ko rum-
pi ra ni jih in te re snih gru pa Evro pe – ras po la žu sa mi li jar da ma evra, ima ju svo je ban ke, me-
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di je, vla sni ci su svih va žnih kom pa ni ja i kon tro li šu sve eko nom ske i fi nan sij ske to ko ve, 
ima ju svo je lju de u po li ci ji, tu ži la štvu, su do vi ma, agen ci ja ma, lo bi ste u EU i SAD i svo je 
eks po zi tu re u BiH, Sr bi ji, Ma ke do ni ji, Hr vat skoj, Slo ve ni ji i di ja spo ri.

U ta kvom sve tu – gde jed ni na pa da ju i oti ma ju, dru gi se bra ne, a tre ći (ka ko je Do sto-
jev ski go vo rio o Nem ci ma) ži ve da bi ra di li i ra de da bi šte de li – kao da po e zi ja, ni kao do-
bi tak ni kao uži tak, na pro sto ne po sto ji. Ili do tra ja va kao sta ri za na ti, ko vač ki, sa rač ki i opan-
čar ski. Tek po iner ci ji, kao na je zi ku ko ji iz u mi re, ona još go to vo ne čuj no pul si ra u ma lim 
ti ra ži ma i sit nom slo gu ma ju šnih pe sa ma u pra znič nim no vi na ma.

Od bra na po e zi je je po o dav no za mo re na i za mor na te ma. Ali, ma kar za lju bav ovom 
da tu mu, osta ni mo još ko ji čas s pe sni ci ma i nji ho vim či ta o ci ma – oni ma ko ji ma je, kao Ša-
la mo vu, po e zi ja or gan ska po tre ba, kao ki se o nik, hleb i vo da. Ma lo nas je, mo žda i sve ma-
nje, ali po sto ji mo. Upr kos sve op štoj rav no du šno sti, uklju ču ju ći (ako već u sva koj ša li ima i 
ma lo ša le) i ne haj le vo li be ral nih du ho va, is pu nje nih mo der nom i po mod nom zeb njom za 
ma nji ne sva ke vr ste.

Ili se, ko zna, s po e zi jom, pe sni ci ma i nji ho vim či ta o ci ma do ga đa ju, ma kar kod nas, i 
ne ke neo če ki va ne so ci o kul tur ne pro me ne, ko je i ne mo ra ju bi ti obes hra bru ju će?

(21. mart 2021)

Mo žda je ključ na pro me na de me tro po li za ci ja kul tu re – ko ja je do šla ne zva na, a ne kad 
je pri zi va na, pa i pro kla mo va na. Kad je o knji žev no sti reč, bi će da se pre o kret do go dio ga-
še njem ve li kih iz da va ča i od la skom ve li kih stva ra la ca na več ni po či nak. I u po e zi ji, i u pro zi, 
ese ji sti ci i kri ti ci sve sa mi vi ce šam pi o ni. Na jed na kom gla su oni u Be o gra du i oni u Zre nja-
ni nu, Som bo ru, Laj kov cu i Kra lje vu? A svi, iz u zi ma ju ći Ma ti ju Beć ko vi ća, ko ji ostva ru je san 
pi sa ne po e zi je da po sta ne usme na, svi – u ti ši ni i po lu ti ši ni. Ka ko ne ve ro vat no zvu či Mi hi-
zo va pri ča (iz 1955.) o Po pi i Pa vlo vi ću u go di na ma kad su nji ho ve pe sme bi va le pr vo ra zred-
ni dru štve ni do ga đaj! „Ka da su se po ja vi li“, sve do či au tor knji ge Od istog či ta o ca, „ne u pu-
će ni su ih, ni ma lo slu čaj no, br ka li, po zna va o ci ra za zna va li do de ta lja, ši ro ke či ta lač ke pe ri-
fe rij ske ma se uzi ma le kao si no nim za blu de, po či ni te lje gre ha, me tu za po ru gu. Obo ža va-
o ci, uto li ko va tre ni je uko li ko ih je ma nje bi lo, is klju či va li su sva ki zvuk ko ji ni je nji hov ili 
nji ma sro dan, gim na zi je su se po de li le u dva ta bo ra, stu den ti akla mi ra li ili zvi žda li, stvo ri li 
se na vi ja či, kli ke, smrt ni ne pri ja te lji.“

A da nas pak, i pre pan de mi je ko ja nam je do su di la kuć ni pri tvor, ret ko se iko mo že ču ti 
– čak i po sle tzv. pro mo ci je ne ke od pe snič kih knji ga – da go vo ri o po e zi ji. Kao u ži vot nom 
i stva ra lač kom slu ča ju Kr le ži nog Fi li pa La ti no vi ća, ko ji „pri slu šku je raz go vo ri ma ulič nim već 
go di na ma i još ni ka da ni jed nog pro la zni ka ni je čuo gdje bi go vo rio o sli kar stvu“.

Ni je li, me đu tim, po me nu ta de me tro po li za ci ja svo je vr sna kom pen za ci ja za gu bi tak 
in te re sa eli te i elit nih cen ta ra za umet nost re či? Sti ca jem raz li či tih okol no sti, me đu ko ji ma 
je mo žda naj pre sud ni ja in for ma tič ka re vo lu ci ja, stva ra lac ko ji ži vi u Su tje sci kraj Zre nja-
ni na, Li po li stu kraj Šap ca, Ko staj ni ku kraj Krup nja ili u Dra žev cu po red Obre nov ca ni je 
nu žno pri kra ćen u do slu hu s to ko vi ma i tzv. tren do vi ma ovo vre me nog du hov nog ži vo ta. 
On mo že bi ti, a kat kad i bi va, bli ži fol klor nom i je zič kom pam će nju od svo ga pre sto nič kog 
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sa bra ta, ali ne pri sta je na te mat sko-po e tič ki za ko nik ne ka kvog „et no graf skog za peć ka“, 
ka ko bi re kao Velj ko Pe tro vić. Otud je, valj da, da nas i ne za mi sli va i su vi šna for ma ci ja pe-
sni ka-se lja ka, knji žev nih „na tur šči ka“, ka kvu je ne kad vo dio i ogla ša vao če sti ti Dra gi ša 
Vi to še vić.

(22. mart 2021)

Kra lje vo je da nas pe snič ka pre sto ni ca Sr bi je. Grad bez ika kve knji žev ne tra di ci je mo že 
u ovim go di na ma da se po di či za pa že nim knji žev nim ča so pi som i buj nom iz da vač kom 
pro duk ci jom Na rod ne bi bli o te ke „Ste fan Pr vo ven ča ni“. Po red au to ra iz tzv. unu tra šnjo sti, 
ov de svo je knji ge ra do ob ja vlju ju i po zna ti pi sci iz Be o gra da. Pra vo je ču do ka ko se na ši 
me di ji, obič no rev no sni tra ga o ci za lo kal nim sti ca ji ma i so bi ti ji ma, ni kad ne po za ba vi še 
knji žev nim Kra lje vom. Ili ih upra vo vi si na od bi ja?

Tu je pro šle go di ne, kao sto še zde set še stu knji gu edi ci je „Po e zi ja, da nas“, Ra de Ta na-
si je vić (1962) ob ja vio Stva ri oko me ne ubr za no sta re – iza bra ne i no ve pe sme (1994–2020). 
Pe snik ži vi u po me nu tom Dra žev cu – kao mo der ni He si od, pod se ća ju ći nas na u no vi jim 
vre me ni ma one ret ke srod ni ke po ude su ili iz bo ru, na ov de već spo me nut neo stva re ni 
su sret Tol sto ja s Do sto jev skim na ne koj po ljo pri vred noj iz lo žbi, ili na Fok ne ra, ko me su 
pre ba ci va li da od već vo li ra tar stvo (i al ko hol), ili na Te da Hju za, ko ji u dru gom bra ku, po sle 
sa mo u bi stva Sil vi je Plat, ži vi na ma loj far mi pi šu ći i ba ve ći se ze mljo rad njom. Onaj ko me 
se ove pa ra le le uči ne pre da le ke i pre vi so ke va lja da osmo tri ka ko su ovom ni ma lo knji škom 
pe sni ku svoj stve ne ci tat ne, re mi ni scent ne i alu ziv ne ve ze ne sa mo s ni zom mo der nih 
svet skih pe sni ka i umet ni ka, ka kvi su Van Gog, Edvard Munk, Emi li Di kin son, Di len To mas, 
Ga bri je la Mi stral, Vi sla va Šim bor ska i Vla di mir Ho lan, već i sa onim sta ro stav ni jim gla so vi-
ma i iz vo ri ma, po put Ho me ra, Bi bli je, sve tih ota ca, Oma ra Ha ja ma, Mil to na, Blej ka i na šeg 
Vi šnji ća.

Za ču dio sam se od su stvu Ta na si je vi ća iz pe snič kih an to lo gi ja, i to onih za ma šnih. A da 
je zna ča jan pe snik, od onih ret kih či jim se pe sma ma va lja vra ća ti, uve rio me je Ra di vo je 
Mi kić ra ni jim jed nim osvr tom, pre is crp nog po go vo ra („Mi sti ka i sva ko dne vi ca“) knji zi o 
ko joj je reč. Po u zdan po zna va lac mo der nog srp skog pe sni štva, Mi kić s pod jed na kom uver-
lji vo šću tu ma či i pr vu fa zu Ta na si je vi će vog stva ra la štva, onu s ja kim be le gom zvuč ne gra-
ne na šeg sim bo li zma, i onu dru gu, na pr vi po gled ve ri stič ku, okre nu tu slo bod nom sti hu. 
Ka žem na pr vi po gled, jer se tu, kao po pra vi lu, „em pi rij ski pri zor pre vo di u sfe ru s one 
stra ne em pi ri je“.

Krat ki sti ho vi, osmer ci i še ster ci, s vi so kim ko e fi ci jen tom gla sov ne po du dar no sti, ko ji ma 
su ver so lo zi (po put Sve to za ra Pe tro vi ća) pred ska zi va li de fi ni tiv no iš če znu će, po ka zu ju u 
no vi jem srp skom pe sni štvu neo če ki va nu vi tal nost i do ma šu ju za vo dljiv ar ti zam. Do volj no 
je pod se ti ti na Mi lo sa va Te ši ća. Ta na si je vić pak u svo jim po et skim dra gu lji ma ma hom amal-
ga mi še to po nim ska i eti mo lo ška po i gra va nja sa za čud nim, za um nim i pa ra dok sal nim pre-
o kre ti ma, ko ji, po Mi ki ću, na di la ze „mi me tič ku di men zi ju“. Iz ni za po stup kom i do ma ša jem 
srod nih pe sa ma iz dva ja mo „Tam na vu“: „Vo dom pla vljen, va trom pr ljen / U cr ni lo sr lja Cr ljen. 



139

// Nad ru di štem ja lo vi šte / U nje mu se pso glav bi šte. // Gor njim sve tom sun ce si ja / Na o-
pač ke je čam kli ja. // Uru šen u svo ju pe san / Sla vuj sla vi cr ni ne san.“

Dra ži mi je, ipak, Ta na si je vić kad na pu sti ve za ni stih i poč ne da se slu ži, ka ko za pa ža 
Mi kić, „ne kom vr stom sa svim lir ske fa bu le, ko ja u po je di nim slu ča je vi ma mo že bi ti pre tvo-
re na u pra vu ma lu pri ču“. I kad ni su si žej no za o kru že ne, ove su pe sme do sled no ostva re no 
pri po ve da nje pe sni ko ve bi o gra fi je (i po e ti ke), ali, za ču do, bez in ti mi stič kih ak ce na ta ili 
„za o kre ta pre ma afek tu“ (Dže ni fer Kuk). A ono što u nji ma naj vi še iz ne na đu je na zva će mo 
pred sta vlja njem neo bič nog u sve tlu i to nu obič nog, što je kao po stu pak su prot nost zna noj 
teh ni ci one o bi ča va nja. „Ora ću no ćas iz me đu 9 i 3“, be le ži jed nog vre log da na isti onaj pe-
snik (da ne ka žem lir ski su bjekt) či je smo vi so ke du hov ne sa be sed ni ke, ne sve, već po bro-
ja li. Dru gde se pi ta, ne bez me lan ho li je, „Šta da ra di dva de se to go di šnjak / me đu star ci ma 
u za ve ja nom se lu, / sem da slu ša star ce i pi je / nji ho vu ra ki ju.“ A na tre ćem me stu, ne bez 
(au to)iro ni je, po mi nje me šta ne ko ji ma po kla nja svo je knji ge: „Iz po što va nja ni kad ih ne 
či ta ju.“

Uz to li ke dru ge i druk či je gla so ve, i ovo je po e zi ja da nas: „Noć je se njeg ora nja / Jed na 
od mno gih. / Raz ne že na mač ka / U mo to ru mog trak to ra / Pre la je sve umi lja ti je. / Uspa-
vlji vao me je taj zvuk.“ Pe snik na trak to ru – mo žda ne shva tlji va atrak ci ja na šeg knji žev nog 
vre me na – za vr ša va ovu pe smu („Li si ca“) ma nje oče ki va nim ali u ovo vre me nom po e tič-
ko-te mat skom ho ri zon tu stan dard ni jom sli kom: „I le de na cr ta oča ja nja / Pe nje mi se do 
gr la.“

Bez ma lo re dov no, i pe sme u slo bod nom sti hu Ta na si je vić za vr ša va za o kre tom iz „mi-
me tič ke di men zi je“ u sfe ru vi šeg ima gi na tiv no-re flek siv nog i sim bo lič kog zna če nja, ko je 
„po ru ci“, ma hom pa ra dok sal noj, pri da je du blji, uni ver zal ni ji smi sao. Me đu tim, ta pro zre-
nja, i kad su naj du blja ili naj ta na ni ja, ne za kla nja ju ono što bi smo na zva li dar za de talj, 
one sli ke i sli kov ne po je di no sti ko je či ta lač ke sla do ku sce po seb no ra du ju. Mi slim ov de u 
pr vom re du na to li ke tre nut ke in ven ci je u Ta na si je vi će vom po et skom tran spo no va nju 
opa ža ja iz čul nog sve ta, onih oslu ški va nja ša pa ta i sa be sed ni štva va tre, vo de, dr ve ća i 
mra ka, te onih ne u si lje nih i oča ra va ju ćih si ne ste zij skih vi đe nja ždra lo va („klik tav klin u 
ne bu“), ili zri ka va ca („taj iskon ski zvuk že ge“), ili ću ka („ta ma la gru dva su mra ka“). Ova-
kvim, ot kri va lač kim uz le ti ma ma šte pri bra ja mo i zo o morf ne sli ke bal ko na ko ji „... li če / 
na is tu re ne če lju sti / en gle skih bul do ga“ (što je je dan od ret kih ur ba nih mo ti va u ovim 
pe sma ma) i rod ne ku će, do ži vlje ne kao „... ve li ka ušna školj ka / Skro vi šte zna nih zvu ko va“ 
(što je tek jed na od uče sta lih, s ar he tip skom du bi nom pro ži vlje nih mo tiv skih po je di no sti 
ove po e zi je, ko je bu de se ća nja na isto rod na lir ska na stro je nja na raz da lji ni od Jak ši ća, 
pre ko Šan ti ća, do Slo bo da na Ra ki ti ća).

Po slo vi i da ni, me ne go di šnjih do ba i pe sni ko vih du šev nih i du hov nih (ne)sa gla sja sa 
za da tim ži vo tom, „pre ta ka nje“ me lan ho li je u raz bo ri tost i raz bo ri to sti u iro ni ju – to su tek 
mo ti vi i to na li te ti ko ji ma ova po e zi ja sna gom i šar mom iz vor ne kre a tiv no sti po da ru je vi si nu 
istin ske umet no sti. Kad bi an to lo gi ča ri pi ta li za do ka ze, naj pre bih ih upu tio na „Bu đe nje 
ku će“, „Ra kij ski ka zan“ i pe smu po ko joj je na zva na ova knji ga iza bra nih i no vih pe sa ma 
ne pra ved no za po sta vlje nog stva ra o ca.
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I ta ko, mo žda neo če ki va no, u ovom ma lom, sko ko vi to i pri pa dom pi sa nom dnev ni ku, 
za po če tom pi ta njem o ka no ni zo va nim stva ra o ci ma, za ključ no me sto pri pa de go to vo ne-
zna nom pe sni ku iz Dra žev ca. Ili to ni je slu čaj no, ako već au tor ovih be le ža ka, po za pa ža nju 
Go ra ne Ra i če vić, ne ret ko pod se ća na te zu Mi lo ša Cr njan skog o iz ve snoj hlad no ći ve li kih 
pe sni ka? Ve ru jem da ni Cr njan ski, ve lik ali ni kad hla dan, či ju je stva ra lač ku bi o gra fi ju Go ra-
na upra vo ob ja vi la (Agon i me lan ho li ja, Aka dem ska knji ga, 2021), ne bi bio rav no du šan 
pre ma po e zi ji ka kvu pi še Ra de Ta na si je vić.

(23. mart 2021)


