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GLA DAN ILI SIT ŽI VO TA?
(Op ser va ci je na kon či ta nja tri zbir ke pri ča Zo ra na B. Mi lo va no vi ća: Glad, Odvo je ne 

stvar no sti i Uda lje na tut nja va)

Evo na po čet ku ma lo vre me plo va ko ji obič no iz be ga vam, ali u ovom slu ča ju, či ni mi se, 
ima me sta i raz lo ga, jer se vre me u smi slu ka ta stro fič no sti i bez u mlja na ža lost ni je pro me-
ni lo, a i no ve pri če Zo ra na B. Mi lo va no vi ća to na svoj na čin po tvr đu ju. Za hva lju ju ći pre ci znoj 
bi bli o graf skoj je di ni ci o pr voj zva nič noj pro mo ci ji knji žev nog pr ven ca, zbir ke krat kih pri ča 
pod na slo vom Glad, ob ja vlje ne 1996. u ču ve nim Ne za vi snim iz da nji ma le gen dar nog u iz-
da vač kim kru go vi ma Slo bo da na Ma ši ća ko ji nas je na pu stio pre če ti ri go di ne, au tor Uda-
lje ne tut nja ve me je ne ho tič no pod se tio gde sam bi la i šta sam ra di la 1. ju la 1997. go di ne. 
Lo ša u ra ču na nju vre me na i ne mar na pre ma vla sti toj bi o bi bli o gra fi ji, za hva lju ju ći ovom 
po dat ku la ko sam se sna šla u ko joj od svo jih knji ga da pro na đem tekst o Gla di. I na slov te 
mo je knji ge je in di ka ti van: Uspon do smr ti (Na rod na knji ga, 1999).

Pr ve nac kog je Zo ran B. Mi lo va no vić ob ja vio u tri de set pe toj go di ni ži vo ta ni je pri po-
ve dao o bo ljem ili lak šem ili smi sle ni jem ži vo tu od naj no vi je nje go ve zbir ke pri ča ko ju 
da nas pro mi šlja mo, ob ja vlje ne na kon go to vo če tvrt ve ka, ni je osta vljao pro sto ra op ti mi zmu 
i na di, pod jed na ko je s muč ni nom, zeb njom, stra hom, sa sve šću o ap sur du, go vo rio o ba-
nal no sti sva ko dne vi ce, mo no to ni ji, ko lo te či ni, erot skim i inim fru stra ci ja ma, ko šma ri ma u 
snu i na ja vi, psi ho tič nim sta nji ma, agre siv no sti u čo ve ku i nje go voj pod lo žno sti ži vo tinj skim 
na go ni ma, o sprem no sti na uni šte nje dru gog i dru ga či jeg. Kon ti nu i tet u na či nu na ko ji 
Mi lo va no vić vi di ljud sku pri ro du op te re će nu ra znim ob li ci ma gla di od ko jih je je di no bu-
kval na glad pri rod na, a sve dru ge pro ble ma tič ne i za stra šu ju će, obi lu je do sled no šću, is traj-
nim pro na la že njem pri me ra i mo du sa is po lja va nja.

Ne znam da li je slu čaj nost ili na me ra, tek pr va pri ča u no voj zbir ci „Uda lje na tut nja va“, 
pri ča „Ru ka“, po mom mišljljnju kao da je upra vo iz ro ni la iz at mos fe re i vel tan ša un ga ne-
ka da šnje Gla di. Po svim svo jim svoj stvi ma, ona pri pa da sa da već dav nom knji žev nom pr-
ven cu, ili ba rem že li da pod se ti na nje ga, po ka zu ju ći i po tvr đu ju ći da kon ti nu i tet u vi đe nju 
sve ta do vo di i do ne dvo smi sle nog knji žev nog kon ti nu i te ta. Uo sta lom, „Reč au to ra“ na 
kra ju Uda lje ne tut nja ve sa dr ži za ni mljiv au to po e tič ki is kaz: „...po što ja pi sa nje do ži vlja vam 
na ne ki na čin i kao vid vo đe nja dnev ni ka, od lu čio sam se da ni šta ne me njam u po ret ku 
stva ri.“

O ka kvom je „po ret ku stva ri“ reč? Či ni se pre vas hod no o te mat skom, jer od osam de se-
tak (!) pri ča u zbi r ci Uda lje na tut nja va ba rem po lo vi na njih su pri če o ko ro ni i mo gle bi bi ti 
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sa mo stal na zbir ka ili svo je vr stan dnev nik vo đen u do ba pan de mi je. Od dnev ni ka se kao 
od knji žev ne vr ste, me ni ina če po red pu to pi sa ve o ma dra ge, iz u zev ako ga ne pi šu je dan 
Vi told Gom bro vič, Franc Kaf ka, An dre Žid, Vir dži ni ja Vulf... i ne oče ku je pri mar na knji žev na 
oba ve za is ci ze li ra nog sti la, je zič kog bo gat stva, kom po no va nja u za o kru že nu ce li nu; uglav-
nom bi va bit na nje go va do ku men tar nost i au ten tič nost pred sta vlja nja da tog vre me na. 
Pi sa nje pri ča svo je vre me no je, na ro či to u pr voj po lo vi ni dva de se tog ve ka, za pi sce če sto 
bi la ne ka vr sta ve žbe i uver ti re u stva ra nje ro ma na. Isto vre me no, bi lo je to i vre me krat ke 
pri če. Kad se mno gi ma uči ni lo da je to vre me pro šlo, pri ča, po seb no krat ka, po no vo se, 
ne gde še zde se tih go di na, ozbilj no vra ti la i ste kla sta tus ce nje nog žan ra. U vre me ka da je 
Mi lo va no vić sta sao za oku ša va nje u „pro kle tom za na tu spi sa telj skom“ (Erih Koš), već je 
du go vr hu ni la po zi tiv na ener gi ja krat ke pri če, do ne kle za hva lju ju ći ot kri ću pri po ve dač ke 
umet no sti već go di na ma mr tvog Da ni la Har msa, maj sto ra mi ni ja tu re, gro te ske, ap sur da, 
za u mlja, ali i uver lji vo šću ar gu me na ta na šeg iz u zet nog pri po ve da ča Da vi da Al ba ha ri ja da 
ver nim lju bi te lji ma ra znih žan ro va ro ma na po ka že te o rij ski i do ka že u prak si ve li ke mo guć-
no sti i po ten ci jal ne knji žev ne vred no sti krat ke pri če u ubr za nom, frag men tar nom i ne u ro-
tič nom vre me nu ko je se tek za huk ta va lo da do seg ne užas da na šnji ce. Se ćam se do bro 
vre me na ka da je Al ba ha ri, u in ter vju i ma ali i ina če, na sto jao da de fi ni še krat ku pri ču i da je 
če sto uspe vao sa pam tlji vim, sa že tim, uver lji vim de fi ni ci ja ma. Jed na od ta kvih bi la je da je 
„krat ka pri ča obris struk tu re sve ta“.

Dva de set go di na „dnev nič kog be le že nja“ od lič nih krat kih pri ča, sa ku plje nih u pret hod-
nu Mi lo va no vi će vu zbir ku Odvo je ne stvar no sti ni su sa mo iz raz lič ne „ver no sti“ jed nom 
žan ru i du hu vre me na, ne go i do sled na du go go di šnja stva ra lač ka ak tiv nost ko ja ne pre ra-
sta u ru ti nu i sum nji vo za do volj stvo bo rav ka na po zna tom i osvo je nom te re nu, već u strast 
is tra ži va nja i kre i ra nja u obi lju ne pre su šnih mo guć no sti. Jed na od mo guć no sti ko ji ma se 
vra ćao bi lo je va ri ra nje ču ve nih baj ki, ba sni, je zič kih ka lam bu ra, na rod nih iz re ka ko je se 
očas obe smi sle i na no vi na čin „uo zbi lje“ ako ih pod vrg ne te iš ča še noj vi zu ri, što mo že zna-
či ti i ce pi dlač kom raz u me va nju, ali i bu kval nom je zič kom i smi sa o nom ana li zi ra nju. Be še 
to je dan od uspe šnih mo de la za ob li ko va nje pri ča ko je uka zu ju na ve ću su ro vost, du blje 
otu đe nje i stra šni ju re al nost ne go u pro šlim vre me ni ma. Raz li či ti prin ci pi hu mo ra (od be-
za zle ne ša lji vo sti, pre ko iro ni je do sar ka zma), za sno va ni na gro tesk nim opi si ma stal nog 
ra to va nja pri po ved nog su bjek ta sa stvar no šću, sno vi ma i mo ra ma, dru gim po lom, lju di ma 
uop šte, po ro dič nim am bi jen tom, ba nal no šću zla, stra ho vi ma, bo le sti ma te la i uma, glu po-
šću kao fe no me nom s ko jim je u knji žev no sti ma ovih pro sto ra mo žda naj do sled ni je i naj-
op se siv ni je ra to vao Mi ro slav Kr le ža, otva ra ju se vi še stru ko u sto ti na ma Mi lo va no vi će vih 
pri ča i za či ta lač ki uži tak i za kri tič ko in ter pre ti ra nje. 

 Za na šeg au to ra se ne bi mo glo re ći da ima ne kog ko bi mu bio fa vo ri zo van pri po ve-
dač ki uzor i sa go vor nik, ba rem u ex-Yu knji žev nim pro sto ri ma, ali i me đu svet skim au to ri ma 
krat ke pri če. Či ni se da je Mi lo va no vić tri de ce ni je upor no tra gao za ne kim lič nim pu tem 
ne raz mi šlja ju ći mno go o du ži ni pri ča, ak tu el no sti te ma (sve do ko ro ne!), stil skoj re a li za ci-
ji. Neo p ho dan je ne iz me ran fun dus či ta lač kog zna nja i pam će nja da bi ste ove pri če do vo-
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di li u ve zu s dru gim au to ri ma ili uo ča va li slič ne ide je. Evo jed nog pri me ra: ka da sam u pri či 
„Ma triks“ pro či ta la re če ni cu: „Ne ka da šnji maj mu ni sa dr ve ća su sa da ži ve li u stam be nim 
zgra da ma“ bi lo je ne mo gu će da se ne se tim ču ve nog za vr šet ka dra me Are tej Mi ro sla va 
Kr le že. Dok je dan od ju na ka u ovoj va zda ak tu el noj dra mi, Mor gens, eg zal ti ra no me di ti ra 
o sa vr šen stvu ljud ske ru ke kao o re mek-de lu, dru gi mu re zig ni ra no od go va ra po sled njom 
re če ni com u dra mi: „A ipak je to re mek-dje lo ru ka maj mu na.“ I još jed nog: pri ča „Vri sak“ 
do zva la mi je sna žno u se ća nje Pri mal ni krik Ar tu ra Dža no va, po me ni kult nu knji gu za raz-
u me va nje ljud ske psi he.

Po sto je pri po ve da či ko ji zbir ke pri ča pom no kom po nu ju, bri žlji vo re đa ju u ka kav te mat-
ski ili zna čenj ski niz u me ri da one pre sta ju bi ti na su mič ni zbir i po sta ju ko he rent na, lo gič-
na ce li na. Slič no kom po no va nju pe sa ma, ta ko bi va i sa pri ča ma, otva ra ju nam se i s pu nim 
pra vom do ži vlja va ju ili kao zbir ka ili kao knji ga. Mo žda je Glad u tom smi slu bi la naj bli že 
knji zi pri ča, dru ge dve su (Odvo je ne stvar no sti i Uda lje na tut nja va) iz ra zi to zbir ke. Mi lo va no-
vi ćev pri po ved ni mo del bi smo mo gli de fi ni sa ti po zna tom la tin skom iz re kom nul la di es si ne 
li nea pre tvo riv ši je u nul la di es si ne fa bu la. Upra vo to ovim pri ča ma da je dnev nič ki ka rak ter.

Ako se ne va ram, Uda lje na tut nja va je je di na ko ja ima mo to, a reč je, ni ma lo slu čaj no, o 
ci ta tu iz Jun go ve Cr ve ne knji ge. Ne bi me ču di lo da sve tri zbir ke za po či nju upra vo Jun go vim 
ci ta ti ma, jer su če lja va nje s ne sve snim, sa mo i stra ži va nje i in di vi du a ci ja, sno vi i tu ma če nje 
sno va, mo ti vi šu i pro ži ma ju sko ro ceo pri po ve dač ki opus Zo ra na B. Mi lo va no vi ća. Naj ne-
dvo smi sle ni ja je u tom prav cu pri ča „Jun go va ku la“, ali ni po što i je di na. Oda bra ni ci tat je 
klju čan za još je dan bi tan ni vo raz u me va nja i in ter pre ti ra nja ovih pri ča („Ni ko me ne će 
ta ko isme va ti kao što sam ja isme vao sa mog se be“), jer je sa mo i ro ni ja mo žda naj ja či uje-
di nju ju ći fak tor i cr ve na nit kroz sve, pa i me đu sob no naj ra zli či ti je pri če na sta ja le če tvrt 
ve ka.

Imam uti sak, ma da ne ose ćam po tre bu za ma te ma tič kim do ka zi va njem, da u no voj 
knji zi pri ča pre vla da va ju one re a li stič ne, stvar no sne ka ko se ne kad go vo ri lo za ta kav na ra-
tiv ni po stu pak. Kao da se pi scu s vre me nom stvar nost či ni sve lu đom, fan ta stič ni jom i 
ne ve ro vat ni jom, te vi še i ne že li da je po seb no ili do dat no one o bi ča va. Re pre zen ta tiv na za 
svo je vr stan be o grad ski, i unu tar nje ga bol nič ki re a li zam, mo žda još pre na tu ra li zam, je ste 
pri ča po ko joj je i zbir ka po ne la na slov – „Uda lje na tut nja va“. Ona ve ro vat no sa svo jih vi še 
od če tr de set stra ni ca pred sta vlja naj du žu Mi lo va no vi će vu pri ču uop šte, ma da du ži na u 
ovim stva ri ma – slo ži la bih se još jed nom sa Al ba ha ri jem – ne ma ni ka kvog zna ča ja.

Uve re na sam da će se „ko vid-pro za“, ili ka ko će se već zva ti, još du go pi sa ti di ljem sve ta 
i ši ri ti u ta la si ma baš kao i vi rus, jer pri pa da re du iz ra zi tih tra u ma u iona ko tra u ma tič nim 
vre me ni ma. Ne znam da li je Zo ran me đu pr vi ma, ali bi ve ro vat no bio da je ove pri če iz dvo-
jio u po seb nu knji gu. Po što je pan de mi ja sa ma po se bi na uč na fan ta sti ka, te o ri ja za ve re, 
apo ka lip tič ki vrh ili dno, ma triks, au tor se opre de lio da či tav taj fan ta zma go rič ni kom pleks 
spu sti u ba nal nu lič nu, po ro dič nu, po li tič ku, dr žav nu, me dij sku sva ko dne vi cu, na ni vo po-
le mič kih di ja lo ga me đu slu đe nim uku ća ni ma, u me di ji ma, me đu ge to i zo va nom 65+ ka te-
go ri jom žr ta va, u grad skom pre vo zu ko ji je du še gup ka i bez ko vi da. Uz pri ču „Bot“, upra vo 
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su ko vid-pri če po li tič ki naj an ga žo va ni ji tek sto vi ovog pi sca ko jem te te me ni de ve de se tih 
ni su bi le bit ni je od pi ta nja po je din ca i dra me in di vi du a li zma. Za nji ho vo knji žev no vred no-
va nje neo p hod na je vre men ska dis tan ca; sa da mi pre sve ga de lu ju kao pri mer stra snog 
dnev nič kog an ga žma na s iz ra že nom vo ljom da se sve pam ti, tač ni je: sa ču va od za bo ra va. 
Te mu pam će nja i za bo ra va, ve o ma va žnu za ži vot je din ke ali i dru štva, re pre zen tu je pri ča 
„Su ža va nje kar me“. Iz dvo ji la bih, za ovaj ko ro na-tre nu tak, iro nič ne i du ho vi te pri če „Ru čak“ 
i „Ko man dos“, jer me glav ni ju nak te pri če neo do lji vo pod se ća na glav nog ju na ka Zeb nje 
na ras kla pa nje mog omi lje nog pi sca Vo je Čo la no vi ća.


