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GLADAN ILI SIT ŽIVOTA?
(Opservacije nakon čitanja tri zbirke priča Zorana B. Milovanovića: Glad, Odvojene 

stvarnosti i Udaljena tutnjava)

Evo na početku malo vremeplova koji obično izbegavam, ali u ovom slučaju, čini mi se, 
ima mesta i razloga, jer se vreme u smislu katastrofičnosti i bezumlja nažalost nije prome
nilo, a i nove priče Zorana B. Milovanovića to na svoj način potvrđuju. Zahvaljujući preciznoj 
bibliografskoj jedinici o prvoj zvaničnoj promociji književnog prvenca, zbirke kratkih priča 
pod naslovom Glad, objavljene 1996. u čuvenim Nezavisnim izdanjima legendarnog u iz
davačkim krugovima Slobodana Mašića koji nas je napustio pre četiri godine, autor Uda
ljene tutnjave me je nehotično podsetio gde sam bila i šta sam radila 1. jula 1997. godine. 
Loša u računanju vremena i nemarna prema vlastitoj biobibliografiji, zahvaljujući ovom 
podatku lako sam se snašla u kojoj od svojih knjiga da pronađem tekst o Gladi. I naslov te 
moje knjige je indikativan: Uspon do smrti (Narodna knjiga, 1999).

Prvenac kog je Zoran B. Milovanović objavio u trideset petoj godini života nije pripo
vedao o boljem ili lakšem ili smislenijem životu od najnovije njegove zbirke priča koju 
danas promišljamo, objavljene nakon gotovo četvrt veka, nije ostavljao prostora optimizmu 
i nadi, podjednako je s mučninom, zebnjom, strahom, sa svešću o apsurdu, govorio o ba
nalnosti svakodnevice, monotoniji, kolotečini, erotskim i inim frustracijama, košmarima u 
snu i na javi, psihotičnim stanjima, agresivnosti u čoveku i njegovoj podložnosti životinjskim 
nagonima, o spremnosti na uništenje drugog i drugačijeg. Kontinuitet u načinu na koji 
Milovanović vidi ljudsku prirodu opterećenu raznim oblicima gladi od kojih je jedino bu
kvalna glad prirodna, a sve druge problematične i zastrašujuće, obiluje doslednošću, istraj
nim pronalaženjem primera i modusa ispoljavanja.

Ne znam da li je slučajnost ili namera, tek prva priča u novoj zbirci „Udaljena tutnjava“, 
priča „Ruka“, po mom mišljljnju kao da je upravo izronila iz atmosfere i veltanšaunga ne
kadašnje Gladi. Po svim svojim svojstvima, ona pripada sada već davnom književnom pr
vencu, ili barem želi da podseti na njega, pokazujući i potvrđujući da kontinuitet u viđenju 
sveta dovodi i do nedvosmislenog književnog kontinuiteta. Uostalom, „Reč autora“ na 
kraju Udaljene tutnjave sadrži zanimljiv autopoetički iskaz: „...pošto ja pisanje doživljavam 
na neki način i kao vid vođenja dnevnika, odlučio sam se da ništa ne menjam u poretku 
stvari.“

O kakvom je „poretku stvari“ reč? Čini se prevashodno o tematskom, jer od osamdese
tak (!) priča u zbirci Udaljena tutnjava barem polovina njih su priče o koroni i mogle bi biti 
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samostalna zbirka ili svojevrstan dnevnik vođen u doba pandemije. Od dnevnika se kao 
od književne vrste, meni inače pored putopisa veoma drage, izuzev ako ga ne pišu jedan 
Vitold Gombrovič, Franc Kafka, Andre Žid, Virdžinija Vulf... i ne očekuje primarna književna 
obaveza iscizeliranog stila, jezičkog bogatstva, komponovanja u zaokruženu celinu; uglav
nom biva bitna njegova dokumentarnost i autentičnost predstavljanja datog vremena. 
Pisanje priča svojevremeno je, naročito u prvoj polovini dvadesetog veka, za pisce često 
bila neka vrsta vežbe i uvertire u stvaranje romana. Istovremeno, bilo je to i vreme kratke 
priče. Kad se mnogima učinilo da je to vreme prošlo, priča, posebno kratka, ponovo se, 
negde šezdesetih godina, ozbiljno vratila i stekla status cenjenog žanra. U vreme kada je 
Milovanović stasao za okušavanje u „prokletom zanatu spisateljskom“ (Erih Koš), već je 
dugo vrhunila pozitivna energija kratke priče, donekle zahvaljujući otkriću pripovedačke 
umetnosti već godinama mrtvog Danila Harmsa, majstora minijature, groteske, apsurda, 
zaumlja, ali i uverljivošću argumenata našeg izuzetnog pripovedača Davida Albaharija da 
vernim ljubiteljima raznih žanrova romana pokaže teorijski i dokaže u praksi velike moguć
nosti i potencijalne književne vrednosti kratke priče u ubrzanom, fragmentarnom i neuro
tičnom vremenu koje se tek zahuktavalo da dosegne užas današnjice. Sećam se dobro 
vremena kada je Albahari, u intervjuima ali i inače, nastojao da definiše kratku priču i da je 
često uspevao sa pamtljivim, sažetim, uverljivim definicijama. Jedna od takvih bila je da je 
„kratka priča obris strukture sveta“.

Dvadeset godina „dnevničkog beleženja“ odličnih kratkih priča, sakupljenih u prethod
nu Milovanovićevu zbirku Odvojene stvarnosti nisu samo izraz lične „vernosti“ jednom 
žanru i duhu vremena, nego i dosledna dugogodišnja stvaralačka aktivnost koja ne prera
sta u rutinu i sumnjivo zadovoljstvo boravka na poznatom i osvojenom terenu, već u strast 
istraživanja i kreiranja u obilju nepresušnih mogućnosti. Jedna od mogućnosti kojima se 
vraćao bilo je variranje čuvenih bajki, basni, jezičkih kalambura, narodnih izreka koje se 
očas obesmisle i na novi način „uozbilje“ ako ih podvrgnete iščašenoj vizuri, što može zna
čiti i cepidlačkom razumevanju, ali i bukvalnom jezičkom i smisaonom analiziranju. Beše 
to jedan od uspešnih modela za oblikovanje priča koje ukazuju na veću surovost, dublje 
otuđenje i strašniju realnost nego u prošlim vremenima. Različiti principi humora (od be
zazlene šaljivosti, preko ironije do sarkazma), zasnovani na grotesknim opisima stalnog 
ratovanja pripovednog subjekta sa stvarnošću, snovima i morama, drugim polom, ljudima 
uopšte, porodičnim ambijentom, banalnošću zla, strahovima, bolestima tela i uma, glupo
šću kao fenomenom s kojim je u književnostima ovih prostora možda najdoslednije i naj
opsesivnije ratovao Miroslav Krleža, otvaraju se višestruko u stotinama Milovanovićevih 
priča i za čitalački užitak i za kritičko interpretiranje. 

 Za našeg autora se ne bi moglo reći da ima nekog ko bi mu bio favorizovan pripove
dački uzor i sagovornik, barem u ex-Yu književnim prostorima, ali i među svetskim autorima 
kratke priče. Čini se da je Milovanović tri decenije uporno tragao za nekim ličnim putem 
ne razmišljajući mnogo o dužini priča, aktuelnosti tema (sve do korone!), stilskoj realizaci
ji. Neophodan je neizmeran fundus čitalačkog znanja i pamćenja da biste ove priče dovo
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dili u vezu s drugim autorima ili uočavali slične ideje. Evo jednog primera: kada sam u priči 
„Matriks“ pročitala rečenicu: „Nekadašnji majmuni sa drveća su sada živeli u stambenim 
zgradama“ bilo je nemoguće da se ne setim čuvenog završetka drame Aretej Miroslava 
Krleže. Dok jedan od junaka u ovoj vazda aktuelnoj drami, Morgens, egzaltirano meditira 
o savršenstvu ljudske ruke kao o remek-delu, drugi mu rezignirano odgovara poslednjom 
rečenicom u drami: „A ipak je to remek-djelo ruka majmuna.“ I još jednog: priča „Vrisak“ 
dozvala mi je snažno u sećanje Primalni krik Artura Džanova, po meni kultnu knjigu za raz
umevanje ljudske psihe.

Postoje pripovedači koji zbirke priča pomno komponuju, brižljivo ređaju u kakav temat
ski ili značenjski niz u meri da one prestaju biti nasumični zbir i postaju koherentna, logič
na celina. Slično komponovanju pesama, tako biva i sa pričama, otvaraju nam se i s punim 
pravom doživljavaju ili kao zbirka ili kao knjiga. Možda je Glad u tom smislu bila najbliže 
knjizi priča, druge dve su (Odvojene stvarnosti i Udaljena tutnjava) izrazito zbirke. Milovano
vićev pripovedni model bismo mogli definisati poznatom latinskom izrekom nulla dies sine 
linea pretvorivši je u nulla dies sine fabula. Upravo to ovim pričama daje dnevnički karakter.

Ako se ne varam, Udaljena tutnjava je jedina koja ima moto, a reč je, nimalo slučajno, o 
citatu iz Jungove Crvene knjige. Ne bi me čudilo da sve tri zbirke započinju upravo Jungovim 
citatima, jer sučeljavanje s nesvesnim, samoistraživanje i individuacija, snovi i tumačenje 
snova, motivišu i prožimaju skoro ceo pripovedački opus Zorana B. Milovanovića. Najne
dvosmislenija je u tom pravcu priča „Jungova kula“, ali nipošto i jedina. Odabrani citat je 
ključan za još jedan bitan nivo razumevanja i interpretiranja ovih priča („Niko me neće 
tako ismevati kao što sam ja ismevao samog sebe“), jer je samoironija možda najjači uje
dinjujući faktor i crvena nit kroz sve, pa i međusobno najrazličitije priče nastajale četvrt 
veka.

Imam utisak, mada ne osećam potrebu za matematičkim dokazivanjem, da u novoj 
knjizi priča prevladavaju one realistične, stvarnosne kako se nekad govorilo za takav nara
tivni postupak. Kao da se piscu s vremenom stvarnost čini sve luđom, fantastičnijom i 
neverovatnijom, te više i ne želi da je posebno ili dodatno oneobičava. Reprezentativna za 
svojevrstan beogradski, i unutar njega bolnički realizam, možda još pre naturalizam, jeste 
priča po kojoj je i zbirka ponela naslov – „Udaljena tutnjava“. Ona verovatno sa svojih više 
od četrdeset stranica predstavlja najdužu Milovanovićevu priču uopšte, mada dužina u 
ovim stvarima – složila bih se još jednom sa Albaharijem – nema nikakvog značaja.

Uverena sam da će se „kovid-proza“, ili kako će se već zvati, još dugo pisati diljem sveta 
i širiti u talasima baš kao i virus, jer pripada redu izrazitih trauma u ionako traumatičnim 
vremenima. Ne znam da li je Zoran među prvima, ali bi verovatno bio da je ove priče izdvo
jio u posebnu knjigu. Pošto je pandemija sama po sebi naučna fantastika, teorija zavere, 
apokaliptički vrh ili dno, matriks, autor se opredelio da čitav taj fantazmagorični kompleks 
spusti u banalnu ličnu, porodičnu, političku, državnu, medijsku svakodnevicu, na nivo po
lemičkih dijaloga među sluđenim ukućanima, u medijima, među getoizovanom 65+ kate
gorijom žrtava, u gradskom prevozu koji je dušegupka i bez kovida. Uz priču „Bot“, upravo 
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su kovid-priče politički najangažovaniji tekstovi ovog pisca kojem te teme ni devedesetih 
nisu bile bitnije od pitanja pojedinca i drame individualizma. Za njihovo književno vredno
vanje neophodna je vremenska distanca; sada mi pre svega deluju kao primer strasnog 
dnevničkog angažmana s izraženom voljom da se sve pamti, tačnije: sačuva od zaborava. 
Temu pamćenja i zaborava, veoma važnu za život jedinke ali i društva, reprezentuje priča 
„Sužavanje karme“. Izdvojila bih, za ovaj korona-trenutak, ironične i duhovite priče „Ručak“ 
i „Komandos“, jer me glavni junak te priče neodoljivo podseća na glavnog junaka Zebnje 
na rasklapanje mog omiljenog pisca Voje Čolanovića.


