TAJNA ZEMLJORAD

SIVI ORAH KOD TVRDAVE DZUNIPER

To sam drvo zvao sivim orahom ($to ono
verovatno nije bilo), kako bih mogao da kazem

da je drvece koje me okruzuje ovde, na kisi,
drukdije. To me podseti na labavost jezika.

Kits je u skicama ostavljao prazna mesta ne bi li
zadrzao uzbudenije; prostor za buduce, prave reci.
Koristimo ih postrance. Nacin na koji, spontano,
dodajemo komadice oblika, ne bi li sacuvali snove
koji se rastapaju. Toliko je rec¢i namenjeno
meduvremenu. Kazemo ,Volim te”, dok

tragamo za jezikom koji se da ¢uti. Sto nam omogucava govor
o drhtanju onih tamo jasika i pri najmanjem
pljusku, dok drvo uz ovaj prozor prikuplja

kiSne kapi i oslobada ih u grozdovima. Nacin

na koji mi srce ponekad cvrkuce,

dok drugi put vapi. Nekada je

tiho, a nekada silno tiho.




PRIJATELJSTVO U NAMA

Zbog ¢ega usta? Zasto uz usta stavljamo bas usta u
poslednjim trenucima? Zbog ¢ega ne uz slavnu
preponsku oblast? Jer je ova daleko.

Usta su u bliskom dodiru s duhom.

Sparujemo se ocajnicki pre no sto podemo na
godine zatvorenistva. Takvo je oprastanje tela.
Poljubimo osobu koju volimo nakon svega,

pre no $to se zaklopi koveeg, jer tako nase

bice doti¢e nepoznato. Poljubac je meda u nama.
Tamo gde se zavodenje pretvara u zavedenost,
gde prestaje plesanje, a pocinje ples.

Usta su nase osnovno sredstvo pristupa
intimnosti u kojoj bi se mogla nalaziti ona.

Njena usta su trem mozga. Predvorje srca.

Put ka visnjoj tajni. Tamo gde se nacas
susre¢cemo medu serafimima i silama.

KONJI U PONOC BEZ MESECA

Srce nam luta izgubljeno u tamnoj Sumi.

San nam se muci u zamku sumnje.

Muzika je, medutim, u nama. Nada je potisnuta,
ali andeo ponovo uzlece, podizudi nas sa sobom.
Letnja jutra zapocinju palac po palac

dok spavamo, i potom hodaju sa nama kao
dugonoga lepotica

prljavim ulicama. Ne iznenaduje

$to nas okruzuju opasnost i patnja.

Ono $to zapanjuje jeste pesma.

Znamo da su konji na tamnoj livadi, jer im
ose¢amo miris,

¢ujemo njihov dah.

Duh nam istrajava kao ¢ovek koji se probija
kroz smrznutu dolinu,

koji najednom nanjusi cvece

i uvidi da se izvan vidnog

polja topi sneg na vrhu planine,

koji zna da je pocelo prolece.
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STAVISE

Drvece nam je dato da bismo uvideli

kako izgleda bog. | reke,

da bismo ga razumeli. Dodeljene su nam
Zene, da bismo sa gospodom mogli le¢i,

ma koliko nepotpuno i kratkotrajno.

Strast, a onda ponovo samoca

dok se tama nastavlja. On je dve

godine Ziveo u masacusetskoj Sumi.

Go izlazio medu cetinare leta

u pono¢, kad bi mesecina dozvolila.
Posmatrao je jasike kad bi se nasle na
popodnevnom povetarcu. | slusao kisu na
sivom orahu nadomak svog prozora.

Ali, kad je napokon otiSao, nista nije marilo.
Komplikovani vrt kome je bio babica
ostao je ravnodusan. Osam divljih ptica
koje je hranio obe zime, kada ih je sneg
izgladnjivao, odmah ga zaboravise.

A tri Zzene koje je kusao i tada i pre,

u koje je u usao u potpunosti, koje

behu njegov Novi svet (u smislu kopna i ogromnosti),
sada su mrtve ili samo prijateljice.

Sto nam je dato, oduzeto je, ali mi uspevamo da ga
kriSom sa¢uvamo. Gubimo sve, ali zanjemo
posledice onoga $to nam je sve znacilo.
Pam¢enje zida ovu kraljevinu od fragmenata
i pribliznosti. Mi smo skupljaci

$to pune ambar za nadiru¢u zimu.
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VRSTA PRISTOJNOSTI

Dovoljan je teret to $to se smrt prostire na sve strane,

sto je tvoj stari kimono jos zaklju¢an u mom plakaru.

Sad se pitam $ta bi se zbilo kad bi mi Zivot ponovo

uhvatio plamen. Da li bih se prepolovio,

deo mene - oluja, a drugi deo nalik na led u srebrnoj ¢asi?
Lezim budan secajudi se ptica Kjota

kako se oglasavaju sa No no, an an. No no, an an. | ti,

koja cele no¢i govori$ ,da”. Rekla si ,da” kada sam te

opet probudio u zoru. Cak i, nedoli¢no,

za vreme ruc¢ka. Dok svi muskarci u maloj krémi nisu poceli da se
vrzmaju naokolo, nadajuci se da ¢e videti onu koja predstavljase taj glas.
Buda nam govori da bi trebalo da uklonimo svaku prepreku sa
puta. ,Ako na stazi vidi$ majku,

ubij je. Ako se Buda ispredi na putu, ubij ga.”

Ali, moj duh peva poput umirucih cikada

dok sedim u zadnjem dvoristu, udarajuci po starom sudu.

TAJNA ZEMLJORADNJA

Svezane andele su naslagali sa je¢mom

u sredistu kruga mlatilaca i preko njih

ceo dan prevodili kravu i magarca.

Bacili smesu u vetar sa mora, da

odvoje zutu krupicu od zlata onoga $to
bese bilo. Gorelo je u blistavom vazduhu.
Do dolaska no¢i, hrpa zrnevlja

gotovo da je nadvisila seosku kucu.

A bilo je samo osam vre¢a onoga drugog.

PLJOSNATI JEZEVI

Za Isaiju Berlina

Kada jeZevi ovde nocu spaze kola sa
Zestokim farovima kako

nalec¢u na njih, oni

ucine jedinu veliku stvar koju umeju.
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NEVERNOST

Nikad nije mrtva kada je sretne.

Kao i obi¢no, jedu rezance za dorucak.
Jedanaest godina je mislio da to reka
sanja na dnu njegovog uma.

Sada zna da unutar njega Zivi ona,

kao sto je vetar u drve¢u ponekad
vidljiv. Kao $to su ruze i rabarbara
sada u basti, a onda nisu.

Njen pepeo je kod obale mora u Kamakuri.
Njeno lice i kosa i drazesno telo

jos u staroj vili na planini gde je
provela celo leto. Na podu

su spavali jedanaest godina.

Ali sad dolazi sve rede i rede.

GLEDAJUCI PITSBURG IZ PARIZA

Brod njegovog srca vezan je za drevne
kamene mostove. Nasukan na brda uz Pacifik,

s gustom vecernjom maglom 3to belinom plavi venac.

Hita pred letom Provanse. Utopljen je

kao tajna pod Sirokom rekom Monongahela.
Zanavek bogato natovaren Ulicom Ouk i Umbrijom.
,Ovde stoluju cudovista”, upozoravaju prazna
mesta na starim mapama. Ali, prava je opasnost
nedovoljnost okeana, nerazumno ponavljanje

kroz prazne vode. Zatisje i oluja i ponovo zatisje.
Odvec¢ ogoljeno za ljudsko bice. Sebe

spoznajemo kao neizmerne kontinente i arhipelage
beskonacnog izobilja. On sada ¢eka u potpalublju
drvenog broda. Umiren. Mogu¢no u busiji.
Poskakuje i ljulja se tiho. Kargo duhova

i andela svuda unaokolo. Za¢udo,

prikaze pevaju jasnim glasovima malih decaka.
Andeli pljeskanjem odreduju ritam. Dok on

Ceka jutro, dok ¢eka da tama ustukne i pokaze
njegovo kopno, novu zemlju, njegovo prirodno tle.
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TRIDESET OMILJENIH ZIVOTA: AMAGER

Svakog jutra sam se budio na ¢etvrtom spratu,
iza dve stotine godina starih zidova, napravljenih
od gipsa i re¢ne trave. Ostavio bih

Zenu i hodao kroz lepi Kebenhavn

do ostrva Amager. U moj sobicak

u zaostalim nacistickim kasarnama koje gledaju
na mocvaru. Naj¢esce je bila zima.

Upalio bih gvozdeni $poret veli¢ine hidranta

i na nj stavio lonac, pa ubacio hamburger i
povrce dok se voda zagrevala.

Pocinjao da kucam utrnulim prstima. Knjiga
koju sam planirao da napisem za dve nedelje, za
hiljadu dolara, ve¢ bese kasnila jednu sedmicu (i
pretila je da zakasni viSe od meseca.) Bez

novca i izgleda. A onda - divan miris ¢orbe

i ugodan prostor. Kucao bih ¢itav dan,

do kasno u no¢. Onda bih krenuo nazad, preko
smrznutog grada, krckajuci preko $anceva,
glasan u tisini. Zvezde blestave.

Usredsreden na nju koja me ceka, spremna

da pece kobasice u dva ujutru. Ja koji dokono mislim
na drevnog kineskog filozofa koji pise u
siromastvu. ,Ah, nije li ovo sre¢a?”

DUENDE

Ne mogu da se setim njenog imena.

A nije da sam bio u postelji sa

bogzna koliko Zena.

Stavi$e, ne mogu se setiti ¢ak ni njenog
lica. Mutno znam koliko su joj snazne bile
butine, kao i lepota. Alj,

ono $to necu zaboraviti

jeste nacin na koji je golim Sakama
raskomadala pile na Zaru

i masnocu obrisala o dojke.

196



KONAC RAJA

Kada su ga andeli pronasli kako sedi u polusvetlosti
petrolejke i jede socivo, rasirise mu se oci.

Ali, sve 3to je rekao bese moze li ostaviti poruku. Onaj
odeven u crno pogledao je onoga u crvenom, koji je
slegnuo ramenima, pa poce da pise, ocajnicki. Ubaci
poruku u koverat i na prednjoj strani napisa ,Ana"“.

Brzo zapoce drugu, povijenih ramena, uplasen od njih.

Zavrsi i na njemu napisa ,Pimpaporn”. Zapoceo je
trece i teski andeo zareza. ,Imam Suberta”,

ponudi ¢ovek, pustajuci snimak. Onaj u crnom

tiho rece da barem nije rekao ,Tako brzo!”

Kad je mastilo presusilo, ¢ovek je zacvilio i savladao
put do stola sa gomilama knjiga i rukopisa. Zavrsio je
ponovo i preko naskrabao ,Suzen”. Onaj u crvenom
ponovo zareza i Covek rece da ¢e obuti cipele.

Kada su ga izveli napolje, u miris suve grahorice

i okeana, poceo je da se povlaci, branedi se:

,Nisam naveo adrese! Ne Zelim da misle da sam
zaboravio.” ,Nema veze”, rekao je onaj bolji andeo,
,vec godinama su mrtvi.”

MOZDA VEOMA SRECNA

Nakon 5to je umrla, obuze ga

velika radoznalost o tome kako je bilo
njoj. Nije da je sumnjao

da gaje volela. Ali, znao je da je
moralo biti stvari koje joj se

nisu dopadale. | ode on do njene
najblize prijateljice i upita

na Sta se zalila. ,U redu je”,

morao je da izgovori viSe puta,
»Sstvarno ne marim”, Sve dok
prijateljica najzad nije popustila.
»Rekla je da si nekad proizvodio zvuke
pijuci ¢aj, ako je bio suvise vruc.”
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VALOV SVASTARIJA

Okruzeni smo apsurdnim preobiljem svemira.
Besmislenom koli¢inom, Sirinom bez dimenzija,

moci bez posledica. Upornom cikli¢nos¢u

koja prisustvuje, a ne biva dozivljena.

Nista sa ¢ime bi se duh mogao ujediniti. Tek pojava i
njena fizika. Nastavljanje bez kraja i konca.

Nema stanista u kome bi se mozak mogao prepoznati.
Nic¢eg od vaznosti za srce. Bespomoc¢no umnozavanje.
Uzas nezivosti svega toga.

Nema crvenih veverica, nema cveca, nema cak ni korova.
Nicega Sto zna koje je godisnje doba.

Zvezde nedotaknute svescu. Imitiranje

bez implikacije. Samo mi vidimo kako iris

pred kolibom doseZe savrienstvo

i brzo umire. Jagnje cije rodenje donese srecu

pojede se za Uskrs. Budemo

blagosloveni snaznom ljubavlju, e da bi ova iS¢ezla. Mozemo zaliti.
Prozivljavamo ¢udnovatost sopstvene trenutnosti,

a ipak nas ushicuje to $to smo privremeni.

Veli¢anstvena Italija onomadnosti. Upravo ¢injenica da smo kratkotrajni,
mali i neznatni, predstavlja izvor nase lepote.

Mi smo jedinstvenost koja buku pretvara u muziku, jer
moramo Zuriti. Usamljenost pretvaramo u Zetvu

i zudnju u goloj pustosi kosmosa.

BURMA

Iskorid¢eni, zavedeni, prevareni. Vreme nam se uvek skracuje.
Ono $to cenimo uvek je privriemeno. Ono $to volimo

pre ili kasnije se izmeni. Ali, neko vreme mozemo

posetiti nas drugi Zivot. Radovati se njegovom bivanju

u svom odsustvu. Zahvaljivati se $to nam je dozvoljeno

da mislimo o njemu, blagodarni za nj ¢ak i dok se osipa.

Za znanje da je tamo. Nacin na koji Zene kisnim danima
ponekad idu u spavacu sobu da plac¢u zbog gubitka

prvog muskarca koga su volele. Nacin na koji se muskarac se¢a mlade
Zene koju je jednom video kako gleda kroz prozor na spratu,
na trenutak, dok je vozio kroz usnulo selo.
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Ili svetlina u secanju na neuspesni hotel

u kome su konobari u besprekornim uniformama

bili bosi. Elegantna trpezarija ne€ujna, s izuzetkom
zvuka kise sto pada u limene kofe. |

Sapat gigantskih ventilatora slomljenih lopatica na
plafonu, dok se okrecu u vrelini. Iz gomila mrtvog

lis¢a na raskosnoj verandi ¢ulo se struganje.

|, povremeno, svetao zvuk slomljenog stakla.

Sve to bejase blagoslov. Bivanje tamo. Zivljenje tada. Kao

ogromno zvono koje odjekuje dugo nakon 3to prestane da bude ¢ujno.

NEVOLJA

To je znacenje Odiseje.

Ljubav te moze ostaviti u nigdini Nju Meksika
da uzgajas paunove do kraja Zivota.
Ozbiljno sre¢no srce predstavlja problem.
Ne lako uzbudenje, vec leto

na Mediteranu pomesano

sa kiSom i ljutom zimom februara

na Rivijeri, kad je

sve u plamenu, na divljem vetru.

Puno srce tezi nadanju cije dimenzije

ne odgovaraju svetskim. Ljubav

uvek unese nemir u nebesko kraljevstvo.
Eden ne mozZe da se nosi s tolikim htenjem.
Deca su trcala odasvud preko pjace,

vi€udi i upirudi prste i rugajudi se

mladome Svetom Hrizostomu

koji je oSamucen stajao na crkvenim vratima
sa sjajem oko usta, tamo

gde ga je poljubila Madona.
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NAKLONOST ZA OPILJKE | STA GOD

Sve vise i vie su sitnice ono

$to mu izaziva Zudnju, i on zbog toga brine.
Koji je znacaj usamljenih $ina $to vijugaju

ka golom decembarskom drvecu i odsustvu
kuca u daljini? | zbog ¢ega ima poverenja
upravo u porazene? Je li to sto je

Pitsburg jos upleten u njega razlog

$to na zidu ima sliku boZje glave
raskomadane korenjem dzungle?

Mozda ga je odrastanje u tom surovom gradu
nacinilo naklonjenim opiljcima i ¢emu god $to je
video u titanskim celicanama 3to rdaju.
Mozda je to razlog $to se naposletku

iselio iz Pariza. Mozda su razmere

onih davnih zima ono $to ga

¢ini nemirnim kada se ljudi mnogo smeju.
Razlog $to erotsko toliko znaci. Ne

kao zadovoljstvo, vec¢ kao nacin da se

dopre do ne¢ega mracnijeg.

Ulazak u trag dusi, uo¢avanje gvozda

sa Nebesa kada se posao obavlja.
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