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SE ĆA NJE NA BOL
(Kri sta Volf: Av gust, pre ve la s ne mač kog Bo ja na De nić, Rad ni sto,  

Be o grad, 2020)

Go vo ri ti o li ku i de lu ne mač ke spi sa te lji ce Kri ste Volf zna či go vo ri ti o naj vi šem ste pe nu 
ten zič nog od no sa lič no sti au to ra i sve ta pre ma ko jem se od re đu je, naj pre in tim no a on da 
i svo jim po e tič kim de lo va njem na taj „svet“ ko ji ni je ni šta dru go do stvar nost u ko joj de lo 
na sta je i stvar nost u ko joj se ono per ci pi ra u sa da šnjo sti i bu duć no sti. Taj vre men ski niz, 
da kle, kao me sto ukr šta nja au to ro ve per cep ci je mo ti va ci o nog aspek ta pi sa nja, nje go vo 
ob ja šnje nje raz lo ga za taj čin i či ta lač ke re cep ci je kon tek sta te au tor ske mo ti va ci je za pi sa-
njem kao i re cep ci je sa mog de la, sva ka ko je jed no od ključ nih me sta sa gle da va nja zna ča-
ja sva ke li te rar ne po e ti ke, a u slu ča ju Kri ste Volf ono do bi ja iz u zet nu va žnost. Njen ži vot s 
jed ne stra ne i knji žev ni opus ko ji je osta vi la bu duć no sti sa dru ge, sva ka ko će bi ti po vod za 
ne pre kid no vred no va nje od no sa li te rar ne i iz van li te rar ne zbi lje, ko ji se u slu ča je vi ma tur-
bu lent nih bi o gra fi ja, a bi o gra fi ja Kri ste Volf si gur no to je ste, če sto sa gle da va kroz pi ta nje 
o uti ca ju lič nog, pri vat nog ži vo ta au to ra na de lo ko je is pi su je. Či nje ni ca da je Kri sta Volf 
ži ve la u Is toč noj Ne mač koj, da je bi la čla ni ca Je din stve ne so ci ja li stič ke par ti je Ne mač ke od 
1946. do 1989, da se nje no ime do vo di u ve zu s is toč no ne mač kom taj nom po li ci jom, da su 
joj jed ni za me ra li ne do volj no kri tič ki od nos pre ma si ste mu ko mu ni stič ke Is toč ne Ne mač ke, 
a dru gi je svr sta va li me đu naj zna čaj ni je ne mač ke spi sa te lji ce za vre me hlad no ra tov ske 
po de le sve ta i ka sni je, do volj no je da sa mu lič nost au tor ke uz ne se do vi si ne li te rar nog ju-
na ka ko ji is pu nja va stra ni ce ka kvog ro ma na. I on da se po sta vlja pi ta nje, a ka ko tek pi še 
oso ba sa ta kvim bi o graf skim po ten ci ja lom, ži vot nim is ku stvom i ka kve fik ci o nal ne „sve to-
ve“ stva ra ta kva ju na ki nja ne fik ci o nal nog sve ta. 

U iz da nju „Rad nog sto la“ i u pre vo du Bo ja ne De nić ob ja vlje na je krat ka pro zna zbir ka 
Av gust, tač ni je tri pri če Kri ste Volf na sta le raz li či tim po vo di ma i u raz li či to vre me. Pri če „Av-
gust“, „Raz me na pogleda“ i „Jed nog da na“ ima ju za jed nič ki mo tiv – se ća nje. 

„Ka ko ono stvar no po ste pe no po sta je ne stvar no...“, pi ta se au tor ka u fi ni šu pri če „Jed-
nog da na“. Ta upi ta nost bi mo gla bi ti su štin ska u tu ma če nju au to fik ci o nal ne pro ze i za pi sa 
ko ji no si ta kav pred znak, a tri pri po vet ke zbir ke Av gust to sva ka ko je su. Na sta nak sva ke od 
pri ča u zbir ci ima ja san oslo nac u ži vot nom is ku stvu Kri ste Volf. Pri ča „Av gust“ is pri po ve-
da na je iz per spek ti ve kla sič nog sve zna ju ćeg pri po ve da ča, a osta le dve na pi sa ne su u pr vom 
li cu jed ni ne žen skog ro da i raz vi ja ju ne po sre dan, lič ni is kaz glav ne ju na ki nje. Is po ved na i 
evo ka tiv na je zič ka for ma pri po vet ke „Raz me na po gle da“ opi su je po sled nje da ne na ci stič-
ke Ne mač ke, dok pri ča „Jed nog da na“, na sta la po vo dom uje di nje nja Ko mu ni stič ke par ti je 
Ne mač ke i So ci jal de mo krat ske par ti je Ne mač ke, u istom stil skom re gi stru po sta vlja i raz-
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vi ja fe no men ko mu ni zma kao li mi nal ni pro stor iz me đu sta rog i no vog po ret ka ko ji stva ra 
i iz gra đu je svo je ju na ke u ne fik ci o nal noj stvar no sti, a li te rar ne li ko ve u pri či. Vra ti mo se 
upi ta no sti o za go net ki tran sfor ma ci je stvar nog u ne stvar no ko ju po kre će au tor ka u pri či 
„Jed nog da na“, re fe ri šu ći u tom kon kret nom pro sto ru pri če i sle de ći nje nu za ko ni tost na 
dru štve ni po re dak u vre me nu ko je, raz vi ja ju ći se, do ga đa je iz pro šlo sti za kla nja se ća njem 
na njih i nu žno, u tom pro ce su, fik ci o na li zu je. U ovoj zbir ci Vol fo va je fik ci o na li zo va la mo tiv 
bo le sti, kri vi ce i tran sfor ma ci ju „sta rog u no vo“ u okol no sti ma iz me nje nog po li tič kog i 
eko nom skog si ste ma Is toč ne Ne mač ke. Bi o graf ski po da tak be le ži da je sa se dam na est 
go di na do bi la tu ber ku lo zu i da je bi la sme šte na u za mak Kal horst ne da le ko od Bol ten ha-
ge na na oba li Bal tič kog mo ra. Ta či nje ni ca je li te rar no tran spo no va na u pri či „Av gust“ i taj 
pro ces je zam ku Kal horst do neo na ziv „dvo rac su ši ce“, a do ga đa ji u nje mu ko ji se bu du 
opi si va li u pri či bi će obo ga će ni ele men ti ma got skog ro ma na i no ar po e ti ke. Ve tar ko ji je 
„tu kao ki šu o pro zo re“ dok se „tro šno gra nje lo mi lo sa sta rog dr ve ća ko je je po čet kom go-
di ne bi lo go lo“ deo je mi zan sce na ko ji pra ti do ga đa nja u zam ku, raz voj bo le sti kod ma lih 
pa ci jen ta (ju na ci i ju na ki nje ove pri če su de ca), od no se me đu nji ma i kon tekst po sle rat nog 
vre me na, bo le sti, ra zo re ne po ro di ce, si ro ma štvo i ne spo koj. Franc Kaf ka je, pi šu ći o fo to-
gra fi ji, sle de ćim re či ma su ge ri sao re či tost za tvo re nog oka: „Stva ri se fo to gra fi šu da bi se 
po ti snu le iz du ha. Mo je pri če su je dan na čin za tva ra nja oči ju.“ Da kle, na su prot fak to graf skoj 
sli ci, ko ja di rekt no po sma tra ču pre do ča va sta ti čan pri zor, na la zi se al ter na tiv na per spek ti-
va „spu šte nog kap ka“, re či ti ja i ži vah ni ja od di rekt nim po gle dom ske ni ra nog ras po re da na 
fo to gra fi ji i to je per spek ti va pi sca ko ji opi su je se ća ju ći se ili uvo de ći mi sao o ne koj po ja vi 
di rekt no „u duh“, spre man da tu mi sao su bli mi ra u vi ši ni vo nje nog is po lja va nja. Spu šte ni 
ka pak po kre će duh i on je ni šta dru go do se ća nje na ne ki do ga đaj, upra vo ono što či ni pi-
sac, au tor ili ju nak pri če ko ji se u sa da šnjo sti pri se ća do ga đa ja iz pro šlo sti. A to či ni Kri sta 
Volf u pri ča ma „Raz me na po gle da“ i „Jed nog da na“ i to či ni Av gust, ju nak isto i me ne pri če 
ko ja otva ra ovu krat ku zbi r ku.

Pri ča „Av gust“ i po či nje is ka zom o se ća nju. „Av gust se pri se ća“, či ta mo na po čet ku. To 
„pri se ća nje“ se od vi ja iz per spek ti ve sa da šnjo sti, tač ni je ne ko li ko de ce ni ja po sle „vre me na 
ko jeg se se ća mo“, ka da je ju nak bio de čak ko ji je ču vao sa mo ma glo vi to se ća nje na maj ku 
i ni ka kvo se ća nje na oca i ko ji je jed nog da na, za hva lju ju ći že ni iz Cr ve nog kr sta do speo u 
„za mak“ . Od tog po čet nog is ka za u pri či, pa ra lel no se sme nju ju pro šlost i sa da šnjost ka da 
Av gust vi še ni je de čak već zreo čo vek, udo vac, vo zač au to bu sa ko ji da ne pro vo di sa sre do-
več nim tu ri sti ma u vo žnji kroz po zna te pre de le i – se ća ju ći se. Ona ko ka ko Franc Kaf ka is-
pi su je svo je pri če, ne di rekt no za gle dan u fo to gra fi ju, već oži vlja va ju ći je is pod spu šte nih 
ka pa ka, na isti na čin Av gu stu ni je po treb no da fi zič ki ode u „za vi čaj“ ili pre deo ko ji sma tra 
za vi ča jem. „On ja sno vi di ono što že li“, u se ća nju, pod onim Kaf ki nim spu šte nim kap kom 
ka da fak to gra fi ja oži vlja va i ne fik ci o nal ni svet do bi ja obri se fik ci o nal nog. A on da je sve 
mo gu će – is pri ča ti pri ču u po stup ku dvo stru ke tem po ral no sti ko ja ve što sme nju je plan 
pro šlog i plan sa da šnjeg. U toj Av gu sto voj pri či sre di šnji lik je de voj či ca Li lo za ko ju zna mo 
da je upra vo au tor ka Kri sta Volf i njen al ter ego Ne li iz ro ma na I de tinj stvo, zar ne. U ovoj 
pri či bol se ma ni fe stu je naj pre kroz fi zič ku bo lest i po zi ci o ni ra ju se mo ti vi me lan ho li je, 
stra ha od na pu šte no sti, ne po zna tog no vog ko je za de ča ka Av gu sta pred sta vlja i de voj či ca 
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Li lo i tu ber ku lo za i le de na ka pe la u ko ju od vo ze ma le ne po koj ni ke sa mo, za sa da, bez do-
volj no ja snog ose ća nja kri vi ce, tač ni je, is po lje nog ov de sa mo u ob ri si ma lič nog, de ti njeg 
stra ha jed nog de ča ka da ni je do volj no do bar za Li lo. Kri vi ca će se već u na red noj pri či 
„Raz me na po gle da“ eks te ri o ri zo va ti kao de li mič no osve šće na po zi ci ja po je din ca u dru štve-
nom, ide o lo škom okru že nju. Is pri ča na ne po sred no, u pr vom li cu jed ni ne, ona fik ci o na li zu-
je fak to gra fi ju da na po vla če nja pred sa ve zni ci ma. Već uvod na sli ka ba ke ko ja se s osta li ma 
spre ma da iza đe iz sklo ni šta i ko ja se pi ta o raz lo zi ma za te če ne si tu a ci je, „šta je čo ve čan stvo 
ura di lo da to za slu ži“, pri pre ma po lje su sre ta lič nog i ko lek tiv nog, in tim nog i ide o lo škog, 
dra ma tič nog od no sa „čo ve čan stva“ kao ce li ne sa sta vlje ne od su prot sta vlje nih sve to na zo-
ra i po je din ca. U pri či „Raz me na po gle da“ to su lju di upla še ni pred ne iz ve snom bu duć no-
šću, u zbe gu, sve do ci ras ko ma da nih te le sa, fi zič ke smr ti pod bom ba ma, jed ne ne mo gu će, 
bez iz la zne si tu a ci je iz me đu „no ći sa za pa da“ i „ne pri ja te lja s Is to ka“ ka da „Na ju gu, gde će 
na le te ti jed no na dru go, kod va ro ši ce Ne u e na, va tra pr šti u ne bo“. I usred te fi zič ki ma ni fe-
sto va ne opa sno sti, pri zor ne mač kog voj ni ka pod vr nu tih ru ka va be le pot ko šu lje, pred če-
smom, dok se pe re i iz go va ra: „Fi rer je mr tav, kao što bi do ba cio: Lep dan da nas.“ I da lje, 
pi še Kri sta Volf, „vi še od sa zna nja da je čo vek go vo rio isti nu, za pre pa stio me je nje gov ton“. 
Pred rav no du šno šću tog to na, pred pri zo rom smr ska nog te la ži vo ti nje, ju na ki nja pri če 
„Raz me na po gle da“ ose ti će kri vi cu, a pred lo go ra ši ma-ko mu ni sti ma, ko ji po put pri ka za 
sto je na obo du šu me naj pre uža sa va ju ći strah sve do fi zič kog su sre ta s nji ma, ka da je ose-
ti la kri vi cu zbog vla sti tog ot klo na od čo ve ka i nje go ve tu ge. „Ni sam bi la ras po lo že na za 
raz go vor s lo go ra šem ko ji je no ću se deo s na ma kraj va tre, ko ji je no sio na o ča re od is kri-
vlje ne ži ce i tu ne ču ve nu reč ko mu ni sta iz go va rao kao da je to reč iz sva ko dnev ne upo tre-
be... A naj ma nje sam od sve ga hte la da znam za tu gu i pre ne ra že nost ko jom je upi tao: Pa 
gde ste ži ve li svih ovih go di na?“ Ova za vr šna sce na ta ko po sta je sa vr še no mo ti vi san pan dan 
uvod noj ko ja u sre di štu ima ba ku i nje nu upi ta nost, šta je čo ve čan stvo ura di lo da za slu ži 
svu tu pat nju. Iz me đu te dve sce ne, kao iz me đu dva po la, do ga đaj nost fi zič kog bo la pred 
stra hom od ne sta ja nja i smr ti, pred pri zo ri ma stra da nja lju di i ži vo ti nja, tran sfor mi sa će se 
po stup no u me ta fi zič ku bol po kre nu tu ose ća njem kri vi ce. Ide o lo gi ja Is toč ne Ne mač ke, 
ko mu ni zam kao rez iz me đu sta rog si ste ma i no vog do ba, kao te mat sko sre di šte pri če „Jed-
nog da na“ po kre nu će u se ća nju da lju upi ta nost nad sud bi nom čo ve ka de ter mi ni sa nog 
dru štve nim okvi rom. „Gra do na čel nik, či ji je man dat bio od bro jan, za to što na vi šim in stan-
ca ma nje go va fi na raz li ka iz me đu čla na NSDAP i na ci sta ni je bi la pri hva će na – gra do na čel-
nik ju je na u čio šta je prav da. Ne, na i me, od mah, isti tret man za sve, već po vla sti ce za one 
tre nut no na vla sti: u ono do ba za ve le po sed ni ka Ota Mi le ra, da nas za obu ća ra Vil hel ma 
Ze la.“ I ta ko stvar no u jed nom si ste mu po sta je ne stvar no u dru gom, kao kad fak to gra fi ja 
jed nog vre me na pro pu šte na kroz se ća nje po sta je fik ci ja, ov de, u ovoj zbir ci o od ra sta nju i 
spo zna ji bo la, spo zna ji i uvi du u struk tu ru čo ve ka i sli ke vre me na ko je „tre ba da iz gra di 
no vi po re dak“ – kako je gla si la te ma pi sme nog sa sta va ko ji je ju na ki nja tre ba lo da na pi še. 
I na pi sa la ga je, ta ju na ki nja pri če „Jed nog da na“, Kri sta Volf. Av gust će se, dok vo zi tu ri ste 
u obi la zak i se ća se, za pi ta ti o raz lo zi ma i svr si se ća nja. Iz po zi ci je vre me na sa da šnjeg, u 
ko jem se se ća pro šlog, nje mu se to se ća nje či ni bol nim uvi dom u ne u speh, ne u spe šnim 
bi lan som vla sti tog ži vo ta. „Is pla ti li se se ća nje. Šta mu se uop šte ve li ko de si lo da bi se se tio.“ 
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Me đu tim, struk tu ra ove krat ke zbir ke, ko ju je for mi rao iz da vač Zur kamp, mu dra je. Re tro-
spek ci ja kre će od tre nut ka sa da šnjeg, pr va u zbir ci je pri ča „Av gust“, na pi sa na 2011. dok 
au tor ka bo lu je (umre će sa mo ne ko li ko me se ci ka sni je), a on da sle de pri če na pi sa ne se dam-
de se tih go di na dva de se tog ve ka. Te dve po to nje po kre nu će me ha ni zme pre i spi ti va nja sve 
do di rekt no iz lo že nog ose ća nja kri vi ce. Me đu tim, u li ku de ča ka i ka sni je od ra slog čo ve ka 
Av gu sta, u pri či na sta loj ne po sred no pred smrt, Kri sta Volf po ka zu je da taj bol i kri vi ca, s 
vre me nom osve šće na, isto vre me no smi ru ju i olak ša va ju ja sni je sa gle da va nje pro šlo sti iz 
po zi ci ja sa da šnjo sti. Jer Av gust je, ipak na slu ću je mo, za do vo ljan svo jim ži vo tom. Kad do-
ve ze tu ri ste is pred ho te la, dok sneg ve je i me nja obri se Ber li na, i dok sto ji is pred vra ta 
sta na u ko jem ga ne če ga ni ko, on „ose ća ne ka kvu za hval nost za to što je u nje go vom ži-
vo tu po sto ja lo ne što što bi on, kad bi to mo gao da iz ra zi, na zvao sre ćom. Otva ra vra ta i 
ula zi.“ Ta da do bi je mo od go vor na pi ta nje o is pla ti vo sti se ća nja. Tri pri po vet ke zbir ke Av gust 
do ča ra le su nam me ha ni zam au to fik ci je ko ji u slu ča ju Kri ste Volf ni je sa mo li te rar ni po stu-
pak, već mno go vi še od to ga – ko mu ni ka tiv ni na čin iz la ska iz bol nog i kri vi com ome đe nog 
op sta ja nja u sve tu.


