



*Mirjana Petrović*

## RAJSKI VRT NA NEPOZNATOM JEZIKU

(dobrodošli u Kinu)

Koračali smo ulicama oprezno, opipavali naredni korak poput tek probuđenog spavača u mrklome mraku sobe zbunjeno podjednako i zabravljenim prozorskim oknima i očima stanovnika – neprozirnim za nas opčinjeni prizorima života na ulicama klanja pevaca ritualnog poklonjenja svakodnevice ručavanja i izbegavanju direktnog odgovora. Nismo ni primetili da smo proveli godine na tom mestu u pokušaju da odgonetnemo sve vrste riba u ribarnici i alge na tezgama i čudili smo se nasmejanim licima koja su nam ponavljala nekoliko reči na nerazumljivom jeziku strpljivo i postupno kao nerazumnoj deci u najmlađem dobu. Zavirivali smo u sokake nadajući se nečemu neobičnom i sretali mnoštvo drevnih maski koje su nosili umesto lica živi ljudi, a šareni zmajevi i zlatne ribice su izvirivale za nama tek kad bismo već skrenuli pogled ili zamakli u drugu ulicu. Mogli smo provesti tu dane, nedelje i mesece i još mnogo drugih perioda udisanja i izdisanja vazduha, a ne biti deo tog sveta, iako smo stajali na istim ulicama. Ljudi su prolazili pored nas. Neprimetno, neprimetni. Gledali smo, ali nismo videli. Iluzija nerazumevanja sve je okovala.

I tek tada sam shvatila značenje reči čudo.

I šta je potrebno

da bi se svet preobrazio i postao prislan i tvoj.

# WELCOME TO XUZHOU

(dobrodošli u Sjudžou)

Na svojim plećima Xuzhou nosi  
toliko vekova istorije da čak i oblaci  
ovde naležu na okolna brda sa posebnom  
nežnošću.

A sa brda ta se nežnost sliva u  
jezero i natapa čitav grad istim sokovima –  
Ljudi iz Sjudžoua su blagi, a  
njihova blaga priroda ostavlja ožiljke dublje od  
najoštrijeg sečiva.

U Sjudžou nema običnih lica.  
I prodavac pita za tezgom, i ulični  
mesar sa parom pevacu za klanje, i mehaničar  
u uzanoj radnjici što popravlja električni bicikl –  
svi nose drevnu Han masku i tek je povremeno  
poprave na licu,  
kada počne previše da liči na  
moderno lice.

Raskrsnice u Sjudžou su slika i prilika  
puteva u galaksiji Mlečni put –  
smisao i smer se otkriva tek kada si već  
u vrtlogu zvezda.

Kao uostalom i smisao samog Sjudžoua:  
skriven mlečnim jutrima u bledim oblacima,  
Sjudžou te poziva tihim glasom,  
pozdravi blago,  
i tek tada shvatiš da si već  
u vrtlogu,  
među zvezdama.

## TAJNI ŽIVOT XUZHOU-A

Dani su u Xuzhou samo naizgled monotoni:

deca ustaju rano da bi u sedam doručkovala (jer prvi obrok mora biti u sedam izjutra), odlaze u tvornice znanja, na beskrajnim časovima izučavaju osnove genetike i zakone matematike, u dvanaest je vreme za drugi topli obrok tokom dana i kratak odmor. Posle dva svi nastavljaju svoje napore da poboljšaju sebe i svoj rod, a oko 18 časova vreme je i za treći topli obrok. Smiraj dana donosi kratak predah uz domaće zadatke i tople porodične glasove u počesto hladnim prostorijama domova (mada sve manje). Pa ipak, sve je to privid, prigodna varka za nepažljive.

Jer kada se leđa stranaca okrenu, jedra rumena petogodišnjakinja u zapuštenom dvorištu veselo vrisne i udari petom o pod – i tada iz svake senke i svakog mračnog ugla pokulja tajni život ovoga grada – vatrenocrveni zmajevi zapršte u vrtlogu varnica, riču besni tigrovi, pregršti leptira se otme u nebesa, mudri majmun započne još jedan put na zapad... Neki čuveni junaci zagledaju svoje mačeve, mitski kraljevi dinastije Han pripovedaju o dvorskim intrigama, a pande iz Sichuan-a šalju pisma od bambusa svojim dalekim rođacima u Xuzhou. Ne zna se ko koga sanja, a ko je već potpuno stvaran, kao u knjizi Cao Xueqin-a...

I dok pod nogama stanovnika Xuzhou-a niču i cvetaju lotosi i božuri u isto vreme, brzopleti stranci vide svuda samo beton, hladnoću i nesporazum.

## HALF LIFE HALF JIM

*posvećeno mom studentu Džimu,  
Vejfan, 2018.*

Jim je sedeo u poslednjoj klupi  
i bio dvaput veći od ostalih đaka  
engleski mu nije išao  
a nastavnica matematike je uvek bila  
ljuta kada ga vidi  
razredna je govorila da ima problem  
(nagađam: disleksija)  
ali se o tome nije govorilo  
pošto nije bilo lepo.  
I dok bi nastavnica matematike vikala,  
Jim bi ćutao.

Uvek je ćutao.  
To je zato Ńto je u ovoj stvarnosti  
gde se svemu nadene broj i vrednost,  
Jim Ńiveo samo dopola.  
A tamo gde je zaista otvarao oći  
brojke se nisu delile i množile, već su se  
bavile umetnićkim klizanjem.  
Posle su pile ćaj i jele minjone na francuskom.

## VELIKI PRASAK OVDE I SADA

*posvećeno 王相达 (Wang Xiang Da), nadimak Wonderful*

*„Silly Wonderful and silly Mira,  
Wang Xiang Da (Wonderful), age 3, to me  
January 2021, Xuzhou*

Teorija kosmićke inflacije tokom Velikog praska kaŃe  
da je sve Ńto vidimo u ovom trenutku: galaksije, zvezde, planete,  
asteroidi, svemirski otpad, civilizacije i kulture, smrti i raćanja,  
prve reći, poslednje reći – sve je utisnuto u trenu Velikog praska za manje  
od trilionitog dela sekunde. To mi govori da su sile Velikog praska utisnule  
naŃ susret u svoje tamno srce i da se ćitav ovaj univerzum Ńirio i kitio zvezdama  
da bismo se ti i ja sreli, ovde i sada.

Ne mogu ni da pretpostavim Ńta će nastati kao posledica naŃeg susreta.  
Ali već sada ne mogu a da se ne pitam  
kakve to drevne zvezde blistaju novim sjajem u tvojim oćima? I kakva li ćeŃ  
finotvarna zvezdana struktura postati ti, dragi ćudesni dećaće?