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Hodie mihi, cras tibi.
Quis evadet?






U subotu, 19. sije¢nja 2002., $ezdeset osoba pritvorenih u lo-
goru za ilegalne imigrante zasiva sebi usta. Sezdeset osoba
za$ivenih usta baulja kampom zure¢i u nebo. Za njima ska-
kuc¢u mali blatnjavi psi lutalice, piskutavo kevcuci. Vlasti
uporno odgadaju razmatranje njihovih molbi za useljenje.

Tereza Acosta je Zena koja odlucuje ne sjecati se. Tereza Acosta
ne sjeca se svog djetinjstva; do desete godine kao da nije posto-
jala. Njena amnezija je gusta i nepokretna. U Terezi Acosta
zivi pet razlic¢itih Terezi Acosta. Svaka ima svoj glas i druga-
¢iji izraz lica. Nijedna se ne sjec¢a razgovora s ostalim Tereza-
ma Acosta. Svaka Tereza porice postojanje preostalih Cetiriju.
Svaka Tereza Acosta ima svoje poglede na brak, na ljubav, na
posao, na zivot opcenito, posve razli¢ite od pogleda ostalih
Tereza Acosta. Nakon mnogih seansi, lije¢nik odlucuje ne
mijesati se u Zivote pet Tereza, odlucuje ostaviti ih u njihovu
zajednickom nesjec¢anju. U kojem Zzive skladno.

Fausta Fink nije se sjecala svog zivota prije Cetrnaeste go-
dine. Njoj su lije¢nici dali antidepresive, pa se pocela sjecati.
Rekla je: Sad sam odli¢no, sretna sam, onda se ubila. Bacila se
s petnaestog kata. U crvenom kimonu. Padala je napuhana
kao balon, leprsavo. Vijorila je. Poslije se spljostila.

U jednoj ludnici na jugu, mozda i na sjeveru, trideset i de-
vet zatocenika takoder zasiva sebi usta — kirurskim koncem.



Prilikom $ivanja zatocenici koriste $iroki kosi bod, pa su sva-
ka usta zasivena u tri, najvise Cetiri poteza. Bila je to pobuna
bolesnika protiv osoblja koje im se nije obracalo. U umobol-
nici zavlada tada jo$ vece bezglasje, golemi muk koji danas
kao para, kao dim, kulja iz stropova i zidova rusevne zgrade
u nigdini i u oblacima penje se prema nebu; za crnih noci
(moonless nights), to isto bezglasje, taj zlokobni ljudski muk,
navodno ludacki, vraca se kao lahor; kao paperjasta kisa on
pada na mutna okna naseg azila u nedodiji i, da bi prezivjeli,
jer to je jedini njihov zrak, bolesnici njime, tim kuznim ali
bezmirisnim lahorom, tom nevidljivom pauc¢inom $utnje,
pune svoja sad ve¢ sipka, rastresita plu¢a. Krajolik oko ludni-
ce zapecacen je, skamenjen, kao crtez nepomican. On lezi pod
lavom ti$ine satkane od necujnih koraka koji meko $uste jer
izlijevaju se iz te umobolnice u kojoj sve papuce su od filca.

Mogao bi i on. Prestati govoriti. Prestati se sjecati.



Tako.

Sad je sam.

U derutnom stanu u malome gradu.

O tom stanu pricao je, pisao je, razmisljao je, kao i o tom
gradu, pa ponovno nece. Nece misliti. Ni o stanu, u kojem je
hladno, mracno i zapusteno, kakav je postao i on, mracan i
zapusten, a postupno se i hladi, ni o gradu, koji je potpuno
otpisao, kao da ga nema, kao da se urusio, potonuo u kata-
klizmicku raku pa on sad lebdi nad tim ponorom (poput Fa-
uste Fink u crvenom kimonu), sve visSe se udaljava, smanjuje
se do tiSine, do iS¢eznuca.

Mogao bi biti bilo gdje, sad je svejedno.

Prozorske kapke ne otvara, mozda ponekad, kad mu se u
glavi rodi kakva glazba i strese ga. Kad mu tijelom proleti
si¢usno veselje, mala blijeda munja koja zasikée i hitro se uga-
si. Tad rastvori prozore i gleda. S ¢etvrtog kata prati dolazak
i odlazak vlakova. Pilji u hangare. U kontejnere u koje ura-
njaju $takori i macke, pa ¢eka njihov ples kroz otpad pa izusti
kratko ah koje mu zaustavi disanje. S naporom podize kapke
i prelijece preko dronjka mora koje se ljuljuska tamo pod ni-
skom planinom, onda padne klapna, ponovno se u¢ahuri, i
hitro, gotovo nakaradno odsepesa jedanaest metara dugim
uskim hodnikom ne bi li se kao krtica zavukao u njegovu
tminu, u njegovu zagrobnu bezglasnost i svaki put osjetio



kako se zidovi tog skoro pa tunela - pomicu, skupljaju, jedan
drugome primicu i on tada izbezumljeno poskakuje duz te
staze, goredolje hop goredolje goredolje hop, da ga njene vi-
soke stijene ne zgnjece, ne spljoste u tanku liniju smrti nalik
onoj na bolnickom EKG monitoru.

Pumpica, kaze, pumpica, jedna, druga, treca.

Onda je bolje. Dise.

Ni o ¢emu vise ne razmislja. Sve je ve¢ promislio, svoj zivot.
U gomilice, u hrpice, poslozio je dane, godine, rodenja i smrti,
ljubavi, ono malo §to ih je bilo, putovanja, mnoga, poznanstva,
mnoga, obiteljske drame, svoje besmislene jurnjave i jo§ besmi-
slenije male bitke, mahom izgubljene, jezike, strane i domace,
podneblja, sve je to uredno klasificirao, i svu tu bagazu, taj sad
nepotreban teret, vezao §pagom i rasporedio po uglovima pro-
stranih soba kao da ga ¢eka jo$ jedna velika selidba.

Kasarna, kaze, zZivim u kasarni.

Ovih dana nekoga ¢e pozvati da to odnese, taj otpad, taj
bofl u koji se zdudao njegov zivot, pozvat ¢e nekoga da mu te
nakupine spr¢kanih dana makne s ociju, da se viSe ne gledaju
on i te silne hrpice koje pocinju trunuti po uglovima i odasi-
lju odbojan vonj, ne zastradujuci, samo iritirajuci, uljeznicki
vonj, da bi se postupno rasipale u prah i remetile mu disanje.
Nosite sve, re¢i ¢e, nosite. Knjige je poslozio, neke je bacio,
neke poklonio, rastrijebio kramu. Poklanja i svoju odjecu,
svoju obucu, na dane mahnito. PrevisSe se balasta nakupilo,
svakojakog smeca. Poklanja kapute, jakne, odijela, dzempere,
kosulje, oh, koliko kogulja ima, cipele, neke nikada nosene.

Tako i njegova majka prije trideset i kusur godina, pred
kraj, na putovanjima ostavlja, dijeli, odlomke svog Zivota, njemu
to tada nije jasno. Kad se vraca iz Kine sa specijalizacije aku-
punkture, s paketima iglica, s glomaznim gumenim usima
na kojima su oznacene akupunkturne tocke, s metar visokom
plastificiranom figurom ljudskog tijela koje se rasklapa i sklapa
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i iz ¢ije nutrine mogu se vaditi i razgledati svi organi, imita-
cije organa ljupko umanjenih, srce, pluca, jetra, crijeva, guste-
raca, sve, trodimenzionalne Zile, vene i arterije, kosti, mozak,
sve se moze ras¢laniti, premjestati, razmjestati, prevrtati, skla-
pati kao kakva slagalica, ¢itava ¢ovjecja unutrasnjost, a figura
uvijek stoji uspravno, prilijepljena uz drveno postolje i probo-
dena sjajnom Zeljeznom Sipkom, kad se njegova majka vraca
iz te Kine njima, svojoj obitelji i svojim psihijatrijskim paci-
jentima, iz te Kine, iz neke tamo kineske provincije, ne sjeca se
vide koje, Kina je ogromna zemlja, Sarolika, iz te siromasne
pustinjske provincije u kojoj, pricala je, kineska hrana nije ni
nalik onoj evropskoj kineskoj hrani koja se jede po evropskim
kineskim restoranima, nego je to siromasna i bezukusna ki-
neska hrana, vodenasta, koja se (po poljskim bolnicama) ser-
vira u limenim tanjurima, kao onomad u JNA, iz Kine u ko-
joj je $iSaju na suho, njegova majka dolazi gotovo bez prtljage,
drzeci ceduljicu otrgnutu s dna novinske stranice na kojoj
kemijskom olovkom (kineskom) pise dijagnoza: ca corpus
uteri. Donosi mu antiknu kinesku kutijicu za duhan od ru-
zinog drveta koja ve¢ dugo zvrji prazna tamo na pisacem
stolu kojemu vise ne prilazi, donosi mu uokvirene stihove Lu
Hsuna, njegovim sestrama neke kineske ogrtace, intenzivno
modre i intenzivno grimizne na kojima lete veliki zlatni zma-
jevi, staru lepezu s mirisom sandalovine, sve to staje u mali
kovceg, u kovcezi¢, u koji njegova majka zakljucava tracak
spoznaje, a u kojem on tek kasnije is¢itava odluku i strah.

U $aci sad gnjeci to golemo gumeno uho s refleksnim toc-
kama citavog tijela. Uho kao minijaturni fetus.

Na tom uhu ima pregled svojih organa. Svih organa. Ima
pregled svojih boli. Ponekad iglicom, ¢ackalicom ili noktom,
na svom uhu ubada svoje srce, svoje oko, svoja leda, svoj mo-
zak, pa ozivi. Na tren. Pulsira. Kad mu ponestane novca, nade
tocku za glad i bude lagan, njiSe se kao da pada u nesvijest.
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Usi - ¢udesan, ruzan organ, kao $to je ¢itavo ljudsko tije-
lo odbojno, ¢ovjek opcenito, nakaradno bice neskladne forme,
s ekstremitetima koji se ra¢vaju iz sredi$nje mase, a na ¢ijim
zavr$ecima landaraju tanki pipci s nakalemljenim bjeli¢astim
roznatim tvorevinama koje vjecito rastu, dok se na vrhu te
nakaze, na kratkom pokretnom i mekanom stalku klati lop-
tasti organ s ve¢im otvorom pri dnu i s dvjema manjim rupa-
ma u sredini iz kojih izlazi topao zrak. Pri vrhu, dvije vodena-
ste kuglice smjestene u duplje s pokretnim poklopcima obréu
se besumno. Dodatno, to zaobljeno pomic¢no tijelo prekrive-
no je dlakama $to izbijaju s njegova vrha, a kod muskaraca i
s prednje strane.

- Thoracic veriehrae

BACK OF THE EAR.
Feyer®

Grove for lowering.
‘blood presiure
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Ima mnogo usiju u literaturi, ima usiju za slusanje i usiju
za neslusanje, usiju za trovanje i usiju za sjecenje. Kazu da usi
stalno rastu. Stari ljudi imaju velike usi, cak i oni starci ¢ije su
usi u mladosti bile male u starosti dobivaju velike mekane
visece usi s mlohavim resicama, gluhe usi. Zato ga ¢udi ne-
davni dogadaj kad, drze¢i ruzicasti fascikl na prsima, ulazi u
autobus, a za njim stari gospodin sa $e$irom na glavi, vrlo na-
borana, izbrazdana lica, pita ga: Idete li i vi u onu zgradu na
sastanak u 16 sati? Starac mu potom okrece leda, ostaje sta-
jati na donjoj stubi, vrata vozila su otvorena, i on tog starca u
dugom crnom kaputu promatra otpozadi. I vidi, taj starac
ima male usi, nevjerojatno male, demonske usi.

Njegove su usi u redu, njegove su usi sasvim pristojne usi,
decentne usi bez dlaka. On dobro Cuje, savrseno dobro ¢uje,
bilo bi bolje da nije tako. Jednom, doduse, u lijevom uhu tala-
salo mu se more, povremeno visoki valovi huce¢i su udarali
o njegovu ¢eonu kost i rasplinjavali se oko sljepoocnice i nosa,
rijeci su se razvlacile u sporu nerazumljivost s nepodnosljivim
ehom. Stavili su ga u gluhu sobu i testirali mu sluh. Doktor
je rekao: Na desno uho Cujete vrlo iznadprosjecno. Lijevo uho
uopce vam ne treba. Ali njegovo shizofreno usno stanje, ta
buka u glavi, ta kakofonija, traje kratko, nakon mjesec-dva o
zidove lubanje ponovno mu se ljuljuska bonaca. Sada je opet
okruzen strasnim zvukovima koji dolaze izvana, koji mu ce-
ki¢aju mozak i koje ne moze iskljuciti, jezivom razdiru¢om
jekom ovoga grada nalik ni na koju normalnu gradsku galamu.

Nedavno je procitao tekst u vezi sa zZidovskim usima. U tom
tekstu tri zene raspravljaju o skeniranim $arenicama i skeni-
ranim licima opcenito, o eventualnom ugradivanju ¢ipova u
ljude. Jedna od tih triju Zena pri¢a kako se uznemirila kad se
u Becu slikala za novi paso$ pa su joj kazali: Otkrijte usi, mo-
ramo vidjeti vase usi, oba uha, rekli su joj. To je tu Zenu pod-
sjetilo na ratne price njene majke, rekla je. Druga Zena prica

13



kako su ih na policiji dvaput vracali kad su vadili putovnice
za njene unuke jer usi njenih unuka, prvo, vrlo su male usi i,
drugo, te usi skroz su uz glavu pripijene usi. Nakon vise po-
kusaja uspjeli su dobiti fotografije na kojima se vide vrskovi
djetinjih usiju, ali onda nastaju problemi s o¢ima njenih unuka
jer oci njenih unuka nisu bile dovoljno otvorene za skeniranje.
Djeca bi kod fotografa odmah zaspala. Na paso$kim fotografi-
jama zabranjeno je smijati se, ¢ak i smijesiti se, pa s osmijehom
unuka te druge Zene nisu imali problema, pric¢a ta druga zZena,
jer njeni se unuci nikada ne smijese. Na koncu, njeni unuci s
roditeljima ipak odlaze. Iz Rumunjske. U koju se nikada ne
vracaju. Onda ona prva Zena kaze kako joj je majka pricala
da u vrijeme nacizma fotografije na dokumentima za Zidove
nisu smjele biti retusirane i da se na njima moralo vidjeti lijevo
uho, jer zidovska rasa navodno raspoznavala se po obliku uha.
Nacisti su vjerovali da Zidovi imaju posebne usi. U tom tekstu
sve tri zene usporeduju svoje usi, ali ne uoc¢avaju znacajna
odstupanja iako je samo jedan par usiju bio zidovski. Na kraju
ona Zidovka izvadi ratne iskaznice nekolicine svojih rodaka
umorenih u Treblinki i na svim se fotografijama, doista, jasno
vidi lijevo uho.

Nosove za sada policija ne obraduje iako neki znanstvenici
tvrde da u skeniranju nosova lezi velik biometrijski potencijal.
Znanstvenici se Zale da su nosovi u biometrijskim postupci-
ma neopravdano zanemareni. Skenirani nosovi mogu znatno
ubrzati prepoznavanje osoba kao i obradu cijele fotografije,
$to nije slucaj sa standardnim biometrijskim tehnikama. No-
sovi se ne mijenjaju promjenom izraza lica, tvrde stru¢njaci,
a udi se mijenjaju, Sto nije posve to¢no. Kad se ljudi smijese, no-
sovi im se $ire, dok ima onih kojima se usi uopce ne mrdaju
kad se smiju, iako ima i onih kojima se usi mrdaju gore-dolje
naprijed-nazad, a neki mogu mrdati u$ima i kad se ne smijese,
snagom uma. Uglavnom, u Engleskoj prvo krece znanstveno
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proucavanje 40 nosova koje se potom grana po Evropi, to znan-
stveno proucavanje, pa sad svud naokolo rastu baze (nosova)
za buduca testiranja.

On ima lijepi mali nos. Pravilan.

Po stanu skuplja suvenire za smece. Trpa ih u plasti¢ne crne
vre¢e. Odlu¢no, u trzajima. Sto ¢e kome njegova sjec¢anja koja
ni sam ne zeli pamtiti, koja su pala u jamu zaborava. I on ih
pusta da tonu.

Ljudi skupljaju gluposti za podsjecanje jer im je tako lakse,
nema naprezanja, ne dozivaju se Setnje, krajolici, razgovori,
mirisi i dodiri, za to nema vremena dok tece zivot koji za ve-
¢inu uglavnom Zubori, to sad shvaca. Ljudi imbecilno raspo-
reduju svoje zZivotne paragrafe po policama i zidovima i s vre-
mena na vrijeme u prolazu im dobace zaleden osmijeh i kazu,
ostanite tu, ¢ekajte me. Kad se poc¢nu gasiti svjetla ljudi za-
misljaju da ¢e ponovno biti zajedno, oni i njihova olinjala
proslost sabijena u male mrtve predmete, da ¢e se uzajamno
doticati, jedni drugima pricati zaturene svenule skaske. Ma ka-
kvi. Uspomene umru ¢im se i$cupaju iz svog okruzja, rasplinu
se, izgube boju, izgube savitljivost, ukrute se kao mrtvaci. Od
njih ostaju ljusture prozra¢nih rubova. Mozdane plocice na-
pola izbrisane sklizak su teren, varljiv. Mentalna arhiva zaklju-
¢ana je, cami u mraku. ProSlost je izreSetana, suveniri tu nista
ne mogu popraviti. Sve treba odbaciti. Sve. I mozda svakoga.

Mogao bi zadrzati porculansku cipelicu koju mu poklanja
majka, cipelicu koja ga nikamo nije odvela. Zadrzat ¢e i mi-
nijaturni starinski stojeci sat, zahrdao, patiniran, sat s nako-
$enim broj¢anikom koji kao da je isplivao iz Zemlje Cudesa,
Cije se kazaljke pokrecu tek kad se u njega ubaci nov¢i¢ - po-
klon sina Lea. I Elviru, Elviru ¢e sa¢uvati — nju svud nosi sa
sobom, uza se. Eto, to ¢e sacuvati.
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