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ЛИЧНИ САДРЖАЈ ПРЕТОЧЕН У ЛИТЕРАТУРУ
Књижевна историчарка Горана Раичевић (1964), Новосађанка, професор је на Од

секу за српску књижевност, на предмету Српска књижевност 20. века; бави се проуча
вањем српске књижевности 19. и 20. века и преводи с енглеског и француског језика. 
Објавила је књигу Читање као креација (1988), да би четири године касније публикова
ла нову, Лаза Лазаревић – јунак наших дана (2002). Изузетно драгоцена књига су Есеји 
Милоша Црњанског (2010). Исте године штампала је Кротитеље судбине (2010) и Други 
свет (2010). Од тада је прошло десетак година, да би се недавно огласила капиталним 
делом Агон и меланхолија, Живот и дело Милоша Црњанског.

Радмила Гикић Петровић: „Само као авангардиста Црњански је могао да се бори 
за нову аутентичну уметност која сублимира живот, за превазилажење старих, окошта
лих поетика што, позивајући се на лепо као врхунски критеријум, прикривају празнину 
која зјапи иза задатих форми, али да у исто време буде и двоструки чувар: културе и 
сећања на културу, једном речју, чувар традиције.“ Десет година писали сте ово капи
тално дело. Да ли у довољној мери негујемо и поштујемо и културу сећања и нашу 
традицију?

Горана Раичевић: На ово питање могу се дати два одговора. С једне стране, да, 
имамо сјајне књижевне историчаре, предане свом послу, одличне познаваоце разли
читих епоха, који су у своја истраживања уложили онолико времена, снаге, труда, 
колико им дозвољавају објективне околности и доступност грађе. Историчар књи
жевности – као што и сами знате – то није професија која обезбеђује егзистенцију, то 
је једноставно позив за који се опредељујете, нешто што превазилази личне интере
се, што се не ради због новца или славе. Ни једног ни другог у овом послу нема. С 
друге стране, историчари књижевности скрајнути су у научној и просветној политици, 
па се њихове књиге с полица обично ваде само неким пригодним поводом, када тре
ба изговорити неколико фраза о некој годишњици. Изгледа да као народ имамо неку 
фалинку, не знамо да ценимо све оне појединце чије дело чини нашу културу. Као 
пример и аргумент увек наводим скуп у Руској академији наука посвећен Првом свет
ском рату у историји и књижевности Западних и Јужних Словена, на којем сам, као 
српски историчар, говорила о Црњанском. Словенци, који су такође учествовали, 
нису имали писца који је о овом догађају оставио значајно, уметнички вредно сведо
чанство. Говорили су о дневнику анонимног војника. То је проблем, ми немамо свест 
о ономе што имамо. Мислимо да је све у нашој прошлости, што је добро и вредно, у 
ствари саморазумљиво и природно. Оставили смо простор приватницима да се бри
ну о легатима и оставштини наших великана! Појединци не могу да надокнаде недо
статак планског деловања државе. А они, понављам, иако одлично раде свој посао, 
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не само да нису награђени него се њихове књиге прећуткују и багателишу. Прошле 
године, као ударна вест пласирана је информација како је на српски језик преведена 
„прва свеобухватна биографија Иве Андрића“ коју је написао један немачки новинар. 
На страну њена специфична идеолошка позиција, ова биографија ни случајно није ни 
прва ни потпуна, и никада не би била написана да није било наших научника и њихо
вих књига! То што рекламирамо странце као примере изврсности, чак и кад они то 
нису, то је понижење за све наше научнике који су посветили живот истраживању 
наше културне историје. Дакле, с једне стране, у неговању културе сећања имамо 
ентузијазам и потпуну посвећеност појединаца, а с друге одсуство националне кул
турне политике и погрешно информисање јавности.

Р. Г. П.: „Све што је Црњански желео, могло би се сажети у тежњу за превазилажењем 
песимистичког виђења човечанства које осећа ’нелагодност у култури’. Све што је 
писао и стварао било је усмерено ка једном циљу, требало је створити човека што се 
у култури осећа код куће, испуњен радошћу – великом еудемонијом.“ 

Г. Р.: Насупрот свему оном што је речено о његовом идеолошком опредељењу, 
када је требало да буде оцрњен и стављен на рђав глас Црњански је, и као стваралац 
и као човек, носио у себи једну доминантно левичарску идеју, жељу да буде усрећитељ 
свог народа, али и целокупног човечанства. Још од ране младости, када је у Бургтеатру 
у Бечу гледао Шилеровог Дон Карлоса и са заносом слушао слободарске тираде марки
за Позе, Црњански је, као и сви авангардисти, жудео за променом која ће се догодити 
у свету да би та срећа била могућа. Али, за разлику од Марксове доктрине, материја
листичке идеологије која је ту промену видела као последицу историјске нужности, 
када ће се кроз револуцију остварити поредак заснован на економској равноправно
сти, Милош Црњански тражио је срећу у идеалу целине, у ком су удружени природни 
и културни човек, када култура постаје човеково природно стање. Као што је за старе 
Грке еудемонија имала и етичко и естетичко значење, тако је и авангардни човек Црњан
ског спајао лепо и добро, а томе се учио првенствено захваљујући уметности.

Р. Г. П.: У поглављу о Чарнојевићу навели сте речи Црњанског који каже да уметник 
увек у себи носи двоструко биће, у њему су у исто време „двојник који се креће пред све
том и онај који се од света крије“.

Г. Р.: Мотив двојништва, као велики мотив светске литературе, значајан је за Црњан
сков први роман Дневник о Чарнојевићу, у мери у којој читалац може да се запита да 
ли је онај безимени Далматинац, жрец суматраизма, уопште постојао или је само плод 
грозничавих снова војника Петра Рајића који лежи болестан у краковској болници. 
Суматраизам можемо схватити и као врсту ескапизма, бега из стварности која је за 
Црњанског, Србина мобилисаног у аустроугарску војску, постајала бесмислена и непод
ношљива. Сам писац, иако многи његови избори и одлуке указују на то да је реч о ка
рактеру који није склон компромисима, у животу је, као добар службеник државе до 
чијег је опстанка држао, морао да носи маску, тешко преживљавајући то удвајање. То 
се најбоље види у књизи Код Хиперборејаца која описује период његовог дипломат
ског службовања у Мусолинијевом Риму пред Други светски рат. Као државни чиновник 
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и новинар, он хода улицама Рима у којем се предосећа надолазећа катастрофа, док 
се у мислима сели на далеки Север, у пределе које је видео на својим путовањима до 
Исланда и Јан Мајена. Иако се ради о реалним топонимима, то је опет нека врста уто
пијског простора, сан о срећном животу. То је та двострукост.

Р. Г. П.: Да ли се, условно речено, може рећи да је Црњански био опчињен тајнама 
Његоша, Дирера, а посебно Микеланђела?

Г. Р.: Иако је неколико пута говорио о томе да треба правити разлику између лич
ности писца, односно његовог живота, биографије, с једне, и дела, с друге стране, 
Црњанског је занимао човек у уметнику, оно лично што је остало скривено у његовом 
бићу. Микеланђело, као велики уметник ренесансе, увек прећутно рангиран као други, 
после Леонарда, био је за Црњанског стваралац барокног доживљаја, дубоке мелан
холије. Његова посвећеност једном једином животном циљу – уметничком стварању, 
али и све оно што је започео и није стигао да заврши јер су га животне околности у 
томе омеле, то су кључне тачке у којима се Црњански идентификовао с Микеланђелом, 
кога је у старости сматрао утехом за сваког уметника. 

Р. Г. П.: Црњански је хваљен и оспораван, хваљен као писац, а оспораван из идеоло
шких разлога. Сада је, вероватно, другачије?

Г. Р.: Волела бих да кажем да јесте. Ако уметника искључујемо из националног ка
нона због идеологије, онда је то углавном последица незнања, олако донетих судова, 
боље рећи пресуда, етикета које се тешко скидају. У књизи сам покушала да објасним 
откуда Црњанском отпор према међуратним комунистима које је он звао „салонским“. 
Међу њима било је и његових добрих пријатеља, који су га се због идеологије одрекли. 
Ту издају он је тешко подносио и мислим да се с тим није помирио до краја живота. 
Милана Богдановића, без обзира на то што се овај као председник Удружења писаца 
супротстављао његовом повратку из Лондона, оптужујући га чак да тамо ради против 
своје земље, помињао је увек као „мог Милана“. Када је Драгоша Калајића остарели 
писац упитао за пријатеље и када му је овај одговорио да их има, Црњански је рекао 
отприлике ово: не мислим на такве пријатеље, мислим на оне који ће вас пустити у 
кућу и нахранити у било које доба ноћи, не питајући вас зашто вам је потребно уто
чиште. Безусловног пријатеља Црњански је нашао једино у својој супрузи Види. 

Р. Г. П.: Године 1920. Црњански је говорио о томе да је тешко одвојити дело од ауто
ра. Уосталом, он је придавао велику важност биографији, још од оног есеја када је писао 
о Оскару Вајлду, па све до Дневника о Чарнојевићу (1921) или у Роману о Лондону (1971). 
Да ли се може закључивати о личности писца на основу његових књижевних дела? 

Г. Р.: Може, али је потребно велико знање: о психологији, књижевности, историји, 
политици, филозофији, и коначно о биографији, о животу пишчевом. Јован Скерлић 
могао је да напише књигу о Светозару Марковићу само зато што је добро знао време 
у којем је овај живео, што је слушао приче савременика, ишчитао, осим докумената и 
самих ауторских текстова и књига, и обимну преписку која је сведочила не само о 
идеологу, већ и о самој личности првог српског социјалисте. Можда су у праву они 
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који тврде да треба правити разлику између моралног лика уметника и естетског 
квалитета оног што је створио. У случају Милоша Црњанског, то је моје уверење, по
стоји склад између личности и дела. Свог јунака, а он овде јесте био мој јунак, нисам 
се ни у једном тренутку постидела.

Р. Г. П.: Који део бисте из његовог детињства и каснијег одрастања могли да издво
јите као најзанимљивији: путовање с родитељима у Мехадију, игре, читање, облачење; 
Матичину стипендију коју није добио, одлазак на школовање?

Г. Р.: Доживљај Темишвара из перспективе детета. Српска енклава и њени окамење
ни обичаји, мала српска црква, верски ритуали који личе на позориште, велики српски 
глумац Пера Добриновић који је малог Црњанског повукао за нос... Рат и мир који је 
Милош као дечак болестан од шарлаха читао непрекидно дан и ноћ, учитељ Берић, 
осећај глади који је запамтио боравећи у његовом дому, док му се родитељи још нису 
преселили у центар Темишвара... Темишварско гробље на које је одлазио с мајком, 
где су били гробови његове две сестре и малог брата. Близу споменика Стевана Ради
чевића, Бранковог брата, на који је отац Теодор уклесао епитаф: „Таки је био!“

Р. Г. П.: Занимљив је и његов однос према мајци. Кад је она умирала у панчевачкој 
болници, а он боравио у Риму, није дошао да је види, па ни на сахрану није дошао. У којим 
ликовима се из његових књига може наслутити њен лик, о чему сте писали у назначеној 
књизи?

Г. Р.: Однос Милоша Црњанског према мајци је компликован. С једне стране ту је 
та јака веза, љубав сина према Марини Црњански која је, као и свака мати, гинула за 
свог јединца, а с друге, жеља младића огромне амбиције да се помери с периферије, 
да се ослободи задатости, па и терета породице, љубави фамилије која је себична и 
не трпи слободу својих чланова. „Ја сам одувек био сам себи предак“ – написао је 
Црњански када је у Коментарима говорио о својој породици. Осим тога, држава, на
ционални рад, у који је убрајао и књижевно стваралаштво, јавни послови, увек су за 
Црњанског били нешто што долази испред породичне интиме. То не значи да он није 
волео своју мајку, напротив, њена смрт јако га је погодила, али околности које је у 
Риму проценио као неповољне, спречиле су га да на сахрану отпутује. Мајка је у ње
говим делима увек мученица: она која на коленима риба под, као што је и његова 
мати рибала под пред очевом канцеларијом у Панчеву. Мајчинство је, за Црњанског, 
оправдање блуда, а симбол мајчинске љубави је Мадона-породиља. Њен син, који је 
умро за човечанство, није могао бити плод чулног ужитка. Мајчинска љубав видљива 
је, каже писац, и у животињском свету: видео је код кокошке у свом дворишту у Илан
џи, као и у зоолошком врту у Копенхагену, у призору медведице која је своје мече 
љубила у њушкицу. То што је сам био бездетан било је за писца с једне стране благо
слов, а с друге проклетство.

Р. Г. П.: Какав је био његов однос према Скерлићу?

Г. Р.: Иако је у „Објашњењу Суматре“ споменуо Скерлића као представника док
тринарне предратне критике која је после рата изгубила смисао, Црњански је као 
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авангардиста много више опонирао естетицизму Богдана Поповића, идеалу „лепог“, 
као врховном критеријуму за процену вредности књижевног дела. Скерлић је умро 
пред сам рат, а Богдан Поповић био је Црњансков професор на Београдском универ
зитету, писао му је и препоруку за одлазак у Париз. Сећајући се књижевне атмосфере 
из послератног Београда, Црњански је жалио за Скерлићем, за његовом енергијом, 
борбеношћу, жељом за напретком читаве заједнице, у чему је уметност заузимала 
важно место, што је све био наговештај авангарде. Када читамо Скерлићеве похвале 
родољубивим песмама Шантићевим, као да читамо програм Црњанскове послератне 
итачке лирике, поруку оних стихова: „Властела, војводе, деспоти беху срам... // Гладан 
и крвав је народ мој / а славна прошлост је лаж.“

Р. Г. П.: Да ли је Црњански у Ријеци и Бечу заиста био левичар и заговорник револуције?

Г. Р.: Предратни Црњански, по сопственим речима, био је „типични сметењак свог 
столећа“, млади денди, заводник, нежни господин у оделу боје светлозелених масли
на... Занимале су га жене, љубав, фудбал... Преображај се догодио у рату, и свој први 
роман он и почиње да пише као остарели Казанова, који је прошао кроз пожар стра
сти, и постао хладан попут гуштера. Перспектива рата и блиски доживљај смрти ме
њају га, тако да у писму Јулију Бенешићу, свом првом уреднику, каже: „Ја волим више 
земљу него жене.“ Поставши војником – а војници ће бити сви главни јунаци његових 
романа – Црњански улази у простор „мушке туге“, што је оданост колективу, спрем
ност на жртву, али у исто време и туга младића који је тако волео живот. Црњански је 
увек био левичар, али није волео Марксову материјалистичку теорију, а револуције 
је сматрао бескорисним насиљем које никада није ништа променило. Зато је веровао 
у „револуцију душа“.

Р. Г. П.: Занимљиви су и његови рани списи и слање песама часописима. Међутим, у 
вези с тим, појасните нам време када је Црњански случајно пронашао своје рукописе у 
кући у коју су он и Вида склонили свој намештај по одласку у Рим, пред Други светски 
рат. После његове смрти Вида је тврдила да је један одломак нестао „заједно са нови
јим рукописима када су, после сахране, у њихов стан у Толбухиновој улици навраћали 
познати и непознати поштоваоци преминулог писца“. Да ли се сада нешто више о 
томе зна?

Г. Р.: Од тренутка када је продао очеву кућу у Иланџи, да би могао да отпутује у 
Париз 1921. године, Милош Црњански није поседовао ниједну некретнину, па је чак и 
стан који му је по повратку у Београд додељен, у Толбухиновој улици, после смрти 
писца (1977) и његове супруге (1978), припао другим станарима. А могао је бити пре
творен у музеј! Као да је неки случај-комедијант удесио да сеобе из наслова његових 
романа, а које су се односиле на историјску судбину српског народа, народа „који 
нема своје границе“, постану и лични песников усуд, и удес. Између два рата брачни 
пар Црњански најдуже је у Београду живео у згради у Милоша Великог 56. Дакако, 
стан на овој „престижној“ адреси био је изнајмљиван. Драган Аћимовић је, посетивши 
Црњанског у Лондону, о чему је остало и писано сведочанство, видео да писац чува 
све, и да је његов мали стан био пренатрпан рукописима. Ипак, одлазећи на службу 
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прво у Берлин па затим у Рим 1938. године, Црњански је своје ствари, намештај и сли
ке, а претпостављамо и неке рукописе, оставио на чување Видиној браћи. Када је 
особље југословенске амбасаде депортовано из Рима после бомбардовања Београда 
и априлског рата, Црњански су опет били принуђени да оно мало своје имовине оста
ве код пријатеља, јер им је речено да могу да понесу само два кофера. Верујем да је 
у Риму писац доста тога спалио, између осталог и преписку са својом супругом, то су 
оне „старе ствари из ватре“ које свако од нас има, и о којима је писао Микеланђело. 
Црњански је молио Аћимовића да му у Риму пронађе записник са двобоја са Сондер
мајером из 1926. године (данас се налази у Легату), али и фотографије које је сам сни
мио 1937. у Шпанији, када је извештавао из грађанског рата. После повратка у Београд, 
испоставило се да су неки од његових најранијих рукописа сачувани: једна страница 
из драме Проклети књаз, коју је написао још као дечак, постоји и данас. Истина је да 
је пишчева удовица тврдила да су неки рукописи нестали из њиховог стана после 
сахране. Могуће је да их је он сам уништио, али никад не можемо бити сигурни.

Р. Г. П.: Шта можете сажето издвојити из времена када је Црњански проводио вре
ме на фронту? 

Г. Р.: Милош Црњански мобилисан је у августу 1914. године, убрзо пошто је Аустро
угарска објавила рат Србији. Замало је са својим 29. пуком послат на ратиште у Србију 
и само га је болест (колера или тифус) спасила. У јесен 1915. Лаудонова регимента упу
ћена је на руски фронт у Галицију на реку Злота Липу (Златну Липу). Иако се нама чини 
да се радило о релативно кратком периоду, време које је млади аустријски Србин 
провео у директним борбама, искуство на граници живота и смрти било је за њега 
можда и пресудно. Тада се рађа љубав малог војника – који је за велику хабзбуршку 
империју био само „храна за топ“ – према шумама, златним, добрим пољским шумама. 
Љубав према жени, видимо то још од песме „Серената“ из 1915. године, трансформи
ше се у љубав према природи.

Р. Г. П.: Опширно и темељно писали сте о књизи Лирика Итаке, о „добродошлици“ 
књизи, од Симе Пандуровића, Бранка Лазаревића итд. 

Г. Р.: Враћајући се из рата, Црњански се у новембру 1918. зауставио у Новом Саду. 
Тада је у Градској кући слушао Милана Кашанина како говори о младим југословен
ским песницима, јер нова држава само што није и званично формирана. Црњански у 
војничкој униформи слуша то предавање и не чује своје име, да би много година касни
је констатовао: „Самоћа непознатог песника је један од најдубљих доживљаја песника.“ 
Одлазак његов у Београд, на студије, у исто време је и путовање у центар, тамо где ће 
се непознати младић „из прека“ објавити као песник. После ратних година немашти
не, ускраћености, неизвесности, цела та генерација нестрпљиво ишчекује тренутак 
када ће моћи да покаже свету шта вреди, да открије свој „песнички садржај“. Очеки
вања су огромна, и када се појавила Лирика Итаке, прва и једина збирка поезије коју 
је Црњански објавио (касније се радило само о антологијама), онда су негативне кри
тике које су уследиле за њега биле више него болне и разочаравајуће. Када у Сеобама 
читам одељак у којем Вук Исакович сањари о томе како га по повратку из рата, њега 
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и његове војнике, у Бечу дочекују салвама одушевљења, увек помислим да је то сан 
Милоша Црњанског, да је он управо тако замишљао љубав коју ће му узвратити чита
оци, али и критичари. Сима Пандуровић кога је Група уметника, озлојеђена због оштрих 
Скерлићевих речи на рачун песника „Светковине“, на састанцима у хотелу „Москва“ 
прозвала принцем песника, показао се чак конзервативнији од свог тада већ покојног 
критичара. Нова поезија била је за њега неразумљива, тако да је један стих из итачке 
лирике Пандуровић прогласио апсурдним јер таван не може да има очи. Црњански 
је придев таман писао у свом дијалекту као „таван“ („тавна ноћи“), који је онда у песми 
„Замореној омладини“ упоредио са „жудним небу упереним очима“. Бранко Лазаревић 
прозвао је младог песника због хуљења на „видовданску етику“, сумњајући, због пре
чанског порекла, и у његово родољубље. Занимљиво је, међутим, колико год Црњан
ски био повређен због ове критике, да је и он сам употребио готово исте метафоре 
када је писао о Крлежином и Цесарчевом Пламену. Оно што га је, међутим, највише 
погодило било је то што је Лазаревићева критика објављена у Српском књижевном 
гласнику, годину и по дана по појављивању збирке, и неколико месеци пошто је овај 
култни предратни лист поново покренут. Црњански је то доживео као званичну пре
суду највиших књижевних ауторитета, пре свега Богдана Поповића који је, поред 
Слободана Јовановића, најзаслужнији за послератну обнову овог часописа. 

Р. Г. П.: Какав је био однос Андрића и Црњанског када кажете: „Желећи да буде као 
Андрић“, или онај део о заједничком путовању у Фиренцу када им се придружује и Вида? 

Г. Р.: Црњански је волео Андрића, то се види и из најранијих сачуваних писама из 
1919. године, одмах пошто су се упознали у Болници милосрдних сестара у Загребу, а 
затим и из доба заједничке сарадње у Књижевном југу. Када Андрић одлази у дипло
матску службу у Ватикан, Црњански му на томе завиди, али то није злобна завист. Без 
зазора му преноси критике по којима је управо он – Андрић, најбољи млади југосло
венски писац. Чини се да су Андрићева уздржана природа, као и честа одсуствовања 
из земље, били они објективни разлози који су спречили да се између два писца ус
поставе дубље узајамне везе и чвршће пријатељство, ако је оно уопште могуће кад 
је реч о тако изразитим индивидуалностима. Такође, треба имати у виду и то да кари
јере два књижевника, али и државна службеника не теку упоредо и равномерно: 
Андрић напредује и као стваралац (рано је примљен у Академију) и у дипломатској 
служби, да би за време мандата Милана Стојадиновића постао министар спољних 
послова, а после Стојадиновићевог пада 1939. и опуномоћени посланик Краљевине 
Југославије у Берлину. С друге стране, Црњански је гимназијски професор и новинар, 
и не само да није примљен у Академију, већ је непрестано оспораван и као писац: 
Српска књижевна задруга одбија му рукопис путописа из Италије 1930. године. И када 
одлази у Берлин и Рим, тамо га не шаље Министарство спољних послова, већ Цен
трални пресбиро. У нашим посланствима он је аташе за штампу, дакле само новинар 
и извештач. А када је реч о периоду после Другог светског рата, Андрића можемо 
назвати срећником кога талас историје увек баца на површину, док Црњански као 
вечити губитник животари у Лондону хладан „као на пепелу клада“, без разлога и без 
кривице. Као личности, мада генерацијски блиски, и упркос колегијалној преписци 
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коју су водили, они су далеко један од другог, али их зато везују идеје које налазимо 
у њиховим делима, много више него што се то на први поглед наслућује.

Р. Г. П.: Еротизам и суматризам у његовим књигама?

Г. Р.: Поменула сам већ да је Црњански још у Дневнику о Чарнојевићу имао потребу 
да говори о гашењу еротизма у наратору који се на самом почетку представља као 
остарели Казанова. У многим песмама Лирике Итаке види се пренос љубави према 
жени на љубав према природи, чулност је присутна, али оплемењена и дееротизова
на. (Шандор Мараи говорио је о могућности „блудничења са природом“!) Чини се да 
је то знак да је млади песник желео да превреднује појам личне среће, па самим тим 
и сам индивидуалистички принцип. Дубоку, исконску људску потребу да се буде срећан 
он не пориче, напротив, радост ће, поготово после превладавања итачког нихилизма 
и безнађа, у делима тзв. стражиловског комплекса, бити један од главних мотива који 
се у литерарном контексту везује за романтизам, за поезију Бранка Радичевића, ону 
веселу, младалачку, испуњену дионизијском осећајношћу. С друге стране, у поштова
њу жртве, спремности на саможртвовање, што је највиши етички избор и чин, видимо 
дубоку песникову опредељеност за колективистичке вредности. Између те две осе
ћајности смештен је целокупан његов књижевни опус. Одијум према телесном, према 
сексуалној варијанти ероса (који може бити схваћен и шире, као животни нагон) видљив 
је у две чувене реченице из првог и последњег Црњансковог романа: у Дневнику о 
Чарнојевићу Маца, жена Петра Рајића, на запрепашћење свог супруга, каже: „Шта ћеш, 
око тога се окреће свет“, док је у Лондону руски емигрант Николај Рјепнин подједнако 
ужаснут пред исказом младе болничарке која равнодушно констатује: „Секс је корен 
свега.“ Етички идеал Црњанског оличавају његови јунаци-војници, који не живе само 
за себе већ и за свој национ, којима је лична срећа нешто што долази иза добробити 
читавог народа. То су аскетски типови, као што је и Тесла био аскета, посвећен сасвим 
свом задатку – да откривајући тајне науке усрећи човечанство. Зато што се предавао 
телесним уживањима, Наполеон за Рјепнина није само освајач и непријатељ Русије, 
већ је и најгори војник у историји света.

Р. Г. П.: А Црњански као новинар, извештач, репортер?

Г. Р.: Када је нападан као десничар, па чак и као симпатизер нациста и фашиста, било 
је то пре свега због његових новинских текстова. Пошто није могао да уђе у диплома
тију, Црњански се јавним пословима бавио пре свега као новинар, прво као репортер 
Политике, а затим и Времена. Све његове репортаже из тог периода, од извештаја из 
Мађарске, из Баната, са Ријеке и Приморја, са Крфа, из Загреба, па чак и оне које го
воре о значају ваздухопловства, имају нешто заједничко, а то је искрена оданост 
пишчева југословенској краљевини. Сви ови текстови могу се разумети као његов 
напор да се она очува. Као Србин који је рођен изван властите, националне државе, 
Црњански је знао да цени нову државну творевину Јужних Словена: и таква каква је 
била, оптерећена многим тешкоћама и разликама, за њега је била боља од оне у којој 
је рођен и он се свим силама трудио да покаже њену вредност за све њене народе 
који су у уједињењу пре свега добили снагу и моћ да се одбране од вековног ропства 
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и потчињености туђину. Из ове перспективе јасно је да је то био и додатни разлог 
његовог непријатељства према комунистима, чија је партија, иако популарна и ути
цајна, била забрањена због антидржавног деловања. Због тога треба разумети и ње
гов став када као дописник Времена 1937. године одлази у Шпанију, на територију 
коју држи генерал Франко. Последњи текст који је написао после повратка, говори 
нам, међутим, да се његово мишљење променило. Када извештава из Берлина и Рима, 
принуђен је да прилагоди тон тих извештаја захтевима својих надређених, пре свега 
Милана Стојадиновића, који покушава да негује пријатељске односе с Хителром и Му
солинијем, желећи да спасе земљу од рата. Да су се његови лични ставови разликовали 
од оних званичних које је пласирао као новинар, видљиво је из извештаја које је слао 
премијеру и Централном пресбироу. То је био непосредан узрок његове личне тра
гедије, невољног боравка у Лондону у којем је провео трећину свог животног века.

Р. Г. П.: Појасните нам однос Црњанског с Марком Ристићем?

Г. Р.: Марко Ристић је припадао млађој генерацији послератних авангардиста, а 
старији и млађи писац сусрели су се на послу уређивања авангардног гласила Путеви. 
И један и други желели су да уметност учествује у промени света, али је Ристић, као 
уосталом и цео надреалистички круг око њега, желео промену социјалном револу
цијом у коју Црњански није веровао јер је презирао „владавину масе“. Ипак, не треба 
заборавити да је Црњанског одликовала завидна „друштвена покретљивост“, могао 
је да комуницира подједнако аутентично и с радницима и сељацима, као и с припадни
цима елите, интелектуалцима, политичарима и државницима. Такође, био је изузетно 
осетљив на људску патњу. Сматрао је, као присталица југословенске узајамности, да 
су управо ти најнижи слојеви истински чувари заједничке државе, којима је њена за
штита и потребна, много више од интелектуалаца и политичара који, због моде или 
личне користи, раде на њеном рушењу. Ристић, с друге стране, колико год желео да 
буде идеолошки „напредан“, није могао да изађе из своје грађанске љуштуре и свог 
грађанског салона. Иако можда припадају најобразованијим српским интелектуалцима 
тог времена, то су била два света: Ристић је припадао београдским космополитама о 
којима је писала Светлана Велмар Јанковић у својим романима. Да свет, међутим, није 
црно-бео, у то се уверавамо увек изнова. „Терор доброг“ присутан је и данас, а у ства
ри се испод тога крије невољност, лењост да се дубље проникне у проблеме историј
ског тренутка, да се историјски догађај или историјске личности размотре објективно, 
у одговарајућем контексту. 

Р. Г. П.: Шта је најзанимљивије из времена његовог боравка у Паризу и времена када 
је упознао Сибу Миличића?

Г. Р.: Сибе Миличић је још један од изгубљених пријатеља, који ће, упркос несла
гањима, остати за Црњанског „мој Сибе полудели“, као у стиху из Ламента, по којем 
је овај Хваранин, Југословен по опредељењу, остао упамћен и у српској књижевности. 
Сибе и Париз учили су Црњанског да се поново радује. А он је хтео да буде срећан, 
али није могао да буде срећан сам. Зато га је пут водио у Италију, у Тоскану, земљу веч
ног пролећа, где је требало да изучи љубав и радост коју ће пренети својим туробним 
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Словенима. И где се заправо венчао са својом женом, којој ће посветити један од 
најлепших путописа српске књижевности, да би, много касније, на посвети у Ламенту, 
признао да је она била његова „једина срећа у животу“. 

Р. Г. П.: Време проведено у Лондону је време метаморфозе од 1941. до 1957. У Роману 
о Лондону Црњански каже: „За мене овакав живот, као што га живим и као што га живе 
ови овде, за новац, за уштеду, за осигурања, нема, ни привлачности ни смисла.“ 

Г. Р.: Боравак пишчев у Лондону могуће је посматрати кроз више различитих фаза: 
прва је доба рата, од 1941. до 1945, када Црњански ради као службеник у избегличким 
југословенским владама. После тога, препуштен је самом себи и заборављен, све до 
1956. године када се у Југославији поново штампају његови романи. То је можда и нај
тежи период, када је брачни пар Црњански преживео захваљујући Видиној вештини 
да сашије и направи нешто што се може продати. Све приче о томе да је писцу било 
стало до новца, и да никада није био задовољан, у исто време су и смешне и тужне, 
истина је само то да су он и његова супруга једва преживљавали. Његова лондонска 
прича много више говори о односу наше емиграције према великом писцу, односно 
опет о нама самима. О томе су, с много емоција и патоса, писали и Станислав Краков 
и Драган Аћимовић. Целом том друштву, које се много боље од њега снашло у туђини, 
било је много важније да ли Црњански има „непријатно зелене очи“ од оног што је 
написао. Гледано из те перспективе, за његову судбину више смо одговорни ми сами 
него сурова правила западњачког капитализма које зачуђено и огорчено посматра 
Николај Рјепнин у Роману о Лондону. Можда су Словени и Англосаксонци заиста два 
света. Мислим да је Црњански хтео да каже да се нешто у нашем идентитету никада 
не мења, да није подложно метаморфози. Чак и док је радио у подруму обућарске 
радње, он је и даље био песник. Песник и војник остају оно што јесу до краја живота, 
а то не могу бити ван своје отаџбине. Та чињеница била је одлучујућа за Црњансков 
повратак, а одредила је и судбину и крај јунака Романа о Лондону.

Р. Г. П.: О критичарима Црњански је записао: „Знате, ја не верујем критичарима, чак 
ни оним најбољим. Они нису моји прави читаоци. И не пишу о мени, већ о себи. Често 
сам се питао где су у мојим књигама нашли оно чега нема. А нису ни нашли – измислили 
су јер им је требало за њихове идеје.“ 

Г. Р.: Рекавши ово, писац је у ствари оповргао савремену теорију по којој је свако 
тумачење легитимно, и која каже да не постоји ништа у самом тексту што нас сили да 
дођемо до јединог „исправног“ значења књижевног дела. Такође, иако се тврди да се 
значење не може изједначити с оним што је сам аутор хтео да каже, што је била ње
гова намера – зато што сваки писани текст носи и онај вишак значења који интенцију 
превазилази – у својој књизи трудила сам се да дело Милоша Црњанског тумачим 
незаобилазно од контекста, времена и околности у којима је он живео и стварао, тра
гајући баш за оним личним садржајем који је преточен у литературу. Иако ће бити 
оних који ће приметити да се ради о повратку на превазиђени биографски метод, мој 
одговор је да се личност и дело, оригинални песнички садржај и његово отелотворе
ње у језику, огледају једно у другом.
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Р. Г. П.: На крају, он је одбијао храну и тиме је окончан његов живот.

Г. Р.: Од најранијег детињства поседовао је Милош Црњански високу самосвест, 
дајући себи увек тешке задатке и постављајући високе циљеве. То није нарцизам већ 
жеља људске јединке да у животу, без обзира на тежину околности, остане достојан
ствен. Старост, и болест која је дошла с њом, није више била онај најлепши доживљај 
из детињства, када су га у Чонграду „метали“ у прозор да види свет и људе што су 
зачуђено посматрали необичног дечака-странца. Детиња болест била је и прозор у 
свет, у обећање будућности и богатства живота који га је чекао. Када се тај живот при
макне крају, болест је повратак у самог себе, кидају се везе и с најближима, враћамо 
се тамо одакле смо кренули. Круг се затвара, и зато је одбијање хране била последња 
свесна одлука човека за којег свет више није постојао. И последњи знак његовог пред 
тим светом неокрњеног достојанства.


