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Pojedine rečenice iz knjige Tužni tropi odmah su postale legendarne i prepoznatljive. 

Najpre uvodna rečenica, zapanjujuća za jednu antropološku knjigu o putovanjima po Ama
zoniji: „Mrzim putovanja i istraživače“ (Je haïs les voyages et les explorateurs). Kao i završna 
– neman od rečenice – klauza na kitnjastu klauzu, barokni sforzando koji podrhtava da bi 
na kraju predahnuo u slici, luckastoj i čarobnoj u isti mah, u „letimičnom pogledu prećut
nog razumevanja, otežalog od strpljenja, vedrine i uzajamnog praštanja, koji ponekad 
nehotice razmenimo s nekom mačkom.“1 (Premda je ovo dobar prevodilački pokušaj, ipak 
ne prenosi dirljivost sintagme alourdi de patience, kao ni nagoveštaj skoro teološke milosti 
u pardon réciproque qu’une entente involontaire permet parfois).2 Tužni tropi (Tristes Tropique) 
imaju već skoro dvadeset godina. U međuvremenu, Klod Levi-Stros je uveliko revolucioni
sao antropologiju, osavremenivši njenu terminologiju u pravcu rasprave koja bi odgova
rala „nauci o čoveku“, što su Tužni tropi nagovestili. Za današnju klimu opšte kulture, on 
nije samo najslavniji živi antropolog i etnograf, već pisac čije su očito stručne studije du
boko prodrle u naš senzibilitet. Levi-Strosov „strukturalizam“, pre pomodan nego jasno 
definisan pojam, čini se ključnim za aktuelne poduhvate u lingvistici i psihologiji, sociolo
giji i estetici. Ali Levi-Strosova slava je paradoksalna, kao što je to i njegov uticaj na ton 
naše kulture i raspredanja u visokim krugovima (to prefinjeno, koncentrisano svetlo koje 
masovni mediji bacaju na život velikih umova). Njegova slava je rasla obrnuto srazmerno 
njegovom položaju u odnosu na ostale kolege. S tačke gledišta drugih antropologa i et
nografa, njegov razvojni put glasi otprilike ovako: iako je njegov istraživački rad u Brazilu 
tokom 1930-ih bio kratkotrajan, a metodologija pomalo sporna, Levi-Stros je kasnije napisao 
izvanrednu studiju o srodstvu – Elementarne strukture srodstva (Les structures Elémentaires 
de la Parenté), objavljenu 1949. godine. Uz izvestan broj stručnih članaka nastalih tokom go
dina koje je proveo u Americi i nedugo zatim, ovo delo predstavlja važan pomak u razu
mevanju srodstva i primitivnih društava, koje su započeli Marsel Maus, Emil Dirkem i bri
tanska škola antropologije. Ranih 1950-ih, zajedno s Romanom Jakobsonom, Levi-Stros je 
krenuo da zastupa tvrdnju da se suštinski važne analogije mogu povući između lingvistike 
i antropologije, između njihovih metoda i koncepcija. Bio je to još jedan podsticajan potez. 
Svakako se mnogo šta može naučiti iz moguće podudarnosti između formalne strukture 
jezika i načina na koji ona ustrojava i odražava društvene strukture (Levi-Strosovo zapažanje 

1 Klod Levi-Stros, Tužni tropi, prevela s francuskog Slavica Miletić, Zepter Book World, Beograd, 1999, 
str. 330.
2 Autor daje komentar na engleski prevod Tužnih tropa, poredeći neka rešenja sa francuskim origina
lom. (Prim. prev.)
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da jedno društvo ne može zabraniti ono što ne može imenovati ili klasifikovati, kao i da 
raspoznavanje dozvoljenih i zabranjenih rodbinskih veza zavisi od njima analognih preci
znih lingvističkih odrednica, od izuzetne je važnosti). Ali kada se paralele tog tipa ustanove, 
moraju se uzimati krajnje oprezno. Skakati sa jednog pojedinačnog istraživanja na univer
zalan model načina na koji ljudski um funkcioniše, izgraditi opsežnu teoriju o umu i evolu
ciji na tako krhkim osnovama, znači napustiti ideale nauke. A prema antropolozima, Levi-
Stros je s Tužnim tropima i nakon njih, učinio upravo to. On može biti genijalan pisac, tvorac 
modernih mitova, vrstan filozof, ali ne i antropolog zadužen za nerazumljivo suvoparne 
pojedinosti, za „ono što je slučaj“. Nameće nam se primer jednog prethodnika. Džejms 
Frejzer je za pesnike i dramaturge, kao i za širu javnost, bio princ među antropolozima. Me
đutim, za svoje kolege i sledbenike, on je bio neko ko ispreda reči, zarobljen u purpurnoj 
izmaglici koju je sam stvarao. Otuda će Mitologike, četvorotomna „mitologija mitova“ kojom 
je Levi-Stros bio zaokupljen prethodnih petnaest godina – kada budu prevedene – biti 
naša Zlatna grana.

Ovakva konstelacija nam je već poznata: neki stručnjak iskorači iz svoje discipline i po
stigne veliku slavu; kolege koje je ostavio iza sebe marljivo zbijaju redove i iz njih ga isklju
čuju. To je priča o Marksu i akademskim ekonomistima, o Frojdu i psiholozima koji su bili 
njegovi savremenici, o Tojnbiju i istoričarima. Stvari nisu ništa bolje kada ta nova „zvezda“ 
ispolji nestrpljivost za sitničavost i esnafsku parohijalnost svojih dojučerašnjih kolega. (Le
vi-Stros je sticajem okolnosti bio virtuoz prezira.) Intelektualna povest i hagiografija doka
zuju da delo velikog otpadnika vrlo brzo menja čitavo polje iz kog se odvojilo, dok klevet
nici opstaju samo kao zajedljive fusnote u memoarima velikog Učitelja.

Odgovor na ovu dilemu nije do kraja ni potvrdan ni odričan. Da li su Marksove analize 
klasne borbe uopšte „naučne“ i da li su njegova predviđanja imala bilo kakvu proverljivu 
vrednost ostaju sporna pitanja. Niko ne sumnja u značaj Frojdovih postignuća, niti u snažan 
uticaj kojim je njegova filozofsko-književna vizija oblikovala dominantni Zapadni sentiment 
(Western feeling). Ali terapeutski model koji je on nastojao da univerzalizuje, kao i neuro
fiziološki naučni temelji koje je težio da postavi, pokazali su se neuhvatljivim. „Tvrde“ stru
je u novijim proučavanjima ljudskog uma i ponašanja nisu frojdovske. Kada je reč o jedin
stvenom geniju, o ljubomornom odbijanju manje važnih kolega, i njegovoj naknadnoj 
apoteozi, slika nije jednostrana, ili bar nije nedvosmisleno jednostrana. Ono što je izvesno 
jeste pomak unutar jedne osetljive oblasti tradicionalnog polja. To pomeranje, koje isprva 
sledi konvencije i stručnu terminologiju datog polja, ubrzo postaje previše opsežno i kom
pleksno da bi se podvelo pod već ustanovljene kategorije. Odvaja se, povlačeći za sobom 
i deo tog polja. Iz krize klasične antropologije, kao i iz Levi-Strosovog „zaokreta“ ka mišlje
nju koje objedinjuje proučavanje jezika i biološko-društvene strukture, pojavljuju se nove 
klasifikacije: „antropološka lingvistika“, „semiotika“ (sistematično istraživanje znakova i 
simbola). Spor između velikana i njegovih pragmatičnih kolega često je znak promene i 
prilagođavanja. U izvesnom smislu, Levi-Strosov odnos prema antropologiji je od samog 
početka bio ambivalentan i suštinski subverzivan, kao što je, recimo, to bio i Marksov odnos 
prema klasičnoj ekonomiji i monetarnoj teoriji. Upravo ta „ambivalentnost“ i provokativ
nost čine Tužne trope istovremeno teško razumljivim i važnim. 
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Nov engleski prevod Tužnih tropa (u izdanju „Ateneuma“) nadmašio je verziju iz 1961. 
godine. Iz nekih razloga koji nikada nisu do kraja razjašnjeni, u prvobitnom engleskom 
izdanju bilo je izostavljeno nekoliko poglavlja. Ona su sada ponovo tu. Unete su i Levi-Stro
sove naknadne izmene koje postoje u francuskom izdanju iz 1968. godine. Prevoditi Levi-
Strosa nije samo mukotrpan posao, već je poduhvat koji se dešava pod strogom, cenzor
skom senkom tvorca. Džon i Dorin Vejtman su to odlično uradili, iako je njihova prevodi
lačka strategija mestimično nezgrapna i glomazna upravo zato što nastoji da razjasni i da 
secira zakučasti jezik originala. Uhvatićemo sebe kako pribegavamo njihovom jeziku svaki 
put kad iskrsnu poteškoće u jeziku Levi-Strosa. Štaviše, budući da su preveli i Mitologike, 
Vejtmanovi su bez premca kad je u pitanju preciznost u prenošenju geneze Levi-Strosove 
terminologije jer uviđaju na koji način i na kojim mestima su neke od njegovih ključnih 
ideja počele da se ispoljavaju. 

Tužni tropi su u izvesnom smislu i jedna intelektualna biografija, s ironičnim uvidima u 
odstupanja i u ličnu dramu koja neizbežno menja ton autoportreta, bilo da su ti uvidi sa
modovoljni ili osuđivački.

A Levi-Strosova sećanja na istovremeno briljantnu i istinski ispraznu akademsku karije
ru upućuju nas na odeljak koji je najprecizniji ključ za razumevanje njegovog životnog 
dela. Kada je imao otprilike šesnaest godina, Levi-Stros se upoznao s Frojdovom teorijom 
i ključnim Marksovim tekstovima. U njima je uvideo neki vid geologije, zalog za dubinsko 
razumevanje čoveka i istorije ljudskog društva i strategiju poniranja ispod pokorice oči
glednosti.

Izgledalo mi je da, na jednom drukčijem nivou stvarnosti, marksizam postupa na isti način 
kao i geologija i psihoanaliza shvaćena u smislu koji joj je dao njen osnivač: sva tri načina mišlje
nja pokazuju da je razumevanje, u krajnjoj liniji, svođenje jedne vrste realnosti na neku drugu; da 
istinska realnost nikad nije ona koja se u najvećoj meri ispoljava; da se priroda istinitog nazire već 
u njegovom nastojanju da se od nas sakrije. U sva tri slučaja postavlja se isti problem odnosa 
čulnog i racionalnog, a isti je i željeni cilj: neka vrsta nadracionalizma koji teži da prvo uključi u 
drugo ne žrtvujući nijedno njegovo svojstvo.3

Iako je težak za razumevanje, ovaj pasus nas navodi na nepogrešivi trag. Objedinjujući 
Marksa i Frojda (koje Levi-Stros podjednako ceni), uzimajući za primer geologiju i njoj svoj
stveno značenje površine i ispodpovršinskih, formativnih slojeva – primer koji je već do
voljno rečit za modernu lingvistiku – moramo razviti organsko, sveobuhvatno razumevanje 
načina na koji „stvari nešto znače“. U svojoj ranoj fazi, Levi-Stros je to razumevanje struk
ture nazvao „nadracionalizmom“, što i nije zahvalan termin. Danas bi mu mogao dati naziv 
„mitologika“, racionalna logika načina („mitova“) kojima čovek opisuje, artikuliše i spozna
je svoje biološko, psihičko i društveno stanje. Samo takva spoznaja (comprehension, reč 
koja pretpostavlja „sveobuhvatnost“), samo takvo razumevanje (understanding, reč koja 

3 Klod Levi-Stros, Tužni tropi, op. cit., str. 40.
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podrazumeva „duboko zahvatanje ispod površine“) može opravdati laskavo ime „antropo
logije“ – nauke o čoveku. Biti antropolog u ovom sveobuhvatnom smislu znači moći obje
diniti društveno-ekonomske analize marksizma sa Frojdovom interpretacijom nesvesnog. 
Da bi to postigao, mladi Levi-Stros je bio spreman da napusti filozofiju i da prihvati niže 
nastavničko mesto u Sao Paulu.

Krajnje je očigledan raskol između ove njegove vizije i vizije svakidašnjeg stručnjaka ili 
etnologa koji deluje u svojoj oblasti. Levi-Stros se otisnuo na fizički naporne, dalekosežne 
ekspedicije u unutrašnjost Brazila. Tužni tropi sadrže detaljne zapise o njegovom životu s 
nekoliko grupa Indijanaca. To je takođe unekoliko bio i njihov prvi kontakt s belim čovekom, 
ne računajući sporadične susrete u šesnaestom veku. Levi-Stros je disciplinovano i opsežno 
pisao o njihovoj lokalnoj ishrani, seksualnim običajima i upotrebnim predmetima. Jeo je 
štetnu hranu, pržilo ga je sunce na visokim visoravnima, posrtao je kroz netaknute prašu
me. Ali predmet njegovog interesovanja kao i okvir njegove analize nikada nisu bili u skla
du s onim što se očekivalo od klasičnog antropologa. Suočen s detaljno ukrašenim licima 
koja su Kaduveo žene tetovirale, nijedan „naučnik“ na terenu ne bi došao do zaključka da 
one „svojom šminkom iscrtavaju obrise kolektivnog sna; njihove šare su hijeroglifi koji opi
suju nedosežno zlatno doba, koje one, u nedostatku drugog koda kojim bi ga izrazile, ve
ličaju putem ukrašavanja. Otkrivajući svoju nagost, one obelodanjuju njegove misterije“.4 
Nijedan bihevioralni psiholog koji posmatra zaseoke brazilske unutrašnjosti ne bi samou
vereno tvrdio da su malobrojni stanovnici koji tu žive „razvili posebne oblike ludila“ kako 
bi izašli na kraj s kišom, neuhranjenošću i pustoši. Dok Levi-Stros putuje kroz pustoš unu
trašnjosti koja podseća na mesečevu površinu, ne fascinira ga toliko etnografija Nambikva
ra, grupe ljudi s kojom putuje, koliko odnos američkondijanskog sveta prema telegrafskim 
žicama koje se probijaju kroz polunapušteni, neplodni otpad pred njima. 

Potpuno devičanski predeli odlikuju se jednoličnošću koja njihovu divljinu potpuno lišava 
zanimljivosti. Oni čoveku ne upućuju nikakav izazov, već se pred njim zatvaraju, urušavaju se pred 
njegovim pogledom. A u pustari što se proteže u beskraj, traka picade, zgrčeni obrisi stubova i 
izokrenuti lukovi žica između njih liče na nepovezane predmete koji lebde u bezljudnom predelu, 
kao na platnima Iva Tangija.5

U ovoj simbolici krije se suština. Poput čuvenog prizora koji je kreirao Džozef Konrad 
– apsurdne topovnjače koja ispaljuje granate ka neprobojnoj obali afričke prašume, Levi-
Strosovo evociranje telegrafskih žica duž Mato Grosa suštinski uznemiruje. One govore o 
grabljivim iluzijama belog čoveka i tehnologije spram primitivnog sveta. Ali ta pohlepa i 
njom zahvaćene iluzije, da ironija bude veća, ispoljavaju se u samom zadatku antropologi
je. Levi Stros je u tom trenutku, kako i sam naglašava, obuzet ponovnim otkrićem. Sumnjiva 

4 Upor. prev: „Divna civilizacija u kojoj kraljice uokviruju snove svojom šminkom: hijeroglifima što opisuju 
nedosežno zlatno doba koje one, u nedostatku zvaničnog koda, slave svojim ukrašavanjem skrivajući 
na taj način istovremeno njegovu tajnu i svoju golotinju.“ Ibid., str. 153–4.
5 Ibid., str. 214.
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priroda antropološkog pristupa, racionalnog proučavanja čoveka kakvim ga je Zapad raz
vio, već je bila očigledna Rusou, Levi-Strosovom pravom učitelju. Samo zapadni čovek – 
počev još od Herodota – dosledno je razvijao radoznalost za druge rase i kulture. On je sam 
krenuo da istražuje najudaljenije predele na zemlji u potrazi za klasifikovanjem, za kompa
rativnim i kontrastivnim određenjem vlastite superiornosti. Međutim, ta potraga, često 
bezinteresna i požrtvovana, sa sobom je donela osvajanje i razaranje. Analitička misao u 
sebi sadrži čudno nasilje. Analitičko znanje podrazumeva svođenje objekta saznanja, ma 
kako kompleksan i životan on bio, upravo na to – objekt. A to znači sakaćenje. Više od bilo 
kog drugog „znalca“, antropolog sa sobom nosi destrukciju. Nijedna primitivna kultura 
posle njegove posete neće ostati netaknuta. Čak i darovi koje donosi – medicinski, mate
rijalni ili intelektualni – fatalni su za oblike života koje zatiče. Zapadnjačka potraga za znanjem 
tragično završava u krajnjoj eksploataciji.

Upravo ta fatalnost daje Tužnim tropima oproštajni, pa čak i apokaliptični ton.

Jedna pomahnitala civilizacija, koja se odveć brzo umnožava, zauvek je uništila morske tiši
ne.6 

Gde god beli putnik krenuo, naići će na pustoš, na surove tragove pljačke i bolesti koje su 
donela njegova prethodna osvajanja. Indijanska plemena i predeli koje je mladi Levi-Stros 
posećivao nisu bili edenski, niti „primitivni“ u pravom smislu te reči. Oni su otelotvorenje 
duge istorije zaraznih bolesti, ekološkog otpada i prinudnih raseljavanja. Ljudi koji žive u 
prašumi nisu bili nepristupačni samo zahvaljujući geografski izolovanom, neprohodnom 
terenu, već zbog brutalne činjenice da su kompleksne jezičko-etničke grupacije čiji je dom 
nekada zauzimao veliku teritoriju, redukovane na šačicu ljudi. „Koliko znam, posle moje 
posete niko nije video Munde, osim jedne misionarke koja je naišla na jednog ili dvoje njih 
malo pre 1950. godine, u gornjem toku reke Gvapore, gde su utočište našle tri porodice.“ 
Istrebljivanje je nepopravljivi greh belaca. Ali to nije sve. Levi-Stros je dovoljno suptilan i 
ironičan posmatrač da ne može da ne ukaže na činjenicu da u uništavanju primitivnih kul
tura postoji jedan tajni ograničavajući mehanizam, suđena manjkavost. Prvi istraživači koji 
su stigli u Brazil i Centralnu Ameriku otkrili su civilizacije koje su „dostigle pun razvoj i savr
šenstvo u meri u kojoj im je to njihova priroda omogućavala.“ Ova tvrdnja nije sasvim jasna, 
ali je na ivici kalvinističkog fatalizma. 

Taj „kalvinizam“ (koji bi Levi-Stros pre nazvao „šopenhauerskim pesimizmom“) stvara 
vlastitu alegoriju kazne. Ono što je etnograf pronašao u amazonskim pohodima nije bio 
izgubljeni raj, već njegova parodija – svesno uništavanje poslednjeg rastinja Rajskog vrta. 
Kao da se čovek, nakon što je prognan iz raja jer je posegao za zabranjenim voćem sa dr
veta saznanja – što je čin koji je odredio njegovu nadmoć i usamljenost u organskom svetu 
– vratio besan i odlučio da iskoreni sve moguće ostatke predela svog izgubljenog raja. U 
ekološkoj katastrofi, kao i u našem ubilačkom, ali i samoubilačkom odnosu prema prirodi, 

6 Ibid., str. 24.
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Levi-Stros naslućuje nešto više od puke pohlepe ili gluposti. Čovek je zaposednut nekim 
nedokučivim besom uperenim protiv vlastitog sećanja na Eden. Gde god naiđe na prirod
ne predele ili ljudske zajednice koje naizgled podsećaju na sliku njegove vlastite izgublje
ne nevinosti, on ih napada i pustoši. 

Tužni tropi su otuda među prvim klasicima koji govore o današnjim ekološkim proble
mima, ali i više od toga. U svojoj konačnoj analizi, oni su moralna i metafizička alegorija 
ljudske propasti. Predviđaju, s oholom melanholijom, prizor ohlađene zemaljske kugle – li
šene ljudi, očišćene od smeća – prizor prisutan u završnici Mitologika. U toj prognozi ima 
melodrame, pa i neznatne pompeznosti (savršeno je jasno da će fotelja u Francuskoj aka
demiji koja će za nekoliko nedelja pripasti Levi-Strosu verovatno biti Monterlanova). Ali i 
duboke, istinske tuge. „Antropologija“, kaže Levi-Stros u završnici Tužnih tropa, danas može 
da se poima kao „entropologija“ – nauka o čoveku postala je nauka o dezintegraciji i sigur
nom izumiranju. Nema mračnije igre reči u savremenoj literaturi.

3. jun 1974.

(S engleskog prevela Ivana Maksić)


