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NAŠA BUDUĆNOST U KANTI ZA ĐUBRE ILI 
KAKO GEZINA KRESPAL ČITA NOVINE

Misteriozni čovek zvani Čarls, koji se na obale Kenta doselio 1974, a za koga su sugra
đani istovremeno mogli pomisliti i da je siromah i da je milioner u bekstvu, s navikom da 
ruča jaja, prženu slaninu i nosi beležnici u džepu (po čemu se izgleda jedino isticao) – umro 
je u februaru 1984, u pedesetoj godini života. Dok u stopu prati (istočno)nemačkog klasika 
Uvea Jonzona po Velikoj Britaniji, medijska kuća BBC napominje da su prošle tri nedelje pre 
nego što je beživotno telo bilo otkriveno. Sigurnosni sistem na njegovom imanju, zaklju
čuju, s upaljenim svetlom i namaknutim zavesama, i tog je puta prevario komšije.

Možda bi Gezina Krespal, glavna junakinja Jonzonovog romana Svaki dan u godini (La
guna, prevod Drinka Gojković), baš tako sažela pomenutu reportažu, oštrim okom stra
stvene čitateljke novina. Četvorotomno delo, čiji prvi deo na četiri stotine i pedeset strani
ca opisuje svaki dan njenog života u Njujorku, s maloletnom ćerkom Mari, od avgusta do 
decembra meseca 1967 – utemeljeno je na izvanrednim slikama američkog grada u koji se 
doselila iz varošice Jerihov, sa severa Nemačke, te urednom praćenju vesti i sećanjima na 
detinjstvo provedeno u nacizmu.

Svaki je dan, dakle, važan! Čak i u smrti. Kako leta odmiču, sve je veća slava Jonzonovog 
epa iz sedamdesetih. Premda „baziran“ na vestima aktuelnim tokom šezdesetih, ne prestaje 
da govori o nama i našem vremenu.

Kakvo je to doba? Jutro sviće sa sve skandaloznijim naslovima. Ako zagrizete providnu 
udicu, najčešće ništa nećete otkriti u pročitanom članku. Plus nabildovane novosti s inter
neta i žučne rasprave na društvenim mrežama. Algoritam omeđi teritoriju i uvek završite 
među svojima. Već mesecima vam se na monitoru nudi isto pakovanje smrznutog graška, 
iako ste u pretraživaču tražili princezu na zrnu graška. Stvarnost dobijate sažvakanu.

„Trućaš kao neka prokleta intelektualka.“ 
„A vi trućate kao ljudi koji baš i nemaju veze sa stvarnošću“ – povici su sa 197. stranice.

Pre šest decenija Gezina Krespal čita štampu na starinski način. Njujork tajms je ravno
pravni književni junak kome tepa. Teta! Kupuje ga u kiosku na Brodveju, na jugozapadnom 
kraju 96. ulice, s pripremljenom sitninom. Još izvlačeći novinu ispod tega, pokušava da pro
čita naslove, a onda kreće na posao, u banku, držeći je pod savijenim laktom. Na peronu 
savija list jedanput i još jedanput po dužini, „da bi ga zadržala u gužvi kroz vrata podzem
ne železnice i u teskobi između laktova i ramena pročitala odozgo do dole prvu stranu 
osmostubačne palice, na petnaest minuta odvučena pod ulicu, dok dalje ne produži peške“. 
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Opisi čitanja članaka usisavaju nas poput drugih deskripcija. Na primer: „Ujutro se probu
dila od srkanja automobilskih guma po asfaltu koji se cedio pod prozorom.“

A ukoliko se dogodi da propusti broj, traži ga usput u korpi za otpatke, makar bio po
cepan, umrljan, „kao da se samo njime može dokazati da je dan postojao“.

Informacije ne guta, već cinično analizira, delujući zabrinuto. Svesna suštine sakrivene 
iza pojedinih prikaza svakodnevice.

Najpre, tu su izveštaji vezani za rat u Vijetnamu, s popisima mrtvih. Prati se Če Gevarin 
kraj. Zgrožena je razgovorima sa Staljinovom ćerkom, plasiranim u nastavcima. U petak, 3. 
novembra 1967, saznaje da je kancelar Zapadne Nemačke, nekadašnji pripadnik i činovnik 
nacista, imenovao za novog portparola vlade takođe pripadnika i činovnika nacista. 

„Oni nisu u stanju da nauče. Gledaju ruku kojom šamaraju svoje preživele žrtve i ne 
shvataju to: rekao je pisac Uve Jonzon. Na to je dobio šamar.“

Lik s piščevim imenom pojavljuje se nekoliko puta. Svaki dan u godini jeste dnevnik, ali 
ispripovedan najčešće u prvom licu množine.

 „Ko ovde zapravo priča, Gezina?“ 
„I ti, i ja. Pa čuješ to, Jonzone.“

Upravnik kuće na 181. zapadnoj ulici, mister Hartnet, našao je dva brodska kabinska 
kofera, sudeći po privesku „Vlasništvo Ane Solomon“. Njen udovac nije znao ništa o tim 
koferima i dopustio je mister Hartnetu da ih otvori. „Jedan je bio prazan. U drugom su se 
nalazili leševi troje dece, uvezani u ter-papir i večernje novine iz januara 1920, marta 1922. 
i oktobra 1923, očuvani onoliko koliko su očuvane mumije. Prema mister Solomonu, koji 
se Anom oženio tek 1933, ona je ranije bila služavka u Vajt Plejnsu. Kofer je mogla potajno 
da unese dole tek 1935, posle useljenja u 181. ulicu, i živela je iznad njega do 1954, tj. do 
sopstvene smrti.“

Da li bismo danas mogli da priznamo: postajemo zavisnici od crne hronike... Ova žur
nalistička vrsta otkrivena je kada su reporteri prvi put sišli u podzemlje grada za koje se 
navodno nije znalo da postoji. Otad krvave životne drame, pošto utole našu glad za najni
žim porivima, uvek otvaraju pitanja o životu u određenoj klasi ili pak u celom društvu.

 „Preživeli jednog nemačkog koncentracionog logora, koji je u svojoj lučkoj radnji mu
ške odeće i galanterijske robe drugovao s mnogim pomorcima različitih nacija pronađen 
je juče u radnji ustreljen.“

No, šta Gezinu Krespal tera da s takvom opsesivnošću „istera na čistinu sve sadržaje tog 
dana“?

Jednostavno, ona po stupcima – razvrstava stvarnost!
Čini upravo ono što nam na internetu trenutno ne polazi za rukom. Prvi su blogeri pri

metili da je na mreži sve rascepkano. Tražimo određeno ime, pojedini pojam, delimo link, 
dok još živa štampana izdanja, slično TV dnevniku, grčevito nastoje da zadrže celokupan 
svet u sebi.

Jonzonova junakinja nosi ga pod miškom, zajedno s teretom prošlosti i krivicom za 
zločine predaka. Zato je Njujork tajms, njena teta, povezana s pamćenjem. Pripovedač će uz
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dahnuti: „Kad bi pamćenje moglo da obuhvati prošlost u oblicima pomoću kojih razvrsta
vamo stvarnost!“ Ipak, uviđa da depo pamćenja uopšte nije namenjen reprodukovanju i da 
se čak protivi prizivanju nekog događaja. Nekoliko redova niže jasno pokazuje strah. Zar da 
ostanemo slepi kod otvorenih očiju... Ukoliko dnevničku belešku započne rečima: „Jednog 
dana kao što je ovaj, pre trideset šest godina...“, i sami bismo propušteni broj potražili u 
kanti za đubre. 

Gezina se plaši da ne propusti nagoveštaj buduće nevolje, jer pamti kako njenog oca 
Krespala nisu zanimali masni naslovi kojima su britanske novine javljale o „imenovanju 
izvesnog gospodina Hitlera za kancelara nemačkog Rajha“.

Ona zna da se među listovima ne krije samo današnja vest. Da je leto završeno obznanjuje 
rečima: „To je naša buduća prošlost, to je ono što možemo da očekujemo od života.“

„To je prilog tvom problemu, Gezina. Pošto tebe muči kako stoje stvari sa zaboravom.“
„S pamćenjem.“
„Godinama smo živeli i prosto verovali da znamo.“ 

Jedan padobranac, ranjen, pao je preko otvora svog bacača plamena i zapalio se, javlja 
dopisnik iz Vijetnama. Naratori se pitaju hoćemo li jednog dana zaboraviti da smo to mogli 
da pročitamo u Njujork tajmsu. „Da li je to još danas stvarno?“

Uve Jonznon radnju smešta u vreme u kome su majušni avioni vukli nebom platnene 
trake s reklamama za piće i restorane, ali prenosi vesti iz 1967. o kriminalu, terorizmu, ratnim 
zločinima, nasilju po školama, rasnoj netrpeljivosti, hipokriziji. O guverneru koji obilazi 
gradske slamove po zemlji, verujući da su gradovi na ivici otvorene pobune. Ne bi li pro
gurao kroz Kongres zakon o streljačkom oružju, predsednik Džonson omogućuje saveznim 
državama da dopuste poštansku dostavu pušaka i sačmara. „Ne moraju uvek da se naru
čuju samo revolveri.“ 

Spekuliše se o maršruti demonstranata u Vašingtonu čija je namera da zauzmu Penta
gon. Primetivši Njujork tajms na stolu, Gezinu pitaju šta ima da kaže na 8,8 procenata koje 
su novi nacisti dobili na izborima u Bremenu.

Književnik, koga su na britanskoj obali zvali Čarls, objasnio je da naslov romana u stvari 
govori da svaki dan u sadašnjici, uz pomoć sećanja, čuva dane ili jedan dan iz prošlosti. Tri 
stotine i šezdeset pet poglavlja predstavljaju za njega isključivo tehničku stvar. 

Svaki dan u godini, kod nas objavljen 2020, koja je zbog pandemije prošla kao onaj dan za 
koji neprestano držite da je neki drugi – zapravo jeste kalendar. S pažnjom gledamo u nje
gove brojke. Klaustrofobična slika sveta sačinjena od sadašnjosti i prošlosti Gezine Krespal 
može lako da postane naša budućnost, ukoliko ne pazimo na masne naslove. Ako pažljivi
je i sveobuhvatnije ne razvrstavamo sopstvenu stvarnost. 


