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NASA BUDUCNOST U KANTI ZA DUBRE ILI
KAKO GEZINA KRESPAL CITA NOVINE

Misteriozni ¢ovek zvani Carls, koji se na obale Kenta doselio 1974, a za koga su sugra-
dani istovremeno mogli pomisliti i da je siromah i da je milioner u bekstvu, s navikom da
ruca jaja, przenu slaninu i nosi beleznici u dZzepu (po ¢emu se izgleda jedino isticao) — umro
je ufebruaru 1984, u pedesetoj godini Zivota. Dok u stopu prati (isto¢no)nemackog klasika
Uvea Jonzona po Velikoj Britaniji, medijska ku¢a BBC napominje da su prosle tri nedelje pre
nego $to je bezivotno telo bilo otkriveno. Sigurnosni sistem na njegovom imanju, zaklju-
¢uju, s upaljenim svetlom i namaknutim zavesama, i tog je puta prevario komsije.

Mozda bi Gezina Krespal, glavna junakinja Jonzonovog romana Svaki dan u godini (La-
guna, prevod Drinka Gojkovic), bas tako saZela pomenutu reportazu, ostrim okom stra-
stvene ¢itateljke novina. Cetvorotomno delo, ¢iji prvi deo na &etiri stotine i pedeset strani-
ca opisuje svaki dan njenog Zivota u Njujorku, s maloletnom ¢erkom Mari, od avgusta do
decembra meseca 1967 — utemeljeno je na izvanrednim slikama ameri¢kog grada u koji se
doselila iz varosice Jerihov, sa severa Nemacke, te urednom pracenju vesti i secanjima na
detinjstvo provedeno u nacizmu.

Svaki je dan, dakle, vazan! Cak i u smrti. Kako leta odmicu, sve je veca slava Jonzonovog
epa iz sedamdesetih. Premda ,baziran” na vestima aktuelnim tokom Sezdesetih, ne prestaje
da govori 0 nama i naSem vremenu.

Kakvo je to doba? Jutro svice sa sve skandaloznijim naslovima. Ako zagrizete providnu
udicu, najc¢esdce nista necete otkriti u proc¢itanom ¢lanku. Plus nabildovane novosti s inter-
neta i Zu¢ne rasprave na drustvenim mrezama. Algoritam omedi teritoriju i uvek zavrsite
medu svojima. Ve¢ mesecima vam se na monitoru nudi isto pakovanje smrznutog graska,
iako ste u pretrazivacu trazili princezu na zrnu graska. Stvarnost dobijate sazvakanu.

JTrucas kao neka prokleta intelektualka.”
»A vi trucate kao ljudi koji bas i nemaju veze sa stvarno$¢u” — povici su sa 197. stranice.

Pre 3est decenija Gezina Krespal ¢ita Stampu na starinski nacin. Njujork tajms je ravno-
pravni knjizevni junak kome tepa. Teta! Kupuje ga u kiosku na Brodveju, na jugozapadnom
kraju 96. ulice, s pripremljenom sitninom. Jo3 izvlaceci novinu ispod tega, poku3ava da pro-
Cita naslove, a onda krece na posao, u banku, drzedi je pod savijenim laktom. Na peronu
savija list jedanput i jo$ jedanput po duzini, ,da bi ga zadrzala u guzvi kroz vrata podzem-
ne zeleznice i u teskobi izmedu laktova i ramena procitala odozgo do dole prvu stranu
osmostubacne palice, na petnaest minuta odvucena pod ulicu, dok dalje ne produzi peske”.
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Opisi ¢itanja ¢lanaka usisavaju nas poput drugih deskripcija. Na primer: ,Ujutro se probu-
dila od srkanja automobilskih guma po asfaltu koji se cedio pod prozorom.”

A ukoliko se dogodi da propusti broj, traZi ga usput u korpi za otpatke, makar bio po-
cepan, umrljan, ,kao da se samo njime moze dokazati da je dan postojao”.

Informacije ne guta, vec cini¢no analizira, delujuci zabrinuto. Svesna sustine sakrivene
iza pojedinih prikaza svakodnevice.

Najpre, tu su izvestaji vezani za rat u Vijetnamu, s popisima mrtvih. Prati se Ce Gevarin
kraj. Zgrozena je razgovorima sa Staljinovom ¢erkom, plasiranim u nastavcima. U petak, 3.
novembra 1967, saznaje da je kancelar Zapadne Nemacke, nekadasnji pripadnik i ¢inovnik
nacista, imenovao za novog portparola vlade takode pripadnika i ¢inovnika nacista.

,Oni nisu u stanju da nauce. Gledaju ruku kojom Samaraju svoje prezivele zrtve i ne
shvataju to: rekao je pisac Uve Jonzon. Na to je dobio Samar.”

Lik s pis¢evim imenom pojavljuje se nekoliko puta. Svaki dan u godini jeste dnevnik, ali
ispripovedan najcesce u prvom licu mnozine.

»Ko ovde zapravo prica, Gezina?”
JIti, ija. Pa Cujes to, Jonzone.”

Upravnik kuce na 181. zapadnoj ulici, mister Hartnet, nasao je dva brodska kabinska
kofera, sudeci po privesku ,Vlasnistvo Ane Solomon®”. Njen udovac nije znao nista o tim
koferima i dopustio je mister Hartnetu da ih otvori. ,Jedan je bio prazan. U drugom su se
nalazili leSevi troje dece, uvezani u ter-papir i vecernje novine iz januara 1920, marta 1922.
i oktobra 1923, ocuvani onoliko koliko su o¢uvane mumije. Prema mister Solomonu, koji
se Anom ozZenio tek 1933, ona je ranije bila sluzavka u Vajt Plejnsu. Kofer je mogla potajno
da unese dole tek 1935, posle useljenja u 181. ulicu, i Zivela je iznad njega do 1954, tj. do
sopstvene smrti.”

Da li bismo danas mogli da priznamo: postajemo zavisnici od crne hronike... Ova zur-
nalisticka vrsta otkrivena je kada su reporteri prvi put sisli u podzemlje grada za koje se
navodno nije znalo da postoji. Otad krvave Zivotne drame, posto utole nasu glad za najni-
Zim porivima, uvek otvaraju pitanja o zivotu u odredenoj klasi ili pak u celom drustvu.

+Preziveli jednog nemackog koncentracionog logora, koji je u svojoj luckoj radnji mu-
Ske odece i galanterijske robe drugovao s mnogim pomorcima razlicitih nacija pronaden
je juce u radnji ustreljen.”

No, Sta Gezinu Krespal tera da s takvom opsesivnoscu ,istera na Cistinu sve sadrzaje tog
dana”?

Jednostavno, ona po stupcima - razvrstava stvarnost!

Cini upravo ono $to nam na internetu trenutno ne polazi za rukom. Prvi su blogeri pri-
metili da je na mreZzi sve rascepkano. Trazimo odredeno ime, pojedini pojam, delimo link,
dok jos ziva Stampana izdanja, slicno TV dnevniku, grcevito nastoje da zadrze celokupan
svet u sebi.

Jonzonova junakinja nosi ga pod miskom, zajedno s teretom proslosti i krivicom za
zlocine predaka. Zato je Njujork tajms, njena teta, povezana s pamcenjem. Pripovedac ¢e uz-
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dahnuti: ,Kad bi pamcenje moglo da obuhvati proslost u oblicima pomocu kojih razvrsta-
vamo stvarnost!” Ipak, uvida da depo pamcenja uopste nije namenjen reprodukovanju i da
se Cak protivi prizivanju nekog dogadaja. Nekoliko redova nize jasno pokazuje strah. Zar da
ostanemo slepi kod otvorenih ociju... Ukoliko dnevnicku belesku zapoc¢ne re¢ima: ,Jednog
dana kao $to je ovaj, pre trideset Sest godina...”, i sami bismo propusteni broj potrazili u
kanti za dubre.

Gezina se plasi da ne propusti nagovestaj buduce nevolje, jer pamti kako njenog oca
Krespala nisu zanimali masni naslovi kojima su britanske novine javljale o ,imenovanju
izvesnog gospodina Hitlera za kancelara nemackog Rajha”.

Ona zna da se medu listovima ne krije samo danasnja vest. Da je leto zavrseno obznanjuje
recima: ,To je nasa buduca proslost, to je ono sto mozemo da ocekujemo od zivota.”

410 je prilog tvom problemu, Gezina. Posto tebe muci kako stoje stvari sa zaboravom.”
»S pamcenjem.”
»,Godinama smo Ziveli i prosto verovali da znamo.”

Jedan padobranac, ranjen, pao je preko otvora svog bacaca plamena i zapalio se, javlja
dopisnik iz Vijetnama. Naratori se pitaju ho¢emo li jednog dana zaboraviti da smo to mogli
da procitamo u Njujork tajmsu. ,Da li je to jos danas stvarno?”

Uve Jonznon radnju smesta u vreme u kome su majusni avioni vukli nebom platnene
trake s reklamama za pice i restorane, ali prenosi vesti iz 1967. o kriminalu, terorizmu, ratnim
zlocinima, nasilju po $kolama, rasnoj netrpeljivosti, hipokriziji. O guverneru koji obilazi
gradske slamove po zemlji, verujuci da su gradovi na ivici otvorene pobune. Ne bi li pro-
gurao kroz Kongres zakon o streljackom oruzju, predsednik DZzonson omogucuje saveznim
drZzavama da dopuste postansku dostavu pusaka i satmara. ,Ne moraju uvek da se naru-
¢uju samo revolveri.”

Spekulise se o marsruti demonstranata u Vasingtonu ¢ija je namera da zauzmu Penta-
gon. Primetivsi Njujork tajms na stolu, Gezinu pitaju Sta ima da kaze na 8,8 procenata koje
su novi nacisti dobili na izborima u Bremenu.

Knjizevnik, koga su na britanskoj obali zvali Carls, objasnio je da naslov romana u stvari
govori da svaki dan u sadasnjici, uz pomoc secanja, ¢uva dane ili jedan dan iz proslosti. Tri
stotine i Sezdeset pet poglavlja predstavljaju za njega iskljucivo tehnicku stvar.

Svaki dan u godini, kod nas objavljen 2020, koja je zbog pandemije prosla kao onaj dan za
koji neprestano drzite da je neki drugi — zapravo jeste kalendar. S paznjom gledamo u nje-
gove brojke. Klaustrofobicna slika sveta sacinjena od sadasnjosti i proslosti Gezine Krespal
moze lako da postane nasa budu¢nost, ukoliko ne pazimo na masne naslove. Ako pazljivi-
je i sveobuhvatnije ne razvrstavamo sopstvenu stvarnost.

184



