SEDNOZNJE
Gorana Raicevi¢ i Radmila Giki¢ Petrovic

LICNI SADRZAJ PRETOCEN U LITERATURU

Knjizevna istori¢arka Gorana Raicevi¢ (1964), Novosadanka, profesor je na Odseku za
srpsku knjizevnost, na predmetu Srpska knjizevnost 20. veka; bavi se proucavanjem srpske
knjizevnosti 19.i 20. veka i prevodi s engleskog i francuskog jezika. Objavila je knjigu Citanje
kao kreacija (1988), da bi Cetiri godine kasnije publikovala novu, Laza Lazarevi¢ - junak nasih
dana (2002). Izuzetno dragocena knjiga su Eseji Milosa Crnjanskog (2010). Iste godine $tam-
pala je Krotitelje sudbine (2010) i Drugi svet (2010). Od tada je proslo desetak godina, da bi se
nedavno oglasila kapitalnim delom Agon i melanholija, Zivot i delo Milosa Crnjanskog.

Radmila Giki¢ Petrovi¢: ,Samo kao avangardista Crnjanski je mogao da se bori za novu
autenti¢nu umetnost koja sublimira Zivot, za prevazilaZenje starih, okostalih poetika sto, pozi-
vajuci se na lepo kao vrhunski kriterijum, prikrivaju prazninu koja zjapi iza zadatih formi, ali da
u isto vreme bude i dvostruki cuvar: kulture i se¢anja na kulturu, jednom recju, cuvar tradicije.”
Deset godina pisali ste ovo kapitalno delo. Da li u dovoljnoj meri negujemo i postujemo i kul-
turu secanja i nasu tradiciju?

Gorana Raicevié: Na ovo pitanje mogu se dati dva odgovora. S jedne strane, da, imamo
sjajne knjizevne istoricare, predane svom poslu, odlicne poznavaoce razli¢itih epoha, koji
su u svoja istrazivanja ulozili onoliko vremena, snage, truda, koliko im dozvoljavaju objek-
tivne okolnosti i dostupnost grade. Istoricar knjizevnosti — kao $to i sami znate - to nije
profesija koja obezbeduje egzistenciju, to je jednostavno poziv za koji se opredeljujete,
nesto $to prevazilazi licne interese, $to se ne radi zbog novca ili slave. Ni jednog ni drugog
u ovom poslu nema. S druge strane, istori¢ari knjizevnosti skrajnuti su u nauc¢noj i prosvet-
noj politici, pa se njihove knjige s polica obi¢no vade samo nekim prigodnim povodom,
kada treba izgovoriti nekoliko fraza o nekoj godisnijici. Izgleda da kao narod imamo neku
falinku, ne znamo da cenimo sve one pojedince cije delo ¢ini nasu kulturu. Kao primer i
argument uvek navodim skup u Ruskoj akademiji nauka posvecéen Prvom svetskom ratu u
istoriji i knjizevnosti Zapadnih i Juznih Slovena, na kojem sam, kao srpski istoricar, govorila
o Crnjanskom. Slovenci, koji su takode ucestvovali, nisu imali pisca koji je 0 ovom dogada-
ju ostavio znacajno, umetnicki vredno svedocanstvo. Govorili su o dnevniku anonimnog
vojnika. To je problem, mi nemamo svest o onome $to imamo. Mislimo da je sve u nasoj
proslosti, $to je dobro i vredno, u stvari samorazumljivo i prirodno. Ostavili smo prostor
privatnicima da se brinu o legatima i ostavstini nasih velikana! Pojedinci ne mogu da na-
doknade nedostatak planskog delovanja drzave. A oni, ponavljam, iako odli¢no rade svoj
posao, ne samo da nisu nagradeni nego se njihove knjige precutkuju i bagatelisu. Prosle
godine, kao udarna vest plasirana je informacija kako je na srpski jezik prevedena ,prva
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sveobuhvatna biografija lve Andrica” koju je napisao jedan nemacki novinar. Na stranu
njena specifi¢cna ideoloska pozicija, ova biografija ni slu¢ajno nije ni prva ni potpuna, i ni-
kada ne bi bila napisana da nije bilo nasih naucnika i njihovih knjiga! To $to reklamiramo
strance kao primere izvrsnosti, ¢ak i kad oni to nisu, to je ponizenje za sve nase naucnike
koji su posvetili zivot istrazivanju nase kulturne istorije. Dakle, s jedne strane, u negovanju
kulture sec¢anja imamo entuzijazam i potpunu posvecenost pojedinaca, a s druge odsustvo
nacionalne kulturne politike i pogresno informisanje javnosti.

R. G. P.; ,Sve sto je Crnjanski Zeleo, moglo bi se saZeti u teZnju za prevazilazenjem pesimi-
stickog videnja covelanstva koje oseca ‘nelagodnost u kulturi’, Sve $to je pisao i stvarao bilo je
usmereno ka jednom cilju, trebalo je stvoriti Coveka Sto se u kulturi oseca kod kuce, ispunjen
radosc¢u - velikom eudemonijom.”

G. R.:Nasuprot svemu onom 5to je re¢eno o njegovom ideoloskom opredeljenju, kada
je trebalo da bude ocrnjen i stavljen na rdav glas Crnjanski je, i kao stvaralac i kao ¢ovek,
nosio u sebi jednu dominantno levicarsku ideju, Zelju da bude usrecitelj svog naroda, ali i
celokupnog ¢ovecanstva. Jo$ od rane mladosti, kada je u Burgteatru u Be¢u gledao Silero-
vog Don Karlosa i sa zanosom slusao slobodarske tirade markiza Poze, Crnjanski je, kao i
svi avangardisti, Zudeo za promenom koja ce se dogoditi u svetu da bi ta sre¢a bila mogu-
¢a. Ali, za razliku od Marksove doktrine, materijalisticke ideologije koja je tu promenu vi-
dela kao posledicu istorijske nuznosti, kada e se kroz revoluciju ostvariti poredak zasnovan
na ekonomskoj ravnopravnosti, Milos Crnjanski traZio je sre¢u u idealu celine, u kom su
udruzeni prirodni i kulturni ¢ovek, kada kultura postaje covekovo prirodno stanje. Kao $to
je za stare Grke eudemonija imala i eticko i esteticko znacenje, tako je i avangardni covek
Crnjanskog spajao lepo i dobro, a tome se ucio prvenstveno zahvaljuju¢i umetnosti.

R. G. P.: U poglaviju o Carnojevi¢u naveli ste re¢i Crnjanskog koji kaze da umetnik uvek u
sebi nosi dvostruko bice, u njemu su u isto vreme , dvojnik koji se krece pred svetom i onaj koji
se od sveta krije”.

G. R.: Motiv dvojnistva, kao veliki motiv svetske literature, znacajan je za Crnjanskov
prvi roman Dnevnik o Carnojevicu, u meri u kojoj ¢italac moze da se zapita da li je onaj bez-
imeni Dalmatinac, Zrec sumatraizma, uopste postojao ili je samo plod grozni¢avih snova
vojnika Petra Rajica koji lezi bolestan u krakovskoj bolnici. Sumatraizam mozZemo shvatiti i
kao vrstu eskapizma, bega iz stvarnosti koja je za Crnjanskog, Srbina mobilisanog u austro-
ugarsku vojsku, postajala besmislena i nepodnosljiva. Sam pisac, iako mnogi njegovi izbo-
ri i odluke ukazuju na to da je re¢ o karakteru koji nije sklon kompromisima, u Zivotu je, kao
dobar sluzbenik drzave do ¢ijeg je opstanka drzao, morao da nosi masku, tesko prezivlja-
vajudi to udvajanje. To se najbolje vidi u knjizi Kod Hiperborejaca koja opisuje period nje-
govog diplomatskog sluzbovanja u Musolinijevom Rimu pred Drugi svetski rat. Kao drzav-
ni ¢inovnik i novinar, on hoda ulicama Rima u kojem se predoseca nadolazeca katastrofa,
dok se u mislima seli na daleki Sever, u predele koje je video na svojim putovanjima do
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Islanda i Jan Majena. lako se radi o realnim toponimima, to je opet neka vrsta utopijskog
prostora, san o sre¢nom zivotu. To je ta dvostrukost.

R. G. P.: Da li se, uslovno re¢eno, moZe reci da je Crnjanski bio opcinjen tainama Njegosa,
Direra, a posebno Mikelandela?

G. R.:lako je nekoliko puta govorio o tome da treba praviti razliku izmedu li¢nosti pisca,
odnosno njegovog zZivota, biografije, s jedne, i dela, s druge strane, Crnjanskog je zanimao
¢ovek u umetniku, ono li¢no sto je ostalo skriveno u njegovom bicu. Mikelandelo, kao ve-
liki umetnik renesanse, uvek pre¢utno rangiran kao drugi, posle Leonarda, bio je za Crnjan-
skog stvaralac baroknog dozivljaja, duboke melanholije. Njegova posvecéenost jednom
jedinom Zivotnom cilju — umetni¢kom stvaranju, ali i sve ono $to je zapoceo i nije stigao
da zavrsi jer su ga zivotne okolnosti u tome omele, to su klju¢ne tacke u kojima se Crnjan-
ski identifikovao s Mikelandelom, koga je u starosti smatrao utehom za svakog umetnika.

R. G. P.: Crnjanski je hvaljen i osporavan, hvaljen kao pisac, a osporavan iz ideoloskih raz-
loga. Sada je, verovatno, drugacije?

G. R.:Volela bih da kazem da jeste. Ako umetnika isklju¢ujemo iz nacionalnog kanona
zbog ideologije, onda je to uglavnom posledica neznanja, olako donetih sudova, bolje
reci presuda, etiketa koje se tesko skidaju. U knjizi sam pokusala da objasnim otkuda Cr-
njanskom otpor prema meduratnim komunistima koje je on zvao ,salonskim”. Medu njima
bilo je i njegovih dobrih prijatelja, koji su ga se zbog ideologije odrekli. Tu izdaju on je tesko
podnosio i mislim da se s tim nije pomirio do kraja Zivota. Milana Bogdanovica, bez obzira
na to 3to se ovaj kao predsednik Udruzenja pisaca suprotstavljao njegovom povratku iz
Londona, optuzujuci ga ¢ak da tamo radi protiv svoje zemlje, pominjao je uvek kao ,mog
Milana”. Kada je Dragosa Kalaji¢a ostareli pisac upitao za prijatelje i kada mu je ovaj odgo-
vorio da ih ima, Crnjanski je rekao otprilike ovo: ne mislim na takve prijatelje, mislim na one
koji ¢e vas pustiti u ku¢u i nahraniti u bilo koje doba noci, ne pitajuci vas zasto vam je po-
trebno utociste. Bezuslovnog prijatelja Crnjanski je nasao jedino u svojoj supruzi Vidi.

R. G. P.: Godine 1920. Crnjanski je govorio o tome da je tesko odvojiti delo od autora. Uo-
stalom, on je pridavao veliku vaznost biografiji, jos od onog eseja kada je pisao o Oskaru Vajldu,
pa sve do Dnevnika o Carnojevi¢u (1921) iliu Romanu o Londonu (1971). Da li se moZe zaklju-
Civati o licnosti pisca na osnovu njegovih knjizevnih dela?

G. R.: Moze, ali je potrebno veliko znanje: o psihologiji, knjizevnosti, istoriji, politici, fi-
lozofiji, i konac¢no o biografiji, o zivotu pis¢evom. Jovan Skerli¢ mogao je da napise knjigu
o Svetozaru Markovi¢u samo zato 5to je dobro znao vreme u kojem je ovaj ziveo, sto je
sluao pri¢e savremenika, iS¢itao, osim dokumenata i samih autorskih tekstova i knjiga, i
obimnu prepisku koja je svedocila ne samo o ideologu, ve¢ i 0 samoj li¢nosti prvog srpskog
socijaliste. Mozda su u pravu oni koji tvrde da treba praviti razliku izmedu moralnog lika
umetnika i estetskog kvaliteta onog 5to je stvorio. U slu¢aju Milo3a Crnjanskog, to je moje
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uverenje, postoji sklad izmedu li¢nosti i dela. Svog junaka, a on ovde jeste bio moj junak,
nisam se ni u jednom trenutku postidela.

R. G. P.: Koji deo biste iz njegovog detinjstva i kasnijeg odrastanja mogli da izdvojite kao

koju nije dobio, odlazak na skolovanje?

G. R.: Dozivljaj Temisvara iz perspektive deteta. Srpska enklava i njeni okamenjeni obi-
¢aji, mala srpska crkva, verski rituali koji lice na pozoriste, veliki srpski glumac Pera Dobri-
novi¢ koji je malog Crnjanskog povukao za nos... Rat i mir koji je Milo$ kao decak bolestan
od 3arlaha ¢itao neprekidno dan i no¢, uditelj Beri¢, osecaj gladi koji je zapamtio boraveci
u njegovom domu, dok mu se roditelji jo$ nisu preselili u centar Temisvara... Temisvarsko
groblje na koje je odlazio s majkom, gde su bili grobovi njegove dve sestre i malog brata.
Blizu spomenika Stevana Radicevica, Brankovog brata, na koji je otac Teodor uklesao epitaf:
»T1aki je bio!”

R. G. P.: Zanimljiv je i njegov odnos prema majci. Kad je ona umirala u pancevackoj bolnici,
a on boravio u Rimu, nije dosao da je vidi, pa ni na sahranu nije dosao. U kojim likovima se iz
njegovih knjiga moZe naslutiti njen lik, o Cemu ste pisali u naznacenoj knjizi?

G. R.: Odnos Milosa Crnjanskog prema majci je komplikovan. S jedne strane tu je ta
jaka veza, ljubav sina prema Marini Crnjanski koja je, kao i svaka mati, ginula za svog jedin-
ca, a s druge, Zelja mladi¢a ogromne ambicije da se pomeri s periferije, da se oslobodi
zadatosti, pa i tereta porodice, ljubavi familije koja je sebi¢na i ne trpi slobodu svojih ¢la-
nova. ,Ja sam oduvek bio sam sebi predak” - napisao je Crnjanski kada je u Komentarima
govorio o svojoj porodici. Osim toga, drzava, nacionalni rad, u koji je ubrajao i knjizevno
stvaralastvo, javni poslovi, uvek su za Crnjanskog bili nesto Sto dolazi ispred porodic¢ne
intime. To ne znadi da on nije voleo svoju majku, naprotiv, njena smrt jako ga je pogodila,
ali okolnosti koje je u Rimu procenio kao nepovoljne, sprecile su ga da na sahranu otputu-
je. Majka je u njegovim delima uvek mucenica: ona koja na kolenima riba pod, kao sto je i
njegova mati ribala pod pred oc¢evom kancelarijom u Pancevu. Majcinstvo je, za Crnjanskog,
opravdanje bluda, a simbol majcinske ljubavi je Madona-porodilja. Njen sin, koji je umro
za ¢ovecanstvo, nije mogao biti plod ¢ulnog uzitka. Majcinska ljubav vidljiva je, kaze pisac,
i u zivotinjskom svetu: video je kod kokoske u svom dvoristu u llandzi, kao i u zooloskom
vrtu u Kopenhagenu, u prizoru medvedice koja je svoje mece ljubila u njuskicu. To $to je
sam bio bezdetan bilo je za pisca s jedne strane blagoslov, a s druge prokletstvo.

R. G. P.: Kakav je bio njegov odnos prema Skerli¢u?

G. R.:lako je u,,Objasnjenju Sumatre” spomenuo Skerli¢a kao predstavnika doktrinarne
predratne kritike koja je posle rata izgubila smisao, Crnjanski je kao avangardista mnogo
vie oponirao esteticizmu Bogdana Popovica, idealu ,lepog”, kao vrhovnom kriterijumu za
procenu vrednosti knjizevnog dela. Skerli¢ je umro pred sam rat, a Bogdan Popovi¢ bio je
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Crnjanskov profesor na Beogradskom univerzitetu, pisao mu je i preporuku za odlazak u
Pariz. Secajuci se knjizevne atmosfere iz posleratnog Beograda, Crnjanski je Zalio za Sker-
licem, za njegovom energijom, borbenoscu, Zeljom za napretkom citave zajednice, u ¢emu
je umetnost zauzimala vazno mesto, $to je sve bio nagovestaj avangarde. Kada ¢itamo
Skerli¢eve pohvale rodoljubivim pesmama Santi¢evim, kao da ¢itamo program Crnjansko-
ve posleratne itacke lirike, poruku onih stihova: ,Vlastela, vojvode, despoti behu sram... //
Gladan i krvav je narod moj/ a slavna proslost je laz.”

R. G. P.: Da li je Crnjanski u Rijeci i Becu zaista bio levicar i zagovornik revolucije?

G. R.: Predratni Crnjanski, po sopstvenim re¢ima, bio je ,tipi¢ni smetenjak svog stoleca”,
mladi dendi, zavodnik, nezni gospodin u odelu boje svetlozelenih maslina... Zanimale su
ga Zene, ljubay, fudbal... Preobrazaj se dogodio u ratu, i svoj prvi roman on i pocinje da
pise kao ostareli Kazanova, koji je prosao kroz pozar strasti, i postao hladan poput gustera.
Perspektiva rata i bliski dozivljaj smrti menjaju ga, tako da u pismu Juliju Benesi¢u, svom
prvom uredniku, kaze: ,Ja volim vise zemlju nego Zene.” Postavsi vojnikom — a vojnici ¢e
biti svi glavni junaci njegovih romana - Crnjanski ulazi u prostor ,muske tuge”, sto je oda-
nost kolektivu, spremnost na zZrtvu, ali u isto vreme i tuga mladica koji je tako voleo Zivot.
Crnjanski je uvek bio levicar, ali nije voleo Marksovu materijalisti¢ku teoriju, a revolucije je
smatrao beskorisnim nasiljem koje nikada nije nista promenilo. Zato je verovao u ,revolu-
ciju dusa”.

R. G. P.: Zanimljivi su i njegovi rani spisi i slanje pesama casopisima. Medutim, u vezi s tim,
pojasnite nam vreme kada je Crnjanski slucajno pronasao svoje rukopise u kuci u koju su on i
Vida sklonili svoj namestaj po odlasku u Rim, pred Drugi svetski rat. Posle njegove smrti Vida je
tvrdila da je jedan odlomak nestao ,zajedno sa novijim rukopisima kada su, posle sahrane, u
njihov stan u Tolbuhinovoj ulici navracali poznati i nepoznati postovaoci preminulog pisca”.
Dalli se sada nesto vise o tome zna?

G. R.: Od trenutka kada je prodao oc¢evu kucu u llandzi, da bi mogao da otputuje u Pa-
riz 1921. godine, Milo$ Crnjanski nije posedovao nijednu nekretninu, pa je ¢ak i stan koji
mu je po povratku u Beograd dodeljen, u Tolbuhinovoj ulici, posle smrti pisca (1977) i nje-
gove supruge (1978), pripao drugim stanarima. A mogao je biti pretvoren u muzej! Kao da
je neki slucaj-komedijant udesio da seobe iz naslova njegovih romana, a koje su se odno-
sile na istorijsku sudbinu srpskog naroda, naroda , koji nema svoje granice”, postanu i li¢ni
pesnikov usud, i udes. lzmedu dva rata bra¢ni par Crnjanski najduze je u Beogradu ziveo u
zgradi u Milosa Velikog 56. Dakako, stan na ovoj ,prestiznoj” adresi bio je iznajmljivan. Dra-
gan Ac¢imovic je, posetivsi Crnjanskog u Londonu, o ¢emu je ostalo i pisano svedocanstvo,
video da pisac ¢uva sve, i da je njegov mali stan bio prenatrpan rukopisima. Ipak, odlazedi
na sluzbu prvo u Berlin pa zatim u Rim 1938. godine, Crnjanski je svoje stvari, namestaj i
slike, a pretpostavljamo i neke rukopise, ostavio na ¢uvanje Vidinoj bra¢i. Kada je osoblje
jugoslovenske ambasade deportovano iz Rima posle bombardovanja Beograda i aprilskog
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rata, Crnjanski su opet bili prinudeni da ono malo svoje imovine ostave kod prijatelja, jer
im je receno da mogu da ponesu samo dva kofera. Verujem da je u Rimu pisac dosta toga
spalio, izmedu ostalog i prepisku sa svojom suprugom, to su one ,stare stvari iz vatre” ko-
je svako od nas ima, i o kojima je pisao Mikelandelo. Crnjanski je molio A¢imovic¢a damuu
Rimu pronade zapisnik sa dvoboja sa Sondermajerom iz 1926. godine (danas se nalazi u
Legatu), ali i fotografije koje je sam snimio 1937. u Spaniji, kada je izve$tavao iz gradanskog
rata. Posle povratka u Beograd, ispostavilo se da su neki od njegovih najranijih rukopisa
sacuvani: jedna stranica iz drame Prokleti knjaz, koju je napisao jo$ kao decak, postoji i da-
nas. Istina je da je pisceva udovica tvrdila da su neki rukopisi nestali iz njihovog stana posle
sahrane. Moguce je da ih je on sam unistio, ali nikad ne moZemo biti sigurni.

R. G. P.: Sta moZete saZeto izdvojiti iz vremena kada je Crnjanski provodio vreme na frontu?

G. R.: Milo$ Crnjanski mobilisan je u avgustu 1914. godine, ubrzo posto je Austrougarska
objavila rat Srbiji. Zamalo je sa svojim 29. pukom poslat na ratiste u Srbiju i samo ga je bolest
(kolera ili tifus) spasila. U jesen 1915. Laudonova regimenta upucena je na ruski front u Gali-
ciju na reku Zlota Lipu (Zlatnu Lipu). lako se nama ¢ini da se radilo o relativno kratkom
periodu, vreme koje je mladi austrijski Srbin proveo u direktnim borbama, iskustvo na
granici Zivota i smrti bilo je za njega mozda i presudno. Tada se rada ljubav malog vojnika
- koji je za veliku habzbursku imperiju bio samo ,hrana za top” — prema Sumama, zlatnim,
dobrim poljskim Sumama. Ljubav prema zeni, vidimo to jo$ od pesme ,Serenata” iz 1915.
godine, transformise se u ljubav prema prirodi.

R. G. P.: Opsirno i temeljno pisali ste o knjizi Lirika Itake, o ,dobrodoslici” knjizi, od Sime
Pandurovica, Branka Lazarevica itd.

G. R.:Vracajudi se iz rata, Crnjanski se u novembru 1918. zaustavio u Novom Sadu. Tada
je u Gradskoj kudi slusao Milana Kasanina kako govori o mladim jugoslovenskim pesnicima,
jer nova drzava samo $to nije i zvani¢no formirana. Crnjanski u vojnickoj uniformi slusa to
predavanje i ne ¢uje svoje ime, da bi mnogo godina kasnije konstatovao: ,Samoca nepozna-
tog pesnika je jedan od najdubljih dozivljaja pesnika.” Odlazak njegov u Beograd, na studi-
je, uisto vreme je i putovanje u centar, tamo gde Ce se nepoznati mladi¢ ,iz preka” objavi-
ti kao pesnik. Posle ratnih godina nemastine, uskra¢enosti, neizvesnosti, cela ta generacija
nestrpljivo is¢ekuje trenutak kada ¢e modi da pokaze svetu Sta vredi, da otkrije svoj ,pe-
snicki sadrzaj”. Ocekivanja su ogromna, i kada se pojavila Lirika Itake, prva i jedina zbirka
poezije koju je Crnjanski objavio (kasnije se radilo samo o antologijama), onda su negativ-
ne kritike koje su usledile za njega bile vise nego bolne i razoc¢aravajuce. Kada u Seobama
¢itam odeljak u kojem Vuk Isakovi¢ sanjari o tome kako ga po povratku iz rata, njega i
njegove vojnike, u Be¢u doc¢ekuju salvama odusevljenja, uvek pomislim da je to san Milo3a
Crnjanskog, da je on upravo tako zamisljao ljubav koju ¢e mu uzvratiti ¢itaoci, ali i kriti¢ari.
Sima Pandurovic¢ koga je Grupa umetnika, ozlojedena zbog ostrih Skerli¢evih reci na racun
pesnika ,Svetkovine”, na sastancima u hotelu ,Moskva“ prozvala princem pesnika, pokazao

196



se Cak konzervativniji od svog tada ve¢ pokojnog kriticara. Nova poezija bila je za njega
nerazumljiva, tako da je jedan stih iz itacke lirike Pandurovi¢ proglasio apsurdnim jer tavan
ne moze da ima oci. Crnjanski je pridev taman pisao u svom dijalektu kao ,tavan” (,tavna
noci”), koji je onda u pesmi ,Zamorenoj omladini” uporedio sa ,Zudnim nebu uperenim
ocima”. Branko Lazarevi¢ prozvao je mladog pesnika zbog huljenja na ,vidovdansku etiku”,
sumnjajuci, zbog precanskog porekla, i u njegovo rodoljublje. Zanimljivo je, medutim, ko-
liko god Crnjanski bio povreden zbog ove kritike, da je i on sam upotrebio gotovo iste
metafore kada je pisao o Krlezinom i Cesarcevom Plamenu. Ono $to ga je, medutim, najvi-
$e pogodilo bilo je to to je Lazareviceva kritika objavljena u Srpskom knjizevnom glasniku,
godinu i po dana po pojavljivanju zbirke, i nekoliko meseci posto je ovaj kultni predratni
list ponovo pokrenut. Crnjanski je to doziveo kao zvani¢nu presudu najvisih knjizevnih
autoriteta, pre svega Bogdana Popovica koji je, pored Slobodana Jovanovica, najzasluzni-
ji za posleratnu obnovu ovog ¢asopisa.

R. G. P.: Kakav je bio odnos Andrica i Crnjanskog kada kazete: ,Zele¢i da bude kao Andri¢”,
ili onaj deo o zajedni¢kom putovanju u Firencu kada im se pridruzuje i Vida?

G. R.: Crnjanski je voleo Andrica, to se vidi i iz najranijih sacuvanih pisama iz 1919. go-
dine, odmah posto su se upoznali u Bolnici milosrdnih sestara u Zagrebu, a zatim i iz doba
zajednicke saradnje u Knjizevnom jugu. Kada Andri¢ odlazi u diplomatsku sluzbu u Vatikan,
Crnjanski mu na tome zavidi, ali to nije zlobna zavist. Bez zazora mu prenosi kritike po ko-
jima je upravo on — Andri¢, najbolji mladi jugoslovenski pisac. Cini se da su Andri¢eva uz-
drzana priroda, kao i ¢esta odsustvovanja iz zemlje, bili oni objektivni razlozi koji su spre-
¢ili da se izmedu dva pisca uspostave dublje uzajamne veze i ¢vrice prijateljstvo, ako je
ono uopste moguce kad je re¢ o tako izrazitim individualnostima. Takode, treba imati u
vidu i to da karijere dva knjizevnika, ali i drzavna sluzbenika ne teku uporedo i ravnomerno:
Andri¢ napreduje i kao stvaralac (rano je primljen u Akademiju) i u diplomatskoj sluzbi, da
bi za vreme mandata Milana Stojadinovi¢a postao ministar spoljnih poslova, a posle Sto-
jadinovicevog pada 1939.i opunomoceni poslanik Kraljevine Jugoslavije u Berlinu. S druge
strane, Crnjanski je gimnazijski profesor i novinar, i ne samo da nije primljen u Akademiju,
vec je neprestano osporavan i kao pisac: Srpska knjizevna zadruga odbija mu rukopis pu-
topisa iz Italije 1930. godine. | kada odlazi u Berlin i Rim, tamo ga ne 3alje Ministarstvo
spoljnih poslova, ve¢ Centralni presbiro. U nasim poslanstvima on je atase za Stampu, dakle
samo novinar i izvestac. A kada je rec o periodu posle Drugog svetskog rata, Andri¢a mo-
Zemo nazvati sre¢nikom koga talas istorije uvek baca na povrsinu, dok Crnjanski kao veci-
ti gubitnik Zivotari u Londonu hladan ,kao na pepelu klada“, bez razloga i bez krivice. Kao
licnosti, mada generacijski bliski, i uprkos kolegijalnoj prepisci koju su vodili, oni su daleko
jedan od drugog, ali ih zato vezuju ideje koje nalazimo u njihovim delima, mnogo vise ne-
go Sto se to na prvi pogled naslucuje.

R. G. P.: Erotizam i sumatrizam u njegovim knjigama?
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G. R.: Pomenula sam ve¢ da je Crnjanski jos u Dnevniku o Carnojevicu imao potrebu da
govori 0 gasenju erotizma u naratoru koji se na samom pocetku predstavlja kao ostareli
Kazanova. U mnogim pesmama Lirike Itake vidi se prenos ljubavi prema Zeni na ljubav pre-
ma prirodi, ¢ulnost je prisutna, ali oplemenjena i deerotizovana. (Sandor Marai govorio je
o mogucnosti ,bludni¢enja sa prirodom*!) Cini se da je to znak da je mladi pesnik Zeleo da
prevrednuje pojam licne srece, pa samim tim i sam individualisticki princip. Duboku, iskon-
sku ljudsku potrebu da se bude srec¢an on ne porice, naprotiv, radost ¢e, pogotovo posle
prevladavanja itackog nihilizma i beznada, u delima tzv. strazilovskog kompleksa, biti jedan
od glavnih motiva koji se u literarnom kontekstu vezuje za romantizam, za poeziju Branka
Radicevica, onu veselu, mladalacku, ispunjenu dionizijskom osecajnosc¢u. S druge strane,
u postovanju Zrtve, spremnosti na samozrtvovanje, sto je najvisi eticki izbor i ¢in, vidimo
duboku pesnikovu opredeljenost za kolektivisticke vrednosti. [zmedu te dve osecajnosti
smesten je celokupan njegov knjizevni opus. Odijum prema telesnom, prema seksualnoj
varijanti erosa (koji moze biti shvacen i Sire, kao Zivotni nagon) vidljiv je u dve ¢uvene rece-
nice iz prvog i poslednjeg Crnjanskovog romana: u Dnevniku o Carnojevi¢u Maca, zena
Petra Rajica, na zaprepascenje svog supruga, kaze: ,Sta ces, oko toga se okrece svet”, dok
je u Londonu ruski emigrant Nikolaj Rjepnin podjednako uzasnut pred iskazom mlade bol-
nicarke koja ravnodusno konstatuje: ,Seks je koren svega.” Eticki ideal Crnjanskog oli¢ava-
ju njegovi junaci-vojnici, koji ne Zive samo za sebe ve¢ i za svoj nacion, kojima je li¢na
sreca nesto $to dolazi iza dobrobiti ¢itavog naroda. To su asketski tipovi, kao $to je i Tesla
bio asketa, posvecen sasvim svom zadatku — da otkrivajuci tajne nauke usreci ¢ovecanstvo.
Zato $to se predavao telesnim uzivanjima, Napoleon za Rjepnina nije samo osvajac i ne-
prijatelj Rusije, vec je i najgori vojnik u istoriji sveta.

R. G. P.: A Crnjanski kao novinar, izvestac, reporter?

G. R.:Kada je napadan kao desnicar, pa ¢ak i kao simpatizer nacista i fasista, bilo je to pre
svega zbog njegovih novinskih tekstova. Posto nije mogao da ude u diplomatiju, Crnjanski
se javnim poslovima bavio pre svega kao novinar, prvo kao reporter Politike, a zatim i Vre-
mena. Sve njegove reportaze iz tog perioda, od izvestaja iz Madarske, iz Banata, sa Rijeke i
Primorja, sa Krfa, iz Zagreba, pa cak i one koje govore o znacaju vazduhoplovstva, imaju
nesto zajednicko, a to je iskrena odanost pisceva jugoslovenskoj kraljevini. Svi ovi tekstovi
mogu se razumeti kao njegov napor da se ona o¢uva. Kao Srbin koji je roden izvan vlastite,
nacionalne drzave, Crnjanski je znao da ceni novu drzavnu tvorevinu Juznih Slovena: i takva
kakva je bila, optere¢ena mnogim teSko¢ama i razlikama, za njega je bila bolja od one u
kojoj je roden i on se svim silama trudio da pokaze njenu vrednost za sve njene narode
koji su u ujedinjenju pre svega dobili snagu i mo¢ da se odbrane od vekovnog ropstva i
potcinjenosti tudinu. Iz ove perspektive jasno je da je to bio i dodatni razlog njegovog
neprijateljstva prema komunistima, Cija je partija, iako popularna i uticajna, bila zabranje-
na zbog antidrzavnog delovanja. Zbog toga treba razumeti i njegov stav kada kao dopisnik
Vremena 1937. godine odlazi u Spaniju, na teritoriju koju drzi general Franko. Poslednji tekst
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koji je napisao posle povratka, govori nam, medutim, da se njegovo misljenje promenilo.
Kada izvestava iz Berlina i Rima, prinuden je da prilagodi ton tih izvestaja zahtevima svojih
nadredenih, pre svega Milana Stojadinovica, koji pokusava da neguje prijateljske odnose s
Hitelrom i Musolinijem, Zeleci da spase zemlju od rata. Da su se njegovi li¢ni stavovi razliko-
vali od onih zvani¢nih koje je plasirao kao novinar, vidljivo je iz izve$taja koje je slao premi-
jeru i Centralnom presbirou. To je bio neposredan uzrok njegove li¢ne tragedije, nevoljnog
boravka u Londonu u kojem je proveo trecinu svog zivotnog veka.

R. G. P.: Pojasnite nam odnos Crnjanskog s Markom Risticem?

G. R.: Marko Ristic je pripadao mladoj generaciji posleratnih avangardista, a stariji i mla-
di pisac susreli su se na poslu uredivanja avangardnog glasila Putevi. | jedan i drugi Zeleli su
da umetnost ucestvuje u promeni sveta, ali je Risti¢, kao uostalom i ceo nadrealisticki krug
oko njega, Zeleo promenu socijalnom revolucijom u koju Crnjanski nije verovao jer je pre-
zirao ,vladavinu mase”. Ipak, ne treba zaboraviti da je Crnjanskog odlikovala zavidna ,dru-
Stvena pokretljivost”, mogao je da komunicira podjednako autenti¢no i s radnicima i selja-
cima, kao i s pripadnicima elite, intelektualcima, politicarima i drzavnicima. Takode, bio je
izuzetno osetljiv na ljudsku patnju. Smatrao je, kao pristalica jugoslovenske uzajamnosti,
da su upravo ti najnizi slojevi istinski cuvari zajednicke drzave, kojima je njena zastita i po-
trebna, mnogo vise od intelektualaca i politi¢ara koji, zbog mode ili li¢ne koristi, rade na
njenom rusenju. Risti¢, s druge strane, koliko god zeleo da bude ideoloski ,napredan®, nije
mogao da izade iz svoje gradanske ljusture i svog gradanskog salona. lako mozda pripada-
ju najobrazovanijim srpskim intelektualcima tog vremena, to su bila dva sveta: Risti¢ je
pripadao beogradskim kosmopolitama o kojima je pisala Svetlana Velmar Jankovic u svo-
jim romanima. Da svet, medutim, nije crno-beo, u to se uveravamo uvek iznova. ,Teror
dobrog” prisutan je i danas, a u stvari se ispod toga krije nevoljnost, lenjost da se dublje
pronikne u probleme istorijskog trenutka, da se istorijski dogadaj ili istorijske li¢nosti raz-
motre objektivno, u odgovaraju¢em kontekstu.

R. G. P.: Sta je najzanimljivije iz vremena njegovog boravka u Parizu i vremena kada je upo-
znao Sibu Mili¢i¢a?

G. R.: Sibe Milici¢ je jo$ jedan od izgubljenih prijatelja, koji ¢e, uprkos neslaganjima,
ostati za Crnjanskog ,moj Sibe poludeli”, kao u stihu iz Lamenta, po kojem je ovaj Hvaranin,
Jugosloven po opredeljenju, ostao upamcen i u srpskoj knjizevnosti. Sibe i Pariz ucili su
Crnjanskog da se ponovo raduje. A on je hteo da bude srecan, ali nije mogao da bude sre-
¢an sam. Zato ga je put vodio u Italiju, u Toskanu, zemlju ve¢nog proleca, gde je trebalo da
izuci ljubav i radost koju e preneti svojim turobnim Slovenima. | gde se zapravo vencao sa
svojom zenom, kojoj ¢e posvetiti jedan od najlepsih putopisa srpske knjizevnosti, da bi,
mnogo kasnije, na posveti u Lamentu, priznao da je ona bila njegova ,jedina sreca u zivotu”.

R. G. P.: Vreme provedeno u Londonu je vreme metamorfoze od 1941. do 1957. U Romanu
o Londonu Crnjanski kaZe:,,Za mene ovakav Zivot, kao Sto ga Zivim i kao sto ga Zive ovi ovde,
za novac, za ustedu, za osiguranja, nema, ni priviacnosti ni smisla.”
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G. R.: Boravak pis¢ev u Londonu moguce je posmatrati kroz vise razli¢itih faza: prva je
doba rata, od 1941. do 1945, kada Crnjanski radi kao sluzbenik u izbegli¢kim jugoslovenskim
vladama. Posle toga, prepusten je samom sebi i zaboravljen, sve do 1956. godine kada se
u Jugoslaviji ponovo Stampaju njegovi romani. To je moZzda i najtezi period, kada je bracni
par Crnjanski preziveo zahvaljujuci Vidinoj vestini da sasije i napravi nesto $to se moze
prodati. Sve pri¢e o tome da je piscu bilo stalo do novca, i da nikada nije bio zadovoljan, u
isto vreme su i smesne i tuzne, istina je samo to da su on i njegova supruga jedva prezivlja-
vali. Njegova londonska pri¢a mnogo vise govori o odnosu nase emigracije prema velikom
piscu, odnosno opet 0 nama samima. O tome su, s mnogo emocija i patosa, pisali i Stanislav
Krakov i Dragan Ac¢imovi¢. Celom tom drustvu, koje se mnogo bolje od njega snaslo u tu-
dini, bilo je mnogo vaznije da li Crnjanski ima ,neprijatno zelene o¢i” od onog sto je napi-
sao. Gledano iz te perspektive, za njegovu sudbinu vise smo odgovorni mi sami nego su-
rova pravila zapadnjackog kapitalizma koje zacudeno i ogoréeno posmatra Nikolaj Rjepnin
u Romanu o Londonu. Mozda su Sloveni i Anglosaksonci zaista dva sveta. Mislim da je Cr-
njanski hteo da kaze da se nesto u nasem identitetu nikada ne menja, da nije podlozno
metamorfozi. Cak i dok je radio u podrumu obucarske radnje, on je i dalje bio pesnik. Pesnik
i vojnik ostaju ono $to jesu do kraja zivota, a to ne mogu biti van svoje otadzbine. Ta ¢inje-
nica bila je odluc¢ujuca za Crnjanskov povratak, a odredila je i sudbinu i kraj junaka Romana
o Londonu.

R. G. P.: O kriticarima Crnjanski je zapisao: ,Znate, ja ne verujem kriticarima, ¢ak ni onim
najboljim. Oni nisu moji pravi &itaoci. | ne pisu o meni, ve¢ o sebi. Cesto sam se pitao gde su u
mojim knjigama nasli ono cega nema. A nisu ni nasli — izmislili su jer im je trebalo za njihove
ideje.”

G. R.: Rekavsi ovo, pisac je u stvari opovrgao savremenu teoriju po kojoj je svako tuma-
Cenje legitimno, i koja kaze da ne postoji nista u samom tekstu $to nas sili da dodemo do
jedinog ,ispravnog” znacenja knjizevnog dela. Takode, iako se tvrdi da se znacenje ne
moze izjednaciti s onim $to je sam autor hteo da kaze, sto je bila njegova namera - zato
$to svaki pisani tekst nosi i onaj visak znacenja koji intenciju prevazilazi — u svojoj knjizi
trudila sam se da delo Milo3a Crnjanskog tumacim nezaobilazno od konteksta, vremena i
okolnosti u kojima je on Ziveo i stvarao, tragajuci bas za onim li¢nim sadrzajem koji je pre-
tocen u literaturu. lako ce biti onih koji ¢e primetiti da se radi o povratku na prevazideni
biografski metod, moj odgovor je da se licnost i delo, originalni pesnicki sadrzaj i njegovo
otelotvorenje u jeziku, ogledaju jedno u drugom.

R. G. P.: Na kraju, on je odbijao hranu i time je okoncan njegov Zivot.

G. R.: Od najranijeg detinjstva posedovao je Milo§ Crnjanski visoku samosvest, dajuci
sebi uvek teske zadatke i postavljajuci visoke ciljeve. To nije narcizam ve¢ Zelja ljudske je-
dinke da u Zivotu, bez obzira na tezinu okolnosti, ostane dostojanstven. Starost, i bolest
koja je dosla s njom, nije vide bila onaj najlepsi doZivljaj iz detinjstva, kada su ga u Congra-
du ,metali” u prozor da vidi svet i ljude $to su za¢udeno posmatrali neobi¢nog decaka-
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stranca. Detinja bolest bila je i prozor u svet, u obeéanje buduénosti i bogatstva Zivota
koji ga je ¢ekao. Kada se taj zivot primakne kraju, bolest je povratak u samog sebe, kidaju
se vezeis najblizima, vracamo se tamo odakle smo krenuli. Krug se zatvara, i zato je odbi-
janje hrane bila poslednja svesna odluka ¢oveka za kojeg svet vise nije postojao. | posled-
nji znak njegovog pred tim svetom neokrnjenog dostojanstva.
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