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USAMLJENIČKA ŽURKA
I

Majkl je sedeo u svojoj spavaćoj sobi, slušajući Goldbergove varijacije, ali znao je da mu 
je um drugde, na mestu utehe i zaborava.

Izlazi, ide do bara za jednog čoveka gde je jedini gost barmen koji daje barmenske sa
vete svom jedinom gostu koji ignoriše barmena jer nije baš toliko glup da prihvati savet 
od samog sebe, čak i kada je obučen kao zamišljeni barmen u zamišljenom baru u zami
šljenoj priči koju niko nikad neće napisati, ali ove reči su pomešane sa svakim mililitrom 
singl malt viskija jer on ne želi da barmen sazna da je pijanac, a diverzantska taktika skupih 
ukusa prevari većinu ljudi zaslepljenih visokim sjajem boje na aston martinu i rečima „osam
naest godina star“ na flaši ili izvodu iz matične knjige rođenih. „Stvarno, čoveče, da li si 
toliko očajan da želiš da budeš večno mlad?“ 

Mlada žena koja je s tobom uglavnom iz pohlepe u ulozi tvoje supruge s tobom je iz sa
žaljenja, a tvoj urednik, još jedan zamišljeni lik ove rečenice, odbija da ispravi interpunkciju 
ili garmatiku, a nema ni sveštenika u ovoj priči, koji bi ti ispravio moralna načela. 

Sipajte još jednu, molim vas barmenu, i ovog puta ne zaboravite da naspete malo više 
nego što je potrebno jer dovoljno je uvek premalo; barmen klimne sebi u bradu i znalački 
sipa i sipa, a starac gost/barmen/pisac/urednik/nedostajući sveštenik ga sluša kako izliva 
svoje srce u žustri jesenji vetar zbog kojeg drveće zvuči osvetoljubivo u noći. 

Brachianas Brasileiras1 od Vila-Lobosa uzima Majklovu ruku i oni koračaju kasnonoćnim 
ulicama Rija. Parni motor skupe Heitorove kubanske cigare u prijateljskom pućkanju obli
kuje paperjaste anđelčiće koji lagano iščezavaju.

Heitor pokazuje na zgradu koja je ugostila trupu nacionalne opere:
„Jesam li ti rekao, najdraži prijatelju, da sam jednom svirao violončelo tamo? Čak sam 

se jednom, budalasto, oprobao u Velikoj operi i to je bila velika greška!“ 
Nasmejao se i pućnuo na svoju gurka blek dragon: „U to vreme nisam mogao ni da za

mislim ovakva zadovoljstva, ali slava i bogatstvo nose određene... prednosti.“ 
Stanka koja je prethodila reči prednosti upućivala je na hedonistička razbojništva, o 

kojima kavaljeri nisu rado razmenjivali detalje.

1 Niz od devet svita brazilskog kompozitora Hejtora Vila-Lobosa (1887–1959), čuvenog brazilskog kom
pozitora i dirigenta, napisan za različite kombinacije instrumenata i vokala, u periodu između 1930. i 
1945. (Prim. prev.)
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Muzika se još nije bila završila, ali poriv za pićem uselio se u Majklovu dušu, podsvest, 
samozadovoljstvo i eskapizam ili, kako je napola mislio i napola osećao, možda bračnu za
jednicu sve četvoro. 

Ne-Sveto Četvorstvo. 
Dobra igra rečima, pristojan singl malt i biti domaćin zamišljenim prijateljima: postoji li 

bolji način da se provede veče? Sutra uveče pozvao bi svog starog ortaka – Johana Sebija 
Baha, koji je uvek bio za dobar provod i, sem toga, Majkl je verovao da Heitor i Johan ima
ju mnogo zajedničkih tema za razgovor. „Ali, možda će mene izbaciti iz svog društva jer 
nisam, je l’, na njihovom nivou“, Majkl se nasmejao naglas, ne dovoljno glasno da bi pro
budio svoju suprugu koja je spavala u susednoj sobi, ali dovoljno glasno da probudi sve 
psihijatre u okolini, bio je ubeđen.

 Majklova ruka uputila se ka flaši irskog viskija džejmison – uvek je mudro držati bocu 
razbojnicu koja će svedočiti o tome koliko je neko zaista popio. Za laži su potrebne usred
sređenost i temeljno planiranje u životu posvećenog pijanca. Skrivanje od drugih može 
biti zahtevno, ali još je teži monaški zavet samoodricanja. 

Ruka mu je krenula ka flaši i povukla se i baš kad je neodlučnost dostigla pravi vibrira
jući krešendo, ušetao je stari Otac Džojs,2 jezuit, pijanac, čovek s odorom, čovek moralnih 
apsoluta koje je propovedao, ali kojih se nije pridržavao. Dobar čovek za smutna vreme
na, čovek koji uživa u čašici i, ukoliko je verovati glasinama o zamišljenom svešteniku koje 
su kružile u Majklovoj glavi, taj stariji čovek bio je odgovoran i za više od povremenog 
uživanja u čašici, ali detalji takvih moralnih krivudanja bili su škakljivi i Majkl je radije ćutao 
o njima. 

„Ukoliko baš morate da imate prijatelje, potrebni su vam naočnjaci i pristojan singl malt 
star bar deset godina.“ Ko je to rekao? Oh, beše to stari Otac Džojs, čovek koji je uvek go
vorio pravu stvar u pravo vreme. Prava zvanica za bilo koju zabavu; Majkl ga je pozvao na 
sledeću zabavu, na koju je pozvao i Johana i Heitora. 

„Oh, bio bih počastvovan da upoznam tog starog protestanta nikogovića i tog argentinskog 
plesača.“ 

„Bio je Brazilac, Oče.“ 
„Nemoj biti sitničar, Majki, moj dečače; Brazilac, Argentinac: svi smo isti u slepim božjim 

očima.“ 
Cinizam Oca Džojsa bio je osvežavajući.
Majkl je trepnuo nekoliko puta i napustio Oz, vrativši se u Glazgov, spreman da se sle

dećeg dana probudi bez sećanja na sve svoje noćašnje prijatelje. Ali oni će se njega sećati, 
bio je siguran, a to je jedino važno, posle svega što je rečeno i neučinjeno.

2 U Majklovoj glavi rimokatoličanstvo i Džejms Džojs su spojeni u jedno jer Majkl ima urođeno pošto
vanje prema rečima, umešan je u igru reči, odnosno reči su njegov Bog, a epifanija je suštinski bitan 
lajtmotiv Džojsovog stvaralaštva. Tako Džojs na neki način za njega postaje Božji prorok ili Božji sin. 
Otac Džojs je vrsta lingvističkog religioznog sveštenika reči (njegov Uliks ili Fineganovo bdenje su svete 
tajne – sakramenti). Bog reči ima svog Isusa u liku Džejmsa Džojsa, tako da rimokatoličanstvo, koje je 
Majklova religijska podloga i njegova književna reč su udružene u liku Oca Džojsa; religija i književnost 
su nerazdvojne. (Prim. aut.)
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II

Majkl je sedeo za laptopom i guglao: „Šta je činjenica?“ 
Stvar za koju se zna ili je dokazano da je istinita.
„Najpoznatija činjenica o ježevima je da imaju buve.“
Na njegovom licu, dok je zurio u daljinu poput nekoga kome su javili vest o preranoj 

smrti njegove drage, bogate tetke, bila je vidljiva misao o konačnoj nesvrhovitosti i besmi
slenosti života, koja je bila predjelo večerašnje zabave i možda budućeg nasleđenog bo
gatstva – bog da joj dušu prosti. Zaista se nadao da će mu doći gosti i da će se, ukoliko 
dođu, svi međusobno lepo slagati. U tom trenutku Majklov mobilni telefon je zavibrirao u 
džepu. „Neće moći da dođe, gospodin Vila-Lobos je u psiho fazi večeras, čujemo se.“ Pa 
dobro, nema veze, mislio je. J. Seb će doći, gdin Baroque‘n’Roll lično. Otac Džojs je jednom 
rekao: „Ah, da, on je video svetlost, preobrativši se u rimokatolika. Ali on je još uvek jebeni 
protestant u Božjim očima, mada možda ne i u Božjim ušima, pretpostavljam.“

Majkl je zaklopio laptop. Otišao je do bara, koji je u stvari bio mali, intimni štand sme
šten na sicilijanskoj plaži. Barmen mu je delovao poznato, ali Majkl se nije usuđivao ništa 
da kaže, jer se plašio da je stvarnost možda uvek malo previše obojena tačkom gledišta 
posmatrača. 

„Gde je Serđo večeras?“ 
„Nemam pojma, gospodine, gazda je gazda, znate.“
„Ja ću ono moje uobičajeno, mada, ako ti se ruka oklizne i budeš sipao malo više, obo

jica ćemo imati koristi od toga.“
Barmen se nasmešio: „U Papagajo mere su uvek velikodušne, sinjore.“
„Dakle, gazda je gazda je gazda... Je li to neka fraza Koza nostre?“
„Ne, gospodine, samo besmislena tautologija. Jedan veoma veliki lagavulin za vas, go

spodine.“
Majkl je seo za sto. Bio je jedini posetilac tog bara. Da li ljudi poznaju opštepoznate či

njenice o ježevima? Uz pretpostavku da znaju išta, ipak ne bi pomislio da većina zna da 
ježevi imaju buve, istovremeno primećujući da nije ni sproveo opsežno istraživanje u obla
sti hijerarhije činjenica o ježevima koje znaju ljudi i žene na svim mestima na kojima je bio. 
Lagavulin, mišićavi singl malt viski, kao da je govorio: „Jebe mi se, ako ti se ne sviđa moj ukus, 
odjebi.“ Kompromitujući glas Aileja3, u Škotskoj. Ostrvo baš kao Sicilija, osim što ni po čemu 
drugom ne liče. Koliko ljudi uopšte zna išta o ježevima, i zašto je pisac odgovora za pre
tragu na Guglu uopšte izabrao ježeve kao primer činjenice? Pri tom ne odgovorivši na pi
tanje: šta je činjenica? 

Iz bezazlenog sanjarenja prekinuo ga je udarac po ramenu. 
„Majkle, kako si u ovo prijatno veče, mladiću?“ Bio je to J-Seb. „Dobro izgledaš, Majkle; 

ma samo se šalim: izgledaš kao alkoholno kopile, kao da je grupa paralelnih petina4 uzela 

3 Ailej (Islay) je ostrvo na severnoj obali Škotske i postojbina poznate vrste singl malt viskija (nemešanog 
viskija sa samo jednim sladom) – Islay Single Malt. (Prim. prev.)
4 Muzička referenca: u Bahovoj eri upotreba paralelnih petina (tonskih dominanti) u muzičkoj kompo
ziciji smatrana je pogrešnom. (Prim. prev.)
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neku tešku kiselinu,5 čoveče. Ne brini, to je interna muzička šala. Koji eliksir mladosti veče
ras upija mladi Majkl?“ 

J-Seb podigao je Majklovu čašu i prineo je licu, onjušio i otpio gutljaj. Dobar izbor, moj 
mladi prijatelju, uvek si imao besprekoran ukus. Pridružiću ti se. J-Seb je odšetao do bara, 
naručivši dva velika lagavulina. Barmen ih je oba sručio u jednu čašu. J-Seb nije uložio nika
kav prigovor na to i vratio se do Majklovog stola. „Upravo sam dovršio svoju poslednju 
Pasiju, i možeš da ispuzaš iz svog oluka mladiću, mislio sam na kompoziciju.“

Pre nego što je Majkl stigao da odgovori, milovan umiljatim čarima svog fenolskog sla
da, u bar je ušetao (a ko drugi, majstorskim hodom) no Otac koji je odmah primetio Majkla: 
„Ah, tu si, mladiću moj, i ko bi ovaj prijatni gospodin, ukrašen tako privlačnom perikom, 
mogao da bude?” 

„To je Johan Sebastijan Bah, Oče.”
Otac Džojs je pružio ruku: „Zadovoljstvo mi je da upoznam tako velikog čoveka; prizna

jem da sam mučio vaše preludijume i fuge kao mladić na bogosloviji.“ 
„Mučenje koje ste naneli toj četrdeset osmorici sigurno nije ništa manje od mučenja 

koje je vašim dečačkim prstima nanelo učenje tih preludijuma i fuga.“
U tom trenutku žena, koja je izuzetno podsećala na Majklovu ženu, došla je do stola i 

rekla: „Her Bah, moram vam reći da obožavam Dijabelijeve varijacije.“ Her Bah se nasmešio 
i uzvratio: „Potrudiću se da prenesem vaše komplimente Her Betovenu sledećeg puta kada 
budemo ćaskali.“ Lice joj je porumenelo, okrenula se nespretno i hitro odzujala. Majkl je 
delimično osećao sažaljenje prema njoj, a delom je mislio: „Oh, Her Bah, J-Seb, stvarno si 
pizda.“ Ništa, međutim, nije bilo rečeno naglas i veče je pohitalo ka daljem razvoju zabave, 
podstaknuto agresivnim šarmom tog visokooktanskog slatkog viskija.

Barmen je uzviknuo: „Poslednje piće pre fajronta“, a Otac Džojs je dodao: „Biće to po
slednji obred za vas, mladiću.“ 

Barmen je zaključao ulazna vrata i pridružio im se, prinoseći dar u obliku još jedne bo
ce lagavulina. Majkl je sve teže pratio sled događaja te večeri, ali je i dalje bio u stanju da 
se obraduje flaši pristojnog singl malta, naročito ako je brend bio Fri. Barmen je zaista iz
gledao zastrašujuće poznat, ali Majkl nije mogao da se seti odakle ga zna.

„Možemo poreći Hrista na krstu“, Majkl je razmišljao, dok se užurbano kretao ka toale
tu, „Ali probaj da porekneš potrebu za mokrenjem i to će biti više patnje nego što tvoja 
besmrtna duša može ikad da iskusi.“ 

Dok se olakšavao u odvod toaleta u kom svetla nisu radila, mrmljao je: „Jedno je večno 
prokletstvo, ali ta mokra mrlja na upišanim pantalonama na tvojim preponama je nešto 
drugo i nešto možda još gore prijatelju, u potpunosti.“

Majkl je bacio pogled na ogledalo: postupak koji nikad nije izazivao zadovoljstvo. Bio 
je, kako je to neko nekad primetio, strog; da, strog dok je posmatrao druge, ali i dok je po
smatrao sebe. Oprao je ruke, ugledavši svoj odraz u ogledalu. Ne, nisu se osvrnuli ni Bred, 
ni g. Bogart, niti Isus ni Buda: to je bilo njegovo, Majklovo lice, što ga je u velikoj meri raz

5 Teška kiselina (bad acid) – kiselina je žargonski naziv za LSD i za zastrašujuća „putovanja“, za „tripo
ve“ na koje se ukazuje u tekstu bio je odgovoran LSD pre nego mentalno stanje konzumenta. (Prim. prev.)
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očaralo. Zaista je imao visoke estetske kriterijume. Prigušena svetla i veoma prigušeno 
samopouzdanje. Iscenzurisao je prizor koji je upravo ugledao i ulepšavao u mislima to al
koholom opustošeno lice. Sada, kada je to lice najzad iščezlo sa scene, sišao je niz tepihom 
obložene stepenice i vratio se svojim gostima. Uzdahnuo je s olakšanjem, ostavljajući ogle
dalo iza sebe i pomislio: Da, lepo je biti sam. I taj jebeni barmen, njegovo lice mi je tako pozna
to, tako jebeno poznato.

Majkl je sišao do bara koji je sada već bio prazan i teleportovao se za tren, kao dejstvom 
neke tamne magije, sa Sicilije u Škotsku. 

Na stolu je sedela usamljena čaša. Svi su pili iz jedne jedine čaše. U mislima mu je od
zvanjao glas Oca Džojsa: „To je kao Trojstvo, Majkl. Upravo kao Trojstvo.“

Završio je ono što bismo i dalje mogli da nazovemo smešno prevelikom porcijom viski
ja i.

(S engleskog prevela Ana Bojanović)


