ANDAROVA

KNJIGA O BLAMU

(Oto Horvat: Noc¢na projekcija, Akademska knjiga, Novi Sad, 2021)

Tesko je, skoro nemoguce, voditi u ringu knjizevnosti borbu s proslos¢u i pobediti. Jos
teze je pobedi od tradicije i biti bolji od nje. Ipak, Cini se da je najteze vratiti se unazad, u
svoju i tudu proslost i opus, i uraditi neSto drugacije, kvalitativnho naprednije i uspelije. Bilo
da se radi o ranijim naslovima koje su publika i kritika doc¢ekali pohvalno ili pak o delima
drugih koja su postala deo kolektivne lektire i kanona, stvoriti neSto ,novo” na osnovu
»starog”, a da to novo ne deluje kao vec videno - taj postupak zahteva mnogo paznje i
pomalo srece. Upravo tim tragovima svog i tudeg ranijeg rada krece se Oto Horvat u ro-
manu Nocna projekcija, pokusavajuci da ostane u dosluhu s prosloscu, ali i da ode, makar
korak ili dva, u buduénost.

Sta evocira autor u ovom delu, i na koje aspekte proglosti i kanona se nastavlja? Ukrat-
ko, radi se o ispovesti pripovedaca koji se vraca iz Firence u Novi Sad na nekoliko dana, u
posetu majci, Zeleci da sazna vise o sopstvenoj porodici, o generaciji svojih roditelja i nji-
hovih roditelja, i da na taj nacin pronikne dublje u sopstveni identitet i pokusa da samog
sebe bolje razume. Ta identitetska potraga je, uz fizicku potragu uslovljenu ¢inom putova-
nja u nepoznate predele, verovatno jedna od najstarijih i najpoznatijih potraga u istoriji
knjizevnosti, i pisati o njoj u danasnjim vremenima moglo bi lako da prede u domen opsteg
mesta. No, odabirom nekoliko preciznih detalja - prostora u kojem se radnja odvija, vre-
mena odvijanja primarnog dela radnje, fizickih karakteristika roditelja i uloge porodice u
vremenu pre i tokom Drugog svetskog rata — narator uspeva da u ovoj prici postigne do-
voljnu dozu jedinstvenosti i upecatljivosti koja je neophodna ne samo za skretanje paznje
Citalaca, vec i za samu Citljivost i uspeh teksta. Ova potraga je, sasvim ocekivano i uobica-
jeno, bezuspesna, a dani koje junak provodi u pretraZivanju arhivske i bibliotec¢ke grade
pretvaraju se u izgubljeno vreme koje mu ne daje nikakve odgovore. Tek poslednje veceri
pre povratka kuci, on se budi iz stanja obamrlosti usled neuspeha svoje misije i odlazi u
grad, na ulicu, medu ljude, Zeljan odgovora i akcije: ,U beskrajni limb. U duboke procepe
proslosti. U potisnute mape sec¢anja. U masineriju nodi i nostalgije.” Nekoliko narednih
nocnih sati, kojima je posveceno dve tre¢ine romana, docaravaju njegovu potragu za isto-
rijom porodice, oca i samog sebe, ali i za proslos¢u Novog Sada, SFRJ, poratnog poretka i
drustvenog sistema koji je iznedrio ¢lanove njegove porodice i nametnuo im Zivot koji su
vodili. Ta celono¢na potraga cini i srzZ Nocne projekcije i u maniru psihijatrijskog ispitivanja
samog sebe — metode poznate iz prethodnog Horvatovog romana Sabo je stao — nudi pri-
povedacu priliku da se priseti odgovora koje trazi. Jer oni su tu, u njemu, zakopani i sakri-
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veni iza godina ¢utanja i negiranja stvarnosti, i potrebno je samo pronadi pravi okidac za
njihovo prikazivanje i povratak u svest junaka.

Noc¢na voznja biciklom po Novom Sadu mozda se ne ¢ini kao pravi nacin da se taj po-
stupak izvede, i sigurno nije najlaksi pristup koji je autor mogao da izabere, ali svakako
jeste medu najadekvatnijim. Tim sredstvom moguce je, narocito nocu, stic¢i s jednog kraja
grada na drugi mnogo brze i spretnije nego drugim vrstama prevoza, a upravo je to ne-
prestano kretanje u cikcak maniru, sli¢no tehnici toka svesti u knjizevnosti, potrebno nara-
toru da bi Sto vise video, osetio, upio i primetio, i onda se, na osnovu tih utisaka, vratio u
proslost i dosao do odgovora koje je trazio i reSenja za porodi¢ne misterije koje su ga op-
sedale decenijama. Na njegovoj trasi javljaju se, kao na traci, rodaci, zaboravljeni prijatelji i
slucajni prolaznici, kao i ulice kojima se kretao u detinjstvu i mladosti, prostori na kojima je
dozivljavao avanture, te gradski lokaliteti koji su mu obrazovali licnost. Svi ti susreti s ljudima,
zgradama i prostorima nude mu mogucénost povratka unazad i rekapitulaciju dogadaja na
koje nije pomisljao od vremena kad su se odigrali. Medutim, pokrenuvsi tockove secanja,
ovo keruakovsko lutanje na putu po rodnom gradu daje mu do znanja da je sve vec bilo
tu, te da je jedino neophodno vratiti se unazad i suociti s proslosc¢u. No, to se u ovom ro-
manu, za razliku od razgovara s terapeutom u proslom, odvija u unutrasnjim pitanjima i
odgovorima junaka. Narativ je pun njegovih preispitivanja — od toga da li je uopste trebalo
da dolazi u Novi Sad i §ta on radi tamo, do toga kako ¢e razumeti sve ono $to je spoznao o
sebi i na koji ¢e nacin to promeniti njegovu budu¢nost - i zbog toga se moze ditati kao
istrazivanje mogucih odgovara na mnogobrojne dileme koje ga opsedaju.

U simboli¢cnom sredistu tih preispitivanja i dilema nalaze se, posve ocekivano, sudbine
pripovedacevih roditelja: majka jo$ uvek zivi u Novom Sadu, a otac proganja junaka iz smrti.
Oboje obelezeni fizickim deformitetima — on je imao grbu na ledima, a ona jednu kracu
nogu - i tragi¢nim posleratnim sudbinama, njegovi roditelji su simboli jednog vremena i
drustva koje nastaje na rusevinama ratnih godina. Ocu je, kao figuri koja nije prisutna u
stvarnosti ve¢ samo u secanjima i pricama, dodeljeno povlas¢éeno mesto u romanu, naro-
¢ito zato $to je njegov zivot obelezen seksualno devijantnim ponasanjem, begom od po-
rodice, razvodom od majke protagoniste i neprijatnim epizodama koje traumati¢no utic¢u
na njihovog sina. Horvat je svestan vaznosti koju otac ima u psihi pripovedaca i stoga
pokusava da osvetli njegovu li¢nost iz viSe razlicitih uglova: iz perspektive sina, bivse su-
pruge, bliskih rodaka, nasumicnih prolaznika i dokumenata koji ostaju nakon njegove
smrti. Svi ti delovi slagalice slazu se u nekoherentnu i fragmentarnu sliku specifi¢ne li¢no-
sti — pijanca koji, usled problema s alkoholom, vodi raskalasan zZivot za koji krivi ratno de-
zerterstvo sopstvenog oca koji bezi od porodice na slican nacin kao i on sam. Breme koje
oceva figura ostavlja na njegov Zivot presudno utice na psihu naratora i on je od detinjstva
obelezen njegovim izgledom i ponasanjem, i kao da celog Zivota ¢eka trenutak kad ce se
pretvoriti u njega. Najzad, u o¢evom ispovednom monologu koji nije ni potpuno autenti¢an
- ,Da, da, da je moj otac Ziv, na mnoga pitanja bih protekle nedelje lak$e dobio odgovor.
Rekao bi mi, na primer..."” — junak zamislja $ta bi sve otac mogao da mu kaZe o svom detinj-
stvu, Zivotu i deformitetu. Najzad, pripovedac shvata da grba koja se namece kao oceva
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primarna fizicka odlika nastaje kao posledica posleratnog stresa usled pritiska drustva i
¢injenice da je otac ostavio porodicu i odabrao novi Zivot daleko od domovine:

Nisam bio kaZnjen samo grbom, nego i time $to sam bio drugacije drugaciji. Zbog oca. Nor-
malno. Sta ti mislis. Gledali su nas kao kugu. DrZavni neprijatelji. Sta ja znam. Svasta su nam
neki dobacivali. Ameni naravno i Grbavi, grbavi. Ne znam sta mi je vise jelo dzZigericu. MoZda ipak
vise to Sto nas je tata ostavio. [...] Ti to ne moZzes da razumes. Niko ne moze. Meni je grba izrasla
zbog svega toga. Brige odraslih nisu za decu. Stid. Bol. Osetiti se ostavljenim. Izdanim. Bas tako
kako si cuo. Da mi je neko rekao da je to moguce, pomislio bih da je lud, ali evo moguce je. Ja sam
ti dokaz da ne moras da se rodis s grbom, izraste ona i sama zbog, Sta ja znam.

Uzrok svega je, dakle, obelezenost ¢injenicom da pripada nesrpskoj porodicii da je otac
sramno napustio domovinu, a ta nacionalna drugost dovela je do psihickih i fizickih trauma,
i na kraju do groteskne promene i hendikepa koji obelezava njegovu svakodnevicu. On se
reflektuje na Zivot Horvatovog protagoniste koji stupa u roman noseci ogroman ranac na
ledima koji se kasnije pretvara uimaginarni teret pritiskujuce proslosti i surove sadasnjosti,
i s njim je na svakom koraku. S druge strane, on je, u nedostatku ocinske figure, odrastao
s ,blago $epavom majkom velikih grudi koje su svi primecivali“, te je i njena obeleZzenost
puna simbolike. Ona ne razmislja o implikacijama svog izgleda, ali se svejedno oseca nea-
dekvatno i nedovoljno dobro, $to uzrokuje psihicki disbalans koji je slikovito predstavljen
jednom kra¢om nogom i Sepavim hodom. Uprkos tome, ona pokusava da sebi obezbedi
prijatnu egzistenciju, ¢ak i pri kraju Zivota, i stoga neprestano gomila skupocene cipele
koje nikad nece nositi i ponasa se na nacin koji jedino njoj odgovara. Negativne fizicke
odlike oba roditelja se ponavljaju i kod pripovedaca (roden je sa ze¢jom usnom i pati od
Sepavosti), dok mu kasnije raste metafori¢na grba koja preslikava njegovo unutrasnje sta-
nje svesti i traume koje ga prate.

Jod jedna od tih trauma je i gubitak sestre koji u Nocnoj projekciji zauzima narocito me-
sto. Zivot Marte, pripovedaceve sestre, mapiran je nekolicinom njenih lirski nabijenih ispo-
vednih monologa koji su graficki predstavljeni svetlijom bojom slova i prelomom koji vise
podseca na poeziju nego prozu. U tim segmentima se otkriva da je ona rodena mrtvaida
je svedena samo na glas i mogucnost analize stvarnog sveta i odnosa koji vladaju u njima,
kao i na promatranje ponasanja i promena koje nastaju unutar ¢lanova njene najuze po-
rodice. Ona kao da je sve vreme u ulozi pripovedacevog andela ¢uvara, ali ne uspeva da ga
spasi od tragedija koje ga prate i koje mu se naknadno vracaju. Ovi solilokvijski pasazi rastu
u najpotentnije i najsnaznije delove romana koji ga priblizavaju delu Sabo je stao, ali i dru-
gim vrhuncima savremene domace produkcije. Njen isprekidan dah i govor lisen svake
koherentnosti daje ¢itaocu potrebne podatke kojima se zaokruzuje istorija porodice i svih
veza koje je trasiraju, ali i pri svakom pomenu Marte u razgovoru junaka s roditeljima otva-
ra se novo interpretativno polje i imaginarni postupak kojim ona postaje drugi pripovedni
glas romana, skoro jednako vazan za razvitak i zavrSetak radnje kao i onaj primarni. Napo-
sletku, i njen glas iz off-a i prostor limba koji zauzima mogu se smatrati hendikepom koji je
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u ravni s drugim fizickim nedostacima junaka, dok sestra raste u najprimetniji (paradoksal-
no, posto jedina ona nije primetna) dokaz porodi¢nog usuda koji ih sve prati. Takode, ovi
segmenti pokazuju i mogucénosti jezickih igara kojima se Horvat bavi i koje, narocito u
ovakvoj postavci radnje i oblikovanju junaka, postaju upecatljiv nacin izrazavanja osobe
koja i jeste i nije deo stvarnog sveta, ali i oznacavaju put kojim bi proza ovog autora mogla
da se krec¢e u buduénosti jer sloboda koju omogucavaju poezija i pesma u prozi odgovara
piscevim idejama i namerama koje donosi u romanesknom tekstu.

Premda ne potpuno bez mana, ovaj roman staje u red proze koja tematizuje prostor
Novog Sada i pruza jedan od novijih odgovora delima Aleksandra TiSme koja se namecu
kao pocetna tacka velikog broja novovekovnih stvaralaca tog grada. No¢na projekcija moze
se opisati kao nova knjiga o blamu, ali ne o Miroslavu Blamu, ve¢ o blamu, sramoti i stidu
koji su posledica istih onih dogadaja koji su obelezili istoimenog TiSminog junaka. Ovim
romanom Oto Horvat odlazi korak dalje od zbirke pric¢a Kao Celanovi ljubavnici, narocito na
planu analize prirode secanja i psihologizacije junaka, a pitanja odnosa prema gradu i je-
ziku naznacavaju moguce pravce razvoja proze koju ¢itaoci mogu da ocekuju od njega.
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