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KNJIGA O BLAMU
(Oto Horvat: Noćna projekcija, Akademska knjiga, Novi Sad, 2021)

Teško je, skoro nemoguće, voditi u ringu književnosti borbu s prošlošću i pobediti. Još 
teže je pobeći od tradicije i biti bolji od nje. Ipak, čini se da je najteže vratiti se unazad, u 
svoju i tuđu prošlost i opus, i uraditi nešto drugačije, kvalitativno naprednije i uspelije. Bilo 
da se radi o ranijim naslovima koje su publika i kritika dočekali pohvalno ili pak o delima 
drugih koja su postala deo kolektivne lektire i kanona, stvoriti nešto „novo“ na osnovu 
„starog“, a da to novo ne deluje kao već viđeno – taj postupak zahteva mnogo pažnje i 
pomalo sreće. Upravo tim tragovima svog i tuđeg ranijeg rada kreće se Oto Horvat u ro
manu Noćna projekcija, pokušavajući da ostane u dosluhu s prošlošću, ali i da ode, makar 
korak ili dva, u budućnost.

Šta evocira autor u ovom delu, i na koje aspekte prošlosti i kanona se nastavlja? Ukrat
ko, radi se o ispovesti pripovedača koji se vraća iz Firence u Novi Sad na nekoliko dana, u 
posetu majci, želeći da sazna više o sopstvenoj porodici, o generaciji svojih roditelja i nji
hovih roditelja, i da na taj način pronikne dublje u sopstveni identitet i pokuša da samog 
sebe bolje razume. Ta identitetska potraga je, uz fizičku potragu uslovljenu činom putova
nja u nepoznate predele, verovatno jedna od najstarijih i najpoznatijih potraga u istoriji 
književnosti, i pisati o njoj u današnjim vremenima moglo bi lako da pređe u domen opšteg 
mesta. No, odabirom nekoliko preciznih detalja – prostora u kojem se radnja odvija, vre
mena odvijanja primarnog dela radnje, fizičkih karakteristika roditelja i uloge porodice u 
vremenu pre i tokom Drugog svetskog rata – narator uspeva da u ovoj priči postigne do
voljnu dozu jedinstvenosti i upečatljivosti koja je neophodna ne samo za skretanje pažnje 
čitalaca, već i za samu čitljivost i uspeh teksta. Ova potraga je, sasvim očekivano i uobiča
jeno, bezuspešna, a dani koje junak provodi u pretraživanju arhivske i bibliotečke građe 
pretvaraju se u izgubljeno vreme koje mu ne daje nikakve odgovore. Tek poslednje večeri 
pre povratka kući, on se budi iz stanja obamrlosti usled neuspeha svoje misije i odlazi u 
grad, na ulicu, među ljude, željan odgovora i akcije: „U beskrajni limb. U duboke procepe 
prošlosti. U potisnute mape sećanja. U mašineriju noći i nostalgije.“ Nekoliko narednih 
noćnih sati, kojima je posvećeno dve trećine romana, dočaravaju njegovu potragu za isto
rijom porodice, oca i samog sebe, ali i za prošlošću Novog Sada, SFRJ, poratnog poretka i 
društvenog sistema koji je iznedrio članove njegove porodice i nametnuo im život koji su 
vodili. Ta celonoćna potraga čini i srž Noćne projekcije i u maniru psihijatrijskog ispitivanja 
samog sebe – metode poznate iz prethodnog Horvatovog romana Sabo je stao – nudi pri
povedaču priliku da se priseti odgovora koje traži. Jer oni su tu, u njemu, zakopani i sakri
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veni iza godina ćutanja i negiranja stvarnosti, i potrebno je samo pronaći pravi okidač za 
njihovo prikazivanje i povratak u svest junaka. 

Noćna vožnja biciklom po Novom Sadu možda se ne čini kao pravi način da se taj po
stupak izvede, i sigurno nije najlakši pristup koji je autor mogao da izabere, ali svakako 
jeste među najadekvatnijim. Tim sredstvom moguće je, naročito noću, stići s jednog kraja 
grada na drugi mnogo brže i spretnije nego drugim vrstama prevoza, a upravo je to ne
prestano kretanje u cikcak maniru, slično tehnici toka svesti u književnosti, potrebno nara
toru da bi što više video, osetio, upio i primetio, i onda se, na osnovu tih utisaka, vratio u 
prošlost i došao do odgovora koje je tražio i rešenja za porodične misterije koje su ga op
sedale decenijama. Na njegovoj trasi javljaju se, kao na traci, rođaci, zaboravljeni prijatelji i 
slučajni prolaznici, kao i ulice kojima se kretao u detinjstvu i mladosti, prostori na kojima je 
doživljavao avanture, te gradski lokaliteti koji su mu obrazovali ličnost. Svi ti susreti s ljudima, 
zgradama i prostorima nude mu mogućnost povratka unazad i rekapitulaciju događaja na 
koje nije pomišljao od vremena kad su se odigrali. Međutim, pokrenuvši točkove sećanja, 
ovo keruakovsko lutanje na putu po rodnom gradu daje mu do znanja da je sve već bilo 
tu, te da je jedino neophodno vratiti se unazad i suočiti s prošlošću. No, to se u ovom ro
manu, za razliku od razgovara s terapeutom u prošlom, odvija u unutrašnjim pitanjima i 
odgovorima junaka. Narativ je pun njegovih preispitivanja – od toga da li je uopšte trebalo 
da dolazi u Novi Sad i šta on radi tamo, do toga kako će razumeti sve ono što je spoznao o 
sebi i na koji će način to promeniti njegovu budućnost – i zbog toga se može čitati kao 
istraživanje mogućih odgovara na mnogobrojne dileme koje ga opsedaju.

U simboličnom središtu tih preispitivanja i dilema nalaze se, posve očekivano, sudbine 
pripovedačevih roditelja: majka još uvek živi u Novom Sadu, a otac proganja junaka iz smrti. 
Oboje obeleženi fizičkim deformitetima – on je imao grbu na leđima, a ona jednu kraću 
nogu – i tragičnim posleratnim sudbinama, njegovi roditelji su simboli jednog vremena i 
društva koje nastaje na ruševinama ratnih godina. Ocu je, kao figuri koja nije prisutna u 
stvarnosti već samo u sećanjima i pričama, dodeljeno povlašćeno mesto u romanu, naro
čito zato što je njegov život obeležen seksualno devijantnim ponašanjem, begom od po
rodice, razvodom od majke protagoniste i neprijatnim epizodama koje traumatično utiču 
na njihovog sina. Horvat je svestan važnosti koju otac ima u psihi pripovedača i stoga 
pokušava da osvetli njegovu ličnost iz više različitih uglova: iz perspektive sina, bivše su
pruge, bliskih rođaka, nasumičnih prolaznika i dokumenata koji ostaju nakon njegove 
smrti. Svi ti delovi slagalice slažu se u nekoherentnu i fragmentarnu sliku specifične lično
sti – pijanca koji, usled problema s alkoholom, vodi raskalašan život za koji krivi ratno de
zerterstvo sopstvenog oca koji beži od porodice na sličan način kao i on sam. Breme koje 
očeva figura ostavlja na njegov život presudno utiče na psihu naratora i on je od detinjstva 
obeležen njegovim izgledom i ponašanjem, i kao da celog života čeka trenutak kad će se 
pretvoriti u njega. Najzad, u očevom ispovednom monologu koji nije ni potpuno autentičan 
– „Da, da, da je moj otac živ, na mnoga pitanja bih protekle nedelje lakše dobio odgovor. 
Rekao bi mi, na primer...“ – junak zamišlja šta bi sve otac mogao da mu kaže o svom detinj
stvu, životu i deformitetu. Najzad, pripovedač shvata da grba koja se nameće kao očeva 
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primarna fizička odlika nastaje kao posledica posleratnog stresa usled pritiska društva i 
činjenice da je otac ostavio porodicu i odabrao novi život daleko od domovine: 

Nisam bio kažnjen samo grbom, nego i time što sam bio drugačije drugačiji. Zbog oca. Nor
malno. Šta ti misliš. Gledali su nas kao kugu. Državni neprijatelji. Šta ja znam. Svašta su nam 
neki dobacivali. A meni naravno i Grbavi, grbavi. Ne znam šta mi je više jelo džigericu. Možda ipak 
više to što nas je tata ostavio. [...] Ti to ne možeš da razumeš. Niko ne može. Meni je grba izrasla 
zbog svega toga. Brige odraslih nisu za decu. Stid. Bol. Osetiti se ostavljenim. Izdanim. Baš tako 
kako si čuo. Da mi je neko rekao da je to moguće, pomislio bih da je lud, ali evo moguće je. Ja sam 
ti dokaz da ne moraš da se rodiš s grbom, izraste ona i sama zbog, šta ja znam. 

Uzrok svega je, dakle, obeleženost činjenicom da pripada nesrpskoj porodici i da je otac 
sramno napustio domovinu, a ta nacionalna drugost dovela je do psihičkih i fizičkih trauma, 
i na kraju do groteskne promene i hendikepa koji obeležava njegovu svakodnevicu. On se 
reflektuje na život Horvatovog protagoniste koji stupa u roman noseći ogroman ranac na 
leđima koji se kasnije pretvara u imaginarni teret pritiskujuće prošlosti i surove sadašnjosti, 
i s njim je na svakom koraku. S druge strane, on je, u nedostatku očinske figure, odrastao 
s „blago šepavom majkom velikih grudi koje su svi primećivali“, te je i njena obeleženost 
puna simbolike. Ona ne razmišlja o implikacijama svog izgleda, ali se svejedno oseća nea
dekvatno i nedovoljno dobro, što uzrokuje psihički disbalans koji je slikovito predstavljen 
jednom kraćom nogom i šepavim hodom. Uprkos tome, ona pokušava da sebi obezbedi 
prijatnu egzistenciju, čak i pri kraju života, i stoga neprestano gomila skupocene cipele 
koje nikad neće nositi i ponaša se na način koji jedino njoj odgovara. Negativne fizičke 
odlike oba roditelja se ponavljaju i kod pripovedača (rođen je sa zečjom usnom i pati od 
šepavosti), dok mu kasnije raste metaforična grba koja preslikava njegovo unutrašnje sta
nje svesti i traume koje ga prate. 

Još jedna od tih trauma je i gubitak sestre koji u Noćnoj projekciji zauzima naročito me
sto. Život Marte, pripovedačeve sestre, mapiran je nekolicinom njenih lirski nabijenih ispo
vednih monologa koji su grafički predstavljeni svetlijom bojom slova i prelomom koji više 
podseća na poeziju nego prozu. U tim segmentima se otkriva da je ona rođena mrtva i da 
je svedena samo na glas i mogućnost analize stvarnog sveta i odnosa koji vladaju u njima, 
kao i na promatranje ponašanja i promena koje nastaju unutar članova njene najuže po
rodice. Ona kao da je sve vreme u ulozi pripovedačevog anđela čuvara, ali ne uspeva da ga 
spasi od tragedija koje ga prate i koje mu se naknadno vraćaju. Ovi solilokvijski pasaži rastu 
u najpotentnije i najsnažnije delove romana koji ga približavaju delu Sabo je stao, ali i dru
gim vrhuncima savremene domaće produkcije. Njen isprekidan dah i govor lišen svake 
koherentnosti daje čitaocu potrebne podatke kojima se zaokružuje istorija porodice i svih 
veza koje je trasiraju, ali i pri svakom pomenu Marte u razgovoru junaka s roditeljima otva
ra se novo interpretativno polje i imaginarni postupak kojim ona postaje drugi pripovedni 
glas romana, skoro jednako važan za razvitak i završetak radnje kao i onaj primarni. Napo
sletku, i njen glas iz off-a i prostor limba koji zauzima mogu se smatrati hendikepom koji je 
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u ravni s drugim fizičkim nedostacima junaka, dok sestra raste u najprimetniji (paradoksal
no, pošto jedina ona nije primetna) dokaz porodičnog usuda koji ih sve prati. Takođe, ovi 
segmenti pokazuju i mogućnosti jezičkih igara kojima se Horvat bavi i koje, naročito u 
ovakvoj postavci radnje i oblikovanju junaka, postaju upečatljiv način izražavanja osobe 
koja i jeste i nije deo stvarnog sveta, ali i označavaju put kojim bi proza ovog autora mogla 
da se kreće u budućnosti jer sloboda koju omogućavaju poezija i pesma u prozi odgovara 
piščevim idejama i namerama koje donosi u romanesknom tekstu.

Premda ne potpuno bez mana, ovaj roman staje u red proze koja tematizuje prostor 
Novog Sada i pruža jedan od novijih odgovora delima Aleksandra Tišme koja se nameću 
kao početna tačka velikog broja novovekovnih stvaralaca tog grada. Noćna projekcija može 
se opisati kao nova knjiga o blamu, ali ne o Miroslavu Blamu, već o blamu, sramoti i stidu 
koji su posledica istih onih događaja koji su obeležili istoimenog Tišminog junaka. Ovim 
romanom Oto Horvat odlazi korak dalje od zbirke priča Kao Celanovi ljubavnici, naročito na 
planu analize prirode sećanja i psihologizacije junaka, a pitanja odnosa prema gradu i je
ziku naznačavaju moguće pravce razvoja proze koju čitaoci mogu da očekuju od njega. 


