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Iskustva migracije i integracije, koja su sagledavana kao primarna inspiracija stvaralastva
Melinde Nad Aboniji, potcrtavaju znacaj i neumitnost onih mnogo obuhvatnijih tema koje
se svakad i svugde uoce vec pri prvom ¢itanju, kao dosadno ocekivana konvencija: to su
teme odrastanja i prilagodavanja. Tu nema iznenadenja ni neizvesnosti. Tim temama po-
nekad se pristupa s impulsom olakog etiketiranja i unapred projektovanih ocekivanja, jer
se Cini da su nezaobilazan imperativ knjizevnog stvaranja. Nisu to teme koje ce nas izne-
naditi ili zaintrigirati, jer nered i rani bol opste su mesto vecine savremenih pripovedackih
opusa, ali njihove literarne refleksije postaju zanimljive zbog ne¢eg drugog - zbog duzine
i dubine traga kocenja koji ostavljaju za sobom, zbog psiholoske investicije u otpor pokusa-
ju da se o njima progovori. Nije stoga nevazno ukazati na, kako god to zvucalo apstraktno,
motive jednog paradoksalnog teskobnog oslobadanja koje prati govor o odrastanju, prila-
godavanju i sazrevanju — oslobadanja od lazne idili¢nosti sveta tako Sto protagonista i
narator prolazi kroz koSmarna iskustva gubitka jezika, propadanja tla pod nogama i rasi-
panja znacenja. Tako i ovaj roman Melinde Nad Abonji najdoslednije opisuje motiv potra-
ge - ne samo za smislom i znacenjem slika Zalosnih dogadaja, vec i za novim jezikom, koji
¢e moci da izrekne traume razlivene u arhajskim sadrzajima kolektivnog nesvesnog.

Vec prviroman ove autorke, U izlogu, s proleca (2004), primenjuje tehnike asocijativhog
i nelinearnog secanja koje pomaze da se uokviri rana trauma i zapoc¢ne teZak proces njene
artikulacije u pamcenju. Roman Golubije srce dobija 2010. dve prestiZzne knjizevne nagrade
za nemacko govorno podru¢je, Nemacku knjizevnu nagradu za najbolji roman na nemac-
kom jeziku i Svajcarsku knjizevnu nagradu. Tre¢i roman ove autorke je, medutim, ishod
duge opsesije. U jednom intervjuu, Melinda Nad Abonji govorila je o tome kako se vojni-
kom-kornjacom prvi put pozabavila jos 2011. i obznanila podatak da je pri¢a o Zoltanu
Kertesu dozivela tri razlicite verzije: prosla je razvojni put od pozorisne drame, preko roma-
na, pa sve do adaptacije romana za pozorisnu scenu. Vojnik-kornjaca pisan je najpre kao
dramski tekst za pozoriste u Bazelu 2014, da bi se tri godine docnije pojavio pretocen u
romanesknu formu. Tu nije bio kraj lancu adaptacija i aproprijacija, jer je roman ve¢ godinu
dana po izlasku doZiveo novu i drugaciju pozorisnu adaptaciju, koja je naslovljena Vojnice
Kertes! Monolog uc¢utkanog.

Roman Vojnik-kornjaca najlakse bi bilo opisati upravo pozorisnim terminoloskim oru-
dem, kao duodramu, no to bi istovremeno bilo nezgrapno i neprecizno, jer najvise dramskog
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efekta krije se u posve nedramskoj tehnici unutrasnjeg monologa. Roman sadrzi dvanaest
numerisanih poglavlja i epilog, i jedan deo njih pripovedan je iz Anine perspektive, dok su
Zoltanovi monolozi jasno markirani podnaslovima koji su Stampani verzalom, slovima raz-
dvojenim crticama, kao da neko pazljivo srice recii povezuje ih u recenicu. Kao pripovedac
koji je uklju¢en u radnju, Ana obezbeduje stabilnu i jasnu perspektivu mutnog i haoti¢nog
doba koje je odnelo njenog mastovitog i preosetljivog brata od tetke.

U ponecemu Vojnik-kornjaca podsec¢a na mnogo hvaljeni roman Beli kralj Berda Drago-
mana, koji je svojevremeno bio preveden na preko dvadeset evropskih jezika: Dragomanov
narativ sastojao se od osamnaest slivenih pri¢a o ,Haklberiju Finu hladnog rata” - o jeda-
naestogodisnjem de¢aku Pati, koji Zivi u zemlji vrlo nalik Causeskuovoj Rumuniji, tamo gde
je sam pisac ziveo do 1988. Protagonista je, sli¢cno Zoltanu Melinde Nad Aboniji, okruzen
agresivnim uciteljima i nasilnim vrdnjacima, ali, za razliku od njega, ne Zivi u porodici soci-
jalno marginalizovanoj i emotivno distanciranoj (5to je vise nego blag izraz za roditeljsku
zlovolju koja se u Vojniku-kornjacii kanaliSe i reprodukuje nasiljem), ve¢ u porodici koja je
nepovratno razorena totalitarizmom i u egzistencijalnom i u psihosocijalnom smislu. Ulan-
¢ane Dragomanove price slikaju jedan osakaceni svet u kom su prosevi radosti veoma
retki, dugim recenicama koje meandriraju unedogled — poslednja te¢e na bezmalo tri
stranice — a pripovedanje Melinde Nad Aboniji se, obrnuto tome, trudi da svet i doba nara-
stajuce ratne katastrofe zauzda u okvire galopirajuce sintakse i nekoliko metafora utehe,
medu kojima ,palaginkasta no¢” i ,potporucnik grabljivica” nisu najmanje simpati¢ne, a ni
najmanje zloslutne. Svojevremeno je napisano da bi se Beli kralj mogao Citati kao spoj Go-
spodara muva i Pobesnelog Maksa: odupiruci se takvim efektnim a praznjikavim formulama,
Vojnik-kornja¢a duboko kopa temelje za narativ o bolesti i slabosti, o trostrukoj marginali-
zovanosti — nacionalnoj, socijalnoj, egzistencijalno-fizioloskoj. Teme migracije i integracije,
koliko god zvucale atraktivno i fakticki neiscrpno, gube bitku za prevlast u kontekstu jedne
snazne, dobro organizovane naracije koja raste pravo iz kovitlaca emocija i uspomena. Lik
Zoltana, Cini se, u sebi akumulira iskustvo svih balkanskih autsajdera koji u svakoj narednoj
krizi postanu primarni stradalnici, ali i aktivira kob razli¢itosti koja se kao usud rasplinjuje i
izvan granica ukletog prostora: ,Da, ja sam pajac, Zderac slova, glup kao kutlac¢a”. To Cini i
da ovaj roman prepoznamo kao potencijalni poeticki i retoricki pandan romanu Uhvati
zeca Lane Bastasic: dok se Lanin roman bavi Zzenskim prijateljstvom kao marginalizovanim
i potcenjenim motivom u savremenoj regionalnoj knjizevnosti, Melindin roman inicira i
sasvim netipi¢an dijalog rodnih uloga, u kom je muskaréev katalog emocija i senzacija za-
uzdan i sintetizovan Zenskim glasom koji prihvata na sebe obavezu racionalne artikulacije.
Oba romana variraju motiv zajedni¢kog putovanja, stvarnog iliimaginarnog, kroz ,hodni-
ke secanja”, putovanja koje bi moglo odgonetnuti jedan sloZen i slojevit odnos, ali u sebi
nosi i bezinteresne mucnine i strasti: odrastanje uz dominantnu a represivnu Zensku figu-
ru, rat kao deo posrednog ili neposrednog iskustva, formiranje predstava o nacionalnom,
rodnom i kulturnom identitetu, jos su neke od tema koje povezuju ove autorke. Za Vojni-
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ka-kornjacu i roman Uhvati zeca mozemo reci da su paraboli¢ni sunovrat u proslost, u de-
tinjstvo, u oblikovanje emocija, duha i duse i ono prvo zivotno prepoznavanje obrazaca, u
bezuspesan pokusaj mirenja s poreklom kao zadatim identitetom. ,Ho¢u da znam kada je
pocelo tvoje umiranje, zato sam ovde”, kaze Ana. Sli¢no kao i u romanu Lane Bastasi¢, u
samoj zavrsnici oCituje se da je potraga za korenima osudena na neuspeh ukoliko u pore-
klu trazimo odgovor na sva pitanja koja nas muce: ciklicnom formom naracije i vremenskog
toka u kojoj se sve potrage vracaju na pocetnu tacku sugerise se da se koreni ne otkrivaju
nakon strpljivog traganja da bismo slavili i idealizovali ponovo prepoznato jezgro nasih
zelja i moranja, ve¢ da bi se od njih Sto dalje pobeglo.

Tok Zoltanovih misli i impresija pretvara se u kovitlac, vrtoglav kao i njegov pad u Ce-
ljusti rata i patnje: ,U Zrenjaninu sam bio vojnik, dosli su po mene, pokupili su me s nogama
u ¢izmama, nocu, no¢ sam probudio svojim kricima, svojom mac¢jom muzikom, kuknjavom
nezrelog muskarca...” Ve¢ od strane nemackih kriti¢ara uo¢ena, monoloska polifonija koja
predodreduje glas Zoltana Kertesa zasniva se na svojevrsnom egzistencijalnom paradoksu:
u trenutku kad roman pocinje, Zoltan je mrtav, te dogadaje, secanja i utiske ¢itaocu posre-
duje onaj ko vise ne postoji, onaj ko ne moze da kazuje ni svoju niti tude price, ali zato ima
privilegiju da ih sve vidi; pripoveda onaj koji je ve¢ uveliko zac¢utao, onaj ko je odavno na-
pustio scenu da se na nju ne vrati nikada viSe. Zoltanov monolog nije celovit ni monohro-
man, u njemu intervenisu svi oni koji su doprineli njegovom tragi¢nom kraju, u njemu se
komesaju slike hrane i slike prirode, pamcenje lepih trenutaka i ljubaznih gestova, ali i
evociranje traume. Svedok i u¢esnik Zoltanove Zivotne drame je rodaka Ana, koju on zove
Hana (,stalno si me zvao 'Hana’, rekao si da je 'H’ najfinija moguénost da sednes i da se
odmori3”); detinjstvo je provela u Jugoslaviji, potom odlazi da Zivi u Svajcarskoj i u prapo-
stojbinu se vraca posto dobije vest o Zoltanovoj smrti. Ana u svom intimnom obracanju
Zoltanu vodi imaginarni dijalog s regresijom, koji je istovremeno oslobadanje od traume
napustanja i odlaska. U dramskom tekstu koji je prethodio radanju romana Ana se poja-
vljuje dvaput, kao svedok Zoltanove sudbine, ali u Vojniku-kornjaci njena uloga se utvrdu-
je i prociscava, ne samo kao uloga reflektora, vec¢ i kao mesto nekog ko sam sebe preispi-
tuje i istrazuje prostore Zoltanovog iskustva. Anin glas je refleksivan i stalozen, no ipak
pusta metafore da se kovitlaju, i na trenutak paradoksalna razlozna smusenost i neupitna
odanost njenog glasa podseti na sve one pripovedace-svedoke, od sabranog i egzaktnog
Nika Karaveja u Velikom Getsbiju, do visestruko fokalizovanog pripovedanja u Seleni¢evom
romanu Pismo/glava u kom mrtvi narator Maksimilijan pripoveda istovremeno realisticki i
subjektivno, analiticki i dramski. Zolijevom iskustvu domece se Anin refleksivni, elegic¢ni
glas, vrlo slican Zlatinom glasu u Seleni¢evom romanu, s dugim ispovednim, repetitivnim
i ritualnim tonovima i ritmovima. lluzije kompromisa sa svetom pretvaraju se u stvarnost
autodestrukcije, gde pripovedanje moze biti put ka umiranju, kao u Zlatinom slucaju, od-
nosno put ka posthumnom sjedinjenju s voljenom osobom ili pak put u zdravlje i celovitost
vizije, kao u slu¢aju Ane, koju Melinda Nad Abonji smisljeno pretvara u stub integracije.
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Ana i Zoltan su dva narativna centra ovog romana, ravnopravni u putovanju sec¢anjem,
osudeni na to da se probude u dimenziji gde, kako to resko kaze Zoltanova majka, ,duzina
cevi vlada svetom”, a ,lepi moral je skrt i najvise voli kad mu je udobno”. ,Kod nas moral
dobija veliki kasalj ili klecava kolenal!”, reci su koje razbijaju Anin napor zaceljivanja se¢anja
i uokviruju saznanje da ,istina nije nadohvat ruke, narocito ne u re¢ima”.
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