[kuca koja se pokop

Gore, u Gorama je ta kuca, i nitko je nece pa se prodaje. Lijepo na komadu zutog
tona velikim crnim slovima pise neciji telefonski broj. Iz auta ga je tesko zapisati, t
stati. Ali tko da stane ondje, nema se gdje stati, izmedu ceste i ku¢e odmah je dubok ja
Dakle, treba citati brzo, ,u letu”. Prodaje se ve¢ neko vrijeme, Zuta boja kartona sve je k
da, brojke se ispiru. A onda se jednoga dana na kudi pojavi osmrtnica. Netko je umro. Ne
je iz te ku¢e umro, a ne mozemo do njega. Jer ne znamo tko je. Mrtav i bezimen. Dvc
Zive jedan u drugome. Opet prodem autom, ¢itulja je jos ondje. Prode i cijela zima, prc
¢e, i opet ljeto. Putujemo na more starim cestama, a moja mi ki klikne: Eno je, jos je o
| onda opet putujemo, putujemo kroz vrijeme, i u tom vremenu odjednom - nevrije
ime mu je Potres, ne Potjeh. Zbi se tako potres, i gore, u Gorama, nestane, srusi se kao
la od karata ta tuzna kuca sa zutim kartonom na kojemu velikim crnim slovima pise n
telefonski broj i s osmrtnicom na kojoj je nemoguce procitati ime nesretnog pokojni
kaze meni moja kéi: Gle, mama, kuca je pokopala samu sebe!

[indija

U nisi barokne kuce u centru jedva zamjetan zivi Indijanac. Sli¢i strazaru u straza
kudi ili pak svecu kojega jos nije dohvatila teSka barbarska ruka. Neko vrijeme je lutao,
znao $to bi sa sobom, svojim Zivotom, a kad je u kinu pogledao nekoliko filmova o Vine
odlucio je, nije bilo nikakve dvojbe, bit ¢e Indijanac. Postat ¢e jedan od onih koje progc
koje ubijaju, molit ¢e, disat ¢e za njih. Jednoga dana samo se pojavio u gradskom pz
glave uresene dugim pti¢jim perjem. | dalje je obavljao svoje svakodnevne poslove
njegova je zivotna misija bila da ljudima svakodnevno ukazuje na to da postoje i drugs
da nisu svi isti, i da te takve, drugacije, treba da ¢uvamo vise i od samih sebe. Na kraju d
Indijanac se umori, ulazi u svoju nisu i sanja da je kondor koji leti iznad Anda. Pa u snu za
va: Kad kondor leti / svima stane dah / ali tad mene nije strah / Ja volim let // A vrijeme leti/
leti s njim / pa se tad gubi kao dim / u dalek svijet

[debi
U mrtvom rukavcu sela Zivi Debi Hari, tuzna raskustrana plavojka rodena u obitelji

telja koje je bog zaboravio, a drzava nije znala $to bi s njima. Kao dijete preZivjela je
neutvrdenu bolest zbog koje je neobi¢no polako otvarala o¢ne kapke, a ¢emu stanc
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muskarci nikako nisu mogli odoljeti. | jos je usto ostala napola pismena i napola bistra. No
jedno je sjajno znala - pjevati pjesme koje su isle ravno u srce. Nazovi me, Marija, Nedjeljna
djevojka... Pjevala je dok je muzla njihovu jedinu kravu, pjevala je dok je kupovala kruh u
ducanu, pjevala je dok je golim rukama brala koprive za svinje.

Jednom sam imala ljubav i to je bilo Zestoko
Uskoro se ispostavilo da ima srce stakleno
Cinila se pravom, samo da bih shvatila

Nije bilo povjerenja, ljubav je nestala

Jednom sam imala ljubav i bila je divna
Ubrzo sam shvatila da sam izgubljena
Cinila se pravom, al’ bila sam tako slijepa
Nije bilo povjerenja, ljubav je nestala

Udala se gotovo jos kao djevojcica, pomalo na prepad, ni sama nije znala kako se to
zbilo, a do punoljetnosti vec je bila sama. MuZ je pobjegao, roditelji ubrzo pomrli. Od sa-
moce spasio je rat, otisla je u Njemacku. S novcem zaradenim tko zna kako, vratit e se iz
gastarbajterstva i zaceti novu obitelj. Naravno da nitko nije znao da je ona Debi, svi su je
znali kao Maricu. Iskopavajuci krumpir na polju u jesen tiho bi znala zapjevati, no samo bi
zaista dobar poznavatelj pop glazbe u tom pjevusenju jednoga tugom razderanoga grla
mogao prepoznati elemente pjesme Srce od stakla. A drvena joj se kuca, poslijeratni dar
Savezne Republike Njemacke, tad nagne kao kosi toranj u Pisi i nikad vise ne progovori.

[brod na kupi]

Stotinjak metara uzvodno od mjesta gdje se Petrinjcica spaja s Kupom, u Petrinji je
suncanog 22. svibnja 1942. pristao veliki bijeli putni¢ki brod, a medu putnicima je bio i
Stefan Cvajg sa svojom drugom Zenom. Pritom uopce nije bilo vazno $to je Stefan Cvajg
vec bio tri mjeseca mrtav i $to grad u koji je dospio nije bio Petropolis u Brazilu, nego Pe-
trinja, u Babaniji. Ljudi putuju, dolaze i odlaze, $to su oni doli ¢ista prolaznost, vazno da je
ostao taj prelijepi brod, i dalje se bijeli, pitajte samo Borisa Vrgu, neka vas povede u svoj
minijaturni montenjovski stan. Odande, s tog prozora, samo pogledajte kako se brod bje-
lasa na proljetnom suncu. Prelijep u svojoj nepomicnosti. No, vratimo se Cvajgu. Buduci da
se brod neko vrijeme trebao zadrzati radi opskrbe i sitnih popravaka, Cvajg je iskoristio
darovano vrijeme kako bi sa suprugom razgledao grad. Istini na volju, to i nije bilo najpri-
kladnije vrijeme za turisticko razgledanje, a osim toga, niposto se nije htio susretati s voj-
nicima, osobito s onima u crnim odnosno zelenkastim uniformama. Zapravo, i sam je bio
u bijegu od Velikog Zla. Nije poznato kada se i je li se uopée Cvajg ponovno ukrcao na brod,
nitko to nije zabiljeZio, kao $to nitko nije zabiljeZio Sto je zapravo radio u gradu, kuda se
kretao, s kim se susreo, je li to bio netko od pisaca? Ali tad ih ionako vise nije bilo u gradu.



Mozda je ipak ostao u gradu, postao jedan od njegovih gradana i pozelio nekim svojim
precacom do Zemlje Sna.

[beskrajno kupanje]

Nocu, dok se posljednji pijanci s mukom pridizu s plo¢nika ispred birtije Tri dlake, zapo-
Cinje ples bozanstvenih karijatida u fontani u parku. Poput varnica iskre kapi vode. Nema
niceg ljepseg od nijemog hihotanja golih kupacica. Iz mraka ih promatra njihov otac Lovro,
Lovro Findrik, kipar. Kao svaki tast umjetnik svakodnevno dolazi ondje ne mogavsi se zasi-
titi toga Cudesnog prizora. Jutarnja svjetlost u parku samo nacas prekida tu sve¢anost.

Opisujudi gréku vazu iz 435. prije Krista, Jezi Harasimovi¢ u svojoj pjesmi Zene u kupati-
lu (prev. Biserka Rajci¢) pripovijeda kako su se starogrcke zene jednom svukle ,cvrkucuéi”
da bi se okupale, a nikako da se i napokon okupaju. ,Svet e zavrsiti’, kaze on, ,ali nei to
kupanje.”

[uska staza prema Severul]

Negdje u to vrijeme u grad je stigao Sever, golobradi mladi¢ s torbom od svinjske koze
pod miskom. Licem u lice gledali ste ravno u klasi¢nog kineskog pjesnika s nemarno nasa-
denim sovjetskim kacketom na glavi, a iz profila bio je ¢isti muzik, malo nahero postavljen
u Zivoty, slavljen i ¢as¢en uglavnom u birtijama. Sever tad jos$ nije bio onaj Sever, premda
se svojski trudio. Istina, u gradu bi ga malo bilo, uvijek je bio negdje izmedu, a kad je ipak
bio u gradu, ¢ulo se da sa slu¢ajnim prijateljima (jer u birtiji su svi slu¢ajni) uz ostalo nakla-
pa i o naslovu svoje prve zbirke pjesama. Konjanik, zvat ¢e se Konjanik, rekao je jedne ve-
Ceri i poceo se penjati na stol ne bi li deklamirao pjesmu o konju ,u propnju”, kadli ga netko
povuce za rukav i re¢e mu da se ne igra Banom Jelac¢i¢em, pa nisu li upravo njega maknu-
li s Trga Republike. Nemoj da i tebe maknu, upozorio ga je taj slucajni, kojega je tad vidio
prvi put, no nije se ¢udio, uglavnom je sve ljude u birtiji vidao prvi put. Sever se primirio i
ostatak veceri je samo 3utio, nije vise ni pio. Ispostavilo se da ¢e tu pjesmu objaviti znatno
kasnije, a naslov je povukao. Drugu je vecer bio zauzet pronalazenjem svoje torbe, bio je
siguran da ju je imao pod miskom, ali pod miskom je bila samo opasna praznina. Uzeo je
papir na kojemu je bio racun i na poledini zapisao nekoliko stihova. Pa je sve iskrizao, i on-
da jos sitnijim slovima nadopisao nove stihove. U meduvremenu je netko donio torbu.
Nije ni pitao gdje su je nasli. A kad je jednoga dana za oko zapeo djevojcurku slamnate
kose, kojega je utorkom i ¢etvrtkom vidao kako Seta ukrug oko paviljona u parku, moralo
se nesto desiti. Dogotovio je zbirku, i s njom, tajnovitim djevoj¢urkom hodao, hodao i ho-
vati ruski. lli su oni tako odlucili. Ma nije ni bitno. Jednoga jutra samo je posijedio. Pa kako,
Severe, pitala ga je, a slamnata joj se kosa vijorila na vjetru. Pustio je bradu, ili brada je
nasla njega, poprimio je izgled ,jurodivog”, ,bozjeg ¢ovjeka” iz ruskih romana, koje je poceo
prevoditi. Pisao je gdje bi stigao, ili gdje bi ga stiglo. Hodao je omotan Salom, bez francuske



kapice. Cinilo se da je Zivot uvijek korak ispred njega, lovio ga je svojim ko$¢atim no njeznim
rukama. Sjedao bi na rub njezine postelje i tjesio je: ,Ne placi! Nemoj biti tuzna.” | onda je
krenuo. S trga od sata niz prasku i vlasku isla je kisa ko limena glazba. 13a0 je jos neko vrijeme,
zrak je ve¢ mrznuo, iSao je, i mada se ¢inilo da ne zna kamo, da je zalutao, dobro je znao
kamo ide - zaputio se uskom stazom prema onom pravom Severu.

[brest]

Oduvijek sam znao za Barbaru i oduvijek se neka Barbara pojavljivala u mom zivotu.
Barbara, Bara, Barica, Barek, Barbi... Jesam li se ja pojavljivao u Barbarinom zivotu, na kraju
svega tesko je ustvrditi. | je li uopce postojala? S onu stranu Kupe oduvijek je bio Brest i
bilo je dovoljno da prijedem preko mosta i sretnem Barbaru, njeno uobicajeno izdanje:
rascvjetanu, ocaranu, pokapanu, pod kisom. Osobito ovo posljednje, kad god sam nakanio
u Brest, padala je kia. Dovoljan razlog da odustanem, a po tome sam bio poznat. A opet,
mislio sam, ako ne pada ki$a, tad i ne mogu sresti Barbaru, jedno uvjetuje drugo, takva je
logika, ako je logika uopce logi¢na u ljubavi. Kako bilo, krenuo sam jednoga dana preko
mosta dok je, naravno, kisilo i neko vrijeme lutao uli¢icama Bresta, izmicao se neraspolo-
Zenim kravama, izbjegavao poglede ¢udenja $to su mi kroz prozorska okna upucivali se-
ljaci, Sljapkao po toplom ljetnom blatu pomijesanom s kravljom balegom i bio sretan, jer
tim je ulicicama hodala i moja rascvjetana Barbara. Doduse, njoj nije bilo ni traga i ve¢ sam
polako gubio nadu. U jednom trenutku netko je ¢ak zazvao njeno ime, no ja sam bio jedi-
ni koji se okrenuo, i tad sam shvatio kako zapravo ja sam izvikujem njeno ime ne bih li je
prizvao i potom zaljubljeno stiskao u svom zagrljaju. O Barbara, ti se ni¢ega neces sjetiti,
oni koji istinski vole gube pamet, gube pamcdenje, i ti se nikad neces sjetiti te nesrece koja
je prohujala nad Brestom toga dana kada sam blatnjav iSao njegovim ulicama da bi, vec
obnevidio od lude ljubavi, uletio u nabujalu Kupu iz koje su me spasili samo zato da bih se
poslije sjecao kako je strasno kisilo nad Brestom toga dana. O Barbara, kakve li bljezgarije i
rat, i potres i poplava! 5to je od tebe postalo, $to je od mene ostalo?

[kako je N. iz sela Borojevici odlucio da ipak nece u¢i u svjetsku povijest
kao onomad Svetozar Borojevic]

Pri¢a N. iz Borojevi¢a kako je on kao milicajac koji postize odli¢ne rezultate u gadanju
iz puske bio odabran da osigurava posjet H. Selasija Zagrebu. Dali mu snajper i odredili
lokaciju s koje ce pratiti dolazak sve¢ane povorke s dvojicom predsjednika. Ide tako kolona
automobila, pri¢a N., a u jednom od njih, u crnom kabriolet rols-rojsu, Hajle Selasije. On
kao pocasni gost stoji s desne strane, a njemus s lijeve domacin Tito. Ide kolona, sve su bli-
Ze. Ja zalegao na krovu Palace pravde i drzim ih na nisanu, pri¢a N., u slu¢aju da opazim
nesto sumnjivo, bit ¢u najbrzi na okidacu. Nije to tako ni zabavno, gore leZati, pa se malo i
igram. Nanisanim ti ja onu kozju bradicu H. Selasija i lagano potegnem okida¢, na pola. Jos
bi bilo dovoljno samo malo pritisnuti, i paf! Ode Selasije! Otpustim, ipak, okida¢, postedim
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ovaj put Selasija, i sad ti ja lijepo opet nanisanim i to Staroga. Lagano potegnem okidac i
sve si mislim, eto mi ih obojice, kao na dlanu, dvaput okinem, koknem obojicu. Ali jok, nista
od mene na naslovnim stranama novina i na televiziji. Sto ¢e3, nije to za svakoga.

[samo da rata ne bude]

Dolaze dva policajca meni u kuc¢u kako bi sa mnom razgovarali, hoce li biti rata ili ne,
da ja o tome odlucim, i bi li se ja htio angaZzirati u obrani domovine, ustreba li, pa je I’ smeta
ako mi uzmu nekoliko minuta vremena za razgovor, nece potrajati. Ne smeta, kazem, sjed-
nite, i onda sjednu gotovo poslusno, prvo stariji, a za njim mladi. Donesem mineralnu i na-
tocim. Donesem rakiju, ali stariji rukom mahnu da je odnesem. Pa me pita onaj stariji, slu-
zili ste u JNA, je li tako, tako je, kazem. Pa za njim kaze mladi, bili ste u JNA, je li tako, tako
je, kazem. Onda stariji popije gutljaj mineralne, sljedece pitanje bilo je delikatnije. Jeste li
bili nagradivani, hocu redi, jeste li u sluzbi zasluzili nagradno odsustvo? Ne, nisam, kazem,
a starijemu se ozari lice te namigne mlademu, mladi namigne meni, ja starijemu, a mladi
brzo popije gutljaj mineralne. Dobro, to smo razjasnili, a sad mi recite je I’ se bojite oruzja?
Pa kako bih se bojao oruzja, rekoh, jo$ ga sanjam. A ¢ega se bojite, poZuri se s pitanjem
mladi, a stariji ga prostreli pogledom. Bojim se $korpiona, kada smo bili na vojnoj vjezbi u
zaledu Sibenika mog prijatelja je ubo $korpion i gotovo je umro. Tu smo mi, rece stariji,
nasa je vojna odora nepropusna, imamo zastitne rukavice i kremu protiv opasnih insekata.
Sjajno, rekoh, to ulijeva povjerenje, nasto stariji popije jos$ jedan gutljaj mineralne. Ne¢cemo
vas mi dugo gnjaviti, reCe posto je popio, imamo jo$ nekoliko pitanja pa smo gotovi. Dobro,
rekoh. Koje dnevne novine ¢itate? Vjesnik, ispalih kao iz puske. Aha, rece, stariji i prvi put
izvadi notes i zapiSe. Dobro, imate li omiljenog novinara u Vjesniku? Imam, rekoh te mu
izdiktirah njegovo ime. Ponovio sam dvaput jer je prezime bilo hrvatsko, ali njemackog
porijekla. On zapise te popije jos jedan gutljaj mineralne. Nakaslje se kako bi procistio grlo.
A sad mi recite, da ste sad u Saboru, za $to biste se zauzeli? Mladi uzme ¢asu te si ponovno
natoci mineralnu i ispije je nadusak. Bas ste me zatekli, o tome nisam razmisljao... Odli¢no,
rece stariji odusevljeno. Mislim da nam je sad sve jasno, ree i pogleda znacajno mladega,
a ovaj mu odmah natoci ¢asu mineralne. Stariji popije jos jedan gutljaj. Obojica, i ja i mladi,
nestrpljivo smo ¢ekali njegovo pitanje. Znate, rece tiho stariji, ima jo$ nesto vrlo vazno, pa
¢ak i malcice nezgodno, ¢ega mozda jo3 niste svjesni. Naime, moram Vas upozoriti na mo-
gucnost da, prihvatite li, uza sve ostalo pocinite i ratne zlocine... Da, jasno, rekoh i natocih
si ¢aSu mineralne. | mladijos jednom natoci ¢aSu mineralne i popije je. Ubrzo ustaje i pita me
za ve-ce. Eno u hodniku, odmah kraj ulaznih vrata. I, upitah starijega, hoce li biti rata. Vidjet
Cete, vidjet ¢emo. Pa si i on natodi ¢asu mineralne. Dovidenja, re¢e mi. Dovidenja, rekoh.

[camdzija]

Godinama je ladar J., ili bi primjerenije bilo re¢i - ¢amdzija, prevozio ljude s jedne na
drugu stranu Gline, i to ondje gdje se Glina njezno spaja s Kupom. Muskarce s biciklima,
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Zene s kodarama za trznicu, djecu. Zena bi stala u hladovinu vrbe i ¢ekala. Nije se znalo kad
J. dolazi, ali bi uvijek dosao. Samo bi se pojavio. Jedino je trebalo proteci nesto vode u Gli-
ni, a s njom i vremena. | tako, spusti se odjednom J. s obale u ¢amac, zavesla prema drugoj
obali te ukrca Zenu s koSarom. Ona tih dvadesetak metara koliko treba do druge obale
svecano stoji u camcu. On Sutke vesla, a pogled mu vrluda. Tako do rata. A onda, u suton
lijepoga doba, malo prije nego $to ¢e na objema obalama gorjeti kuce, izgradili su most, a
¢amdzija ostao bez posla. Nije to zapravo ni bio posao. Nitko nikad nije ni vidio da je ikad
primio novac. Kao da je uvijek bio ondje samo da pomogne, a da nista ne stavi sebi u dzep.
J. je nestao, nitko ga vise nije vidio, ili nije bilo nikoga da ga vidi, $to se svodi na isto. A on-
da se pricalo, neka su usta to govorila, da on i dalje radi svoj posao - kako bi ga uopce i
mogao prekinuti? No, ovaj put je prevozio mrtve u njihovu vje¢nu zemlju tisine.
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