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Leonardo Šaša

D
O

ZIVI

PITANJE SAVESTI1

Putovanje od Rima do Made, u vozu koji je iz Rima polazio u pola devet ujutru, a u Ma
du stizao sedam minuta nakon ponoći, advokatu Vakanjinu proteklo bi po pravilu u čitanju 
dnevnih novina, tri ilustrovana časopisa i jednog krimi romana. Bar jednom mesečno mu 
je sledovalo ovo putovanje: u odlasku bi proverio i složio dokumentaciju zbog koje je ina
če kretao na put, a u povratku bi se prepustio neobaveznom čitanju.

Ali dnevne novine, tri ilustrovana časopisa i roman popunjavali su samo regularno vre
me, po redu vožnje, od osam do ponoći, sa dve pauze predviđene za obroke: jednu u va
gon-restoranu, drugu na trajektu. Kašnjenja koja bi produžila putovanje donosila su, s 
druge strane, nevolju: pošto bi raspoloživi materijal za čitanje bivao potrošen, a mogućnost 
posmatranja seoskih ili morskih krajolika koji su sad tonuli u bezobličnu noć otpadala, san 
je počinjao da vreba iz prikrajka; advokat se izlagao riziku da se uspava i tako produži put 
do poslednje stanice, što mu se jednom i desilo. Iz tog razloga, čim bi objavili kašnjenje, 
stao bi da tumara po vozu u potrazi za novinama koje su ostavljali drugi putnici i osetio bi 
se spasenim tek kad bi nabasao na neki časopis: modni, zabavni sa stripovima, fašistički, 
koji god.

I tako jedne letnje noći, u vozu koji je već u Kataniji kasnio četrdeset minuta (i s dobrim 
izgledima da ih do Made sakupi ukupno sto dvadeset), advokat se nađe zaokupljen nedelj
nikom Vi: moda, dom, aktuelnosti. Najpre ga prelista i zadrža se samo na reklamnim slika
ma mode koja je, sudeći po telima manekenki, bila sva u znaku poleta i ljupkosti, no koja s 
druge strane ne bi baš pristajala telu jedne supruge, ćerke ili sestre. Nije da je advokat bio 
čovek skučenih vidika, taman posla, niti pak jedan od onih koji bi se protivili dolasku mod
nih novina u Madu: no činjenica je da, za razliku od njega, mnogi u Madi nisu bili spremni 
da povlađuju ženskim čarima s pozicija čiste estetike; i prolazak jedne ovako obučene žene 
(duboki dekolte i prekratka suknja) pokrenuo bi, među ortacima iz gradskog kluba, talas 
povika žudnje i niz pratećih, nepristojnih komentara takvih da primoraju ženinog muža, 
oca, brata da se oseti neprijatno ili da se zbog izliva besa kompromituje.

Srećom, nedeljnik je bio obiman. Pošto je završio s prelistavanjem, advokat se vrati na 
početak i spremi za čitanje. Pregršt reklama, a onda Savest, duša. Odgovara Otac Lukezini. 
Advokat se izu, ispruži noge, položi ih na naspramno sedište i poče da čita. I odmah se trg
nu: „Slučaj, osetljiv i složen, izlaže nam jedna čitateljka iz Made: ’Pre nekoliko godina, u 

1 Leonardo Sciascia: „Un caso di coscienza“ (Leonardo Sciascia: Il mare colore del vino, Adelphi, Milano, 
2006, str. 104–116). Prvo izdanje zbirke: Einaudi, Torino, 1973. Po ovoj pripoveci je, inače, 1970. snimljen 
istoimeni film u režiji Đanija Grimaldija. (Prim. prev.)
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trenutku slabosti, desilo mi se da prevarim muža s čovekom koji je posećivao naš dom: 
jednim srodnikom u koga sam, još kao devojka, bila pomalo zaljubljena. Naša veza trajala 
je nekih šest meseci, ali za sve to vreme ja sam i dalje volela svoga muža: sad ga volim više 
nego pre i taj laki zanos koji me je privukao srodniku u potpunosti je minuo. Ali patim jer 
sam prevarila tako dobrog, odanog i vernog čoveka koji je toliko zaljubljen u mene. Dođe 
mi ponekad da mu sve priznam, ali me strah da ga ne izgubim odmah zaustavi. Veoma sam 
religiozna: i zato sam u nekoliko navrata ispovedila ovaj greh sveštenicima. Svi, izuzev jed
nog (on je, doduše, bio kontinentalac), rekli su mi da ukoliko je moje pokajanje iskreno i 
ukoliko je ljubav prema mužu ostala nedirnuta, moram ćutati. Ali ja i dalje patim. Vi, Oče, 
kakav mi Vi savet možete dati?’“

Plima radosti i likovanja zapljusnu dušu oraspoloženog advokata. Pričaće se bar mesec 
dana o ovom pismu: u klubu, po sudskim hodnicima, na porodičnim okupljanjima. Na sto
tine pretpostavki, pregršt životâ – ženâ, muževâ, rođakâ ženâ – koji će staviti u pogon 
mašineriju najpronicljivije znatiželje: one čiste, reklo bi se, književne, kakva je bila njegova 
i one druge, zlobne, željne isključivo skandala, kakva je bila kod ostalih.

Zatvori oči, okrenu glavu prema lampi da mu svojom svetlošću na neki način pomogne 
u istraživanju koje se polako, kao da je skidao laticu po laticu sa ruže, otvaralo pred njim. 
„Ko bi to mogao biti?“ – iskrsnu pitanje. „Ko bi to uopšte mogao biti? – i tu se zaustavi: od
loži ulazak u dublje istraživanje iz bojazni da mu se identitet žene, na osnovu podataka 
ponuđenih u pismu, ne ureže odmah u pamćenje. 

Omamljivost ovog odlaganja sve brže ga je uvlačila u san; no iz njega ga istom brzinom 
prenu misao da je bio zaboravio da pročita odgovor Oca Lukezinija.

Otac, bilo je očigledno, kipteo je od besa čim je započeo s pisanjem odgovora: „Trenu
tak slabosti? Trenutak koji traje šest meseci? Kako možete biti tako popustljivi prema sebi, 
prema svojoj krivici i nazvati trenutkom prevaru koja je trajala šest meseci, ŠEST MESECI, 
na štetu jednog, kako i Vi sami kažete, dobrog, odanog, vernog, zaljubljenog čoveka?“ 
Onda, na krilima jednog „ali“ pristigao je dar milosrđa i nežnosti: „Ali ako je Vaše kajanje 
iskreno, ako je Vaša griža savesti još uvek živa, a odluka da nikada više ne padnete u greh 
nepokolebljiva...“ Dakle: „Vi ste platili i još uvek plaćate greh mukama kajanja; ali sebe ne 
možete niti morate prisiljavati da jednom dobrom i u ove stvari neupućenom čoveku kakav 
je vaš muž, tom tako vernom čoveku koji je za vas sačuvao ljubav, priznate prevaru i pru
žite mu saznanje koje bi verovatno trajno zatrovalo njegovu dušu. Načelno, poriv savesti 
da se oštećenoj strani prizna počinjena prevara jeste za pohvalu; ali ako je ta strana neu
pućena, a otkriće prevare nosi rizik da joj se samo nanese bol i poremeti mir, nalaže se 
obaveza ćutanja. Ćutati i patiti. Ispravno su vas posavetovali sveštenici koji su vam dali 
preporuku da ne otkrivate prevaru mužu. A što se tiče onoga koji vas je posavetovao da 
učinite suprotno, verujem da je njegov lakomisleni savet posledica neiskustva i nepozna
vanja tajni ljudskog srca, a ne činjenice da je, kako vi kažete, kontinentalac. Elem, molite se, 
samo se molite; i prihvatite ćutanje kao žrtvu koja nadilazi onu drugu, onu koju bi vam 
donelo priznanje prevare.“
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„Lepo rečeno“, pomisli advokat, „nema šta“. Gnev, milosrđe, zdrav razum: sve na jednom 
mestu. Čovek za poštovanje ovaj Otac Lukezini. Zevnu duboko, zapali cigaretu i jednim 
zamišljenim skokom obre se usred velikog ženskog odeljenja sačinjenog od mladih i do
padljivih gospođa iz Made koje su stajale skrušeno i čekale trenutak kada će čovek strogih 
načela i pronicljivog uma, poput njega, prepoznati među njima prestupnicu, preljubnicu.

Okrepljen osmočasovnim snom i duplom jutarnjom kafom, advokat Vakanjino se obla
čio i pomislio ponovo na pismo gospođe iz Made. Isečak iz novina čuvao je u novčaniku 
iako je znao da mu je žena bila pretplaćena na Vi i da najmanje pedeset primeraka tog 
nedeljnika već kruži mestom. I možda je baš odatle trebalo započeti istragu: načiniti spisak 
meštanki koje su pretplaćene na nedeljnik ili ga redovno kupuju kod prodavca novina. 
Poduhvat koji nije bilo teško izvesti: prodavac novina bio je njegov klijent, a poštanski slu
žbenik, koji je sigurno bio u toku, otvorio bi, ako treba, i usred noći pošiljku. Na kraju kra
jeva, neku naznaku mogao je izvući i od svoje žene. Pozva je.

Kad je stigla, s onim svojim „šta hoćeš?“, nestrpljiva, načičkana papilotnama i obasjana 
gustim slojem pomade, advokat se iznenađujuće brzo, bez pripreme, ubaci u ulogu istra
žitelja. 

„Čitaš li ti novine koje kupuješ?“, upita je prezrivim tonom.
„Koje novine?“
„One modne.“
„Plaćam pretplatu samo na Vi.“
„A ostale kupiš kod prodavca.“
„Nije tačno, ostale pozajmim od prijateljica“, i žena pomisli kako se razgovor polako ali 

sigurno primiče onim već uobičajenim raspravama o troškovima, raskalašnom životu, rasi
panju novca koji će po njenom mužu pre ili kasnije stići na naplatu.

No advokat nije ciljao na pitanja kućnog budžeta: „Vi“, reče, „pitam te samo za Vi: čitaš 
ga?“

„Naravno da čitam.“
„I rubriku Oca Lukezinija?“
„Ponekad.“
„A onu iz poslednjeg broja, jesi li nju pročitala?“
„Ne, nisam je pročitala. Zašto?“
„Pročitaj je.“
„Zašto?“
„Pročitaj, kažem ti: videćeš...“
Žena se na trenutak zbuni ne znajući šta da učini: da li da pita šta je posredi ili da zbog 

ovakvog arogantnog nastupa muža napusti prostoriju s jednim inadžijskim „ne“ i time 
stavi do znanja da je nezainteresovana, ili pak da otrči u sobu i odmah zadovolji radozna
lost, tj. pročita članak. Prevladala je, naravno, radoznalost: no odlučna da mužu pokvari 
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ugođaj, ponašala se pred njim kao da je i dalje nezainteresovana i ravnodušna. Zato je 
advokat, u želji da ispita prve reakcije i izvuče kakvu-takvu informaciju i potvrdi neku od 
svojih pretpostavki, nakon pola sata čekanja ponovo pozva.

Ona ga iritantnim, piskavim glasom iz toaleta preseče: „Šta je?“
Advokat je samo kroz zatvorena vrata upita: „Jesi li pročitala?“
„Ne“, odbrusi žena.
„Kakva si ti budala“, reče advokat: sigurno je pročitala, ali zbog svojih bubica, koje su 

im vazda remetile mir uhodane, bračne svakodnevice, nije želela da mu pruži zadovoljstvo 
i da porazgovara o tome.

Zato je imao više sreće u prostorijama suda; bio je potom svedok jednog skandala u 
klubu. To što je advokat Lancarota, dobrodržeći pedesetogodišnjak ali i muž dvadesetpe
togodišnje žene, odložio sudsku togu deset minuta nakon što je pročitao pismo, a onda 
zbog navodne slabosti koja ga je iznenada spopala zamolio predsednika da odloži slučaj 
koji je bio na dnevnom redu, svi u sudu dobro razumeše; isti slučaj i sa sve očitijim znacima 
rigor mortis-a2 kod sudije Rivere dok je iščitavao pismo: odloži ga bez reči i otetura se poput 
mesečara u svoju kancelariju.

Vest o reakcijama advokata Lancarote i sudije Rivere pronela se među njima: svi su bili 
ubeđeni, sa zluradim, lažnim sažaljenjem, da njih dvojica imaju razloga za brigu. No don 
Luiđi Amaru, koji je bio neženja, bezobzirno im pokvari ugođaj rekavši da uslove koje ispu
njavaju Lancarota i Rivera zadovoljava, bar kada je reč o njihovom udruženju, još najmanje 
dvadesetak osoba. „Koje uslove?“, upita nekolicina njih. I don Luiđi razjasni: ženino starosno 
doba između dvadeset i trideset pet godina; spoljašnji izgled koji je daleko od ružnog; so
lidno obrazovanje, što se dâ videti iz pisma; srodnik od nekih četrdeset godina, lepuškast 
i dopadljiv, koji posećuje ili je posećivao dom; uljudan, miroljubiv i ne preterano inteligen
tan muž. Jednoglasno odobravanje teorije bilo je propraćeno opštim zaprepašćenjem: ako 
se stavi na stranu inteligencija, pošto niko nije bio rad da posumnja u svoju, uslove su is
punjavali (neko je već pobrojao) njih devetorica.

Prvi među njima koji pokaza da je to primio k znanju beše geometar Favara. „Dajte da 
ponovo pročitam pismo“, reče probijajući se, nabusit i prek, ka advokatu Vakanjinu. Advo
kat mu ga uruči, a Favara, bacivši se u jednu fotelju, prione na čitanje s istom onom usred
sređenošću s kojom je inače rešavao rebuse, kriptograme, ukrštene reči; i nije primetio 
kakav je tajac istog trenutka nastao i kakvu je napetost odnosno radost izazvao. I zaista, 
neženjama, udovcima, starcima, srećnim muževima sa ženama bez ijednog srodnika po
čelo je da biva zabavno; no zato se u pogledima potencijalnih žrtava iz skupine koju je 
definisao don Luiđi jasno videla zabrinutost: kao da je istup Favare predstavljao čin žrtvo
vanja koji im je, samim tim što je jednom učinjen, vratio sigurnost koja im je do pre neko
liko trenutaka izmicala.

2 Rigor mortis (lat.) – mrtvačka ukočenost. (Prim. prev.)
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I tako Favara, čim odvoji svoj očajnički pogled od parčeta hartije, reagova onako kako 
su njegovi sapatnici priželjkivali: „I šta vi ovde vidite? Izmišljotine, budalaštine... Ja u pisma 
koja objavljuju novine nikada nisam verovao; izmišljaju ih oni sami, novinari.“

Nekolicina ih reče: „Tako je, u pravu je“, ali s podrugljivim izrazom lažne, neiskrene po
drške.

Zato doktor Militelo, čovek sa tridesetogodišnjim stažom udovca i vernika, ustade: „A 
nećemo tako, prijatelju dragi: mogu da prihvatim da novinari izmišljaju pisma, onâ, što bi 
rekli, provokativna; ali ovde je reč o rubrici koju uređuje sveštenik: a da jedan sveštenik 
izmisli ni manje ni više nego jednu moralnu dilemu, e takvu sumnjivu pretpostavku moram 
već odbaciti kao neutemeljenu i nelogičnu.“

„Vi ovo ne prihvatate?“, upita Favara s ironijom koja je jedva obuzdavala bes što je klju
čao u njemu. „A ko ste sad pa vi?“

„Kako ko sam ja?“, uzvrati doktor, upuštajući se sad u pitanja identiteta koja mu priba
više neotuđivo pravo da odbaci Favarinu sumnju. „Ko sam ja, to me pitate?... Pa ko sam ja?“, 
kružeći upitnim pogledom po prostoriji.

Učitelj Nikazio, nadležan za versku nastavu, priskoči u pomoć doktoru: „On je jedan 
katolik i kao takav ima pravo...“

„Kakvi ste vi licemeri!“, vikao je Favara skačući besno iz fotelje. I pre nego što su uvre
đeni stigli da reaguju, zgužva parče hartije, baci ga prema klaviru s takvom žestinom i 
snagom kao da je ciljao metu jednim od onih đuladi koja stoje u tvrđavi San Anđelo; i brzo 
izađe.

Nastupi tajac: ali lagan i umirujući. Onda se javi doktor Militelo: „Nisam znao da Favari
na supruga ima srodnika“, i tako zapodenu novi razgovor, prijatan do te mere da je trajao 
sve do dolaska konobara koji ih na kraju učtivo podseti na vreme: dva po podne.

Advokata Vakanjina dočekaše kod kuće prekuvani špageti i nadurena žena. Jeo je bez 
primedbi: sam je bio kriv kad je hteo da razveseli ženu prigodno živopisnom pričom u ko
joj su glavnu reč vodili Lancarota, Rivera i – dulcis in fondo3 – Favara.

No ženi se, očito, nije dopala ova zabavna priča. „Savesni ste vi ljudi, nema šta! I šta ako 
se desi neka tragedija?“ 

„O čemu pričaš, kakva tragedija!“, reče advokat. „Pa sve i da se desi, meni je savest mir
na. Prvo, ovde se radi o pismu objavljenom u novinama koje čita svakakva fela.“

„Čitao si ih i ti“, konstatova žena.
„Slučajno“, pojasni muž.
„Znači ja koja ih uvek čitam pripadam kategoriji svakakve fele“, na to će žena, koja, 

spremna, ko zna zašto, da zapodene svađu, baci prvu varnicu.
Advokat, koji, s druge strane, nije bio raspoložen za svađu, zatraži izvinjenje i nastavi: 

„Drugo, jer niko, kažem niko, nije napravio ni najmanju aluziju na privatne živote nikoga 

3 Dulcis in fondo (lat.) – najslađe za kraj. (Prim. prev.)
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od ove trojice: a) pošto nikakva kleveta, koliko ja znam, nije bila izrečena na račun Lanca
rotine, Riverine ili Favarine supruge; b) pa čak i da se to desilo, mi smo – pogotovo ja, koji 
sam u tom pogledu krajnje odmeren – svi od reda džentlmeni; c) ako već neko želi da se 
izjasni kao rogonja, ima punu slobodu da to učini kao što ja, s tim u vezi, imam slobodu da 
se zabavim...“

„Pa u tome i jeste problem“, reče gospođa, „što ti na to gledaš kao na zabavu.“ 
Iznerviran što ga je ženina primedba poremetila i prekinula mu uživanje u ređanju po

jašnjenjâ, za koja je bio stručnjak, advokat povisi ton: „Da, hteo sam upravo to, da se zaba
vim... A ti, kad već znaš da je to tema koja za mene nikako ne može biti zabavna, šta onda 
ima dalje da mi pričaš“, i tu već nije mogao obuzda bes.

„Bitango jedna“, reče žena, pa pobeže i zatvori se u spavaću sobu.
Advokat se pokaja zbog poslednje rečenice, više što je poremetio sopstveni mir nego što 

je uvredio ženu; iz semena te rečenice proklija jedna stara anegdota, a iz nje se razgranaše 
krošnje nemira, sumnje i zabrinutosti. Beše to anegdota o proglasu normanskog vladara Vi
lijama koji je naložio svim rogonjama u svom kraljevstvu da nose čipkastu kapu kako bi se 
razlikovali od onih koji to nisu bili: nepridražvanje naredbe povlačilo je za sobom kaznu od 
sto unci; i jedan muž, koji je posebno držao do zakona, zatraži od žene da mu kaže, pošteno, 
sleduje li mu kapa ili ne, što kod nje izazva burnu reakciju: tvrdila je da niko više od nje ne 
drži do časti muža. No kada se dični gospodin, rasterećen brige, pripremi potom za izlazak, 
žena ga vrati i, ne želeći da propusti priliku, posavetova ga da, bilo ne bilo, stavi kapu.

„I šta uopšte zna jedan muž?“, pomisli advokat: i cela jedna literatura o ženskim podva
lama, o prevarama počinjenim s đavolskom domišljatošću, poče da hrani njegovo osećanje 
samosažaljenja kome se nemoćno prepusti s očajanjem slepca (javi mu se u svesti baš to 
poređenje) koji razmišlja o svojoj nesreći. Tako se upravo i osećao: kao da se našao u telu 
slepca, pritisnut mrklim mrakom u kome su ležale skrivene sve one godine ženinog pred
bračnog života, trenuci kada ju je ostavljao samu, sloboda koju je uživala, ono što je doista 
osećala, stvari na koje je doista pomišljala. „To je već filozofija“, reče sebi: i nađe je u slici 
Marka Aurelija, uzvišenoj i nepomičnoj, nasuprot neuhvatljivoj i skarednoj golotinji Mesa
line; jer, ko zna zašto, beše sebi uvrteo u glavu da je Mesalina bila žena Marka Aurelija i da 
je ovaj postao filozof iz želje da nadvlada svu onu muku koju mu je sa sobom doneo brak.

Celo veče u klubu proteklo je u znaku filozofije. Bili su tu i sudija Rivera i advokat Lan
carota, koji su – dalo se primetiti po boji lica i nemirnom pogledu koji je lutao – pokušava
li da ostave utisak spokojne ravnodušnosti; i kod drugih se videla nelagodnost, strepnja, 
strah. Čak i kod advokata Vakanjina, iako se ovaj u očima drugih nalazio u bezbednoj zoni 
pošto je od ženinih srodnika brojao samo jednog rođaka, koji je bio u Detroitu i pri tome 
nikad nije kročio u mesto, i jednu tetku izolovanu u manastiru. 

Geometar Favara svojski se potrudi da ih oslobodi svake brige: čim je napustio klub, 
otrčao je kod žene i podvrgao je strogom istražnom postupku pribegavši još (tako se go
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vorkalo) i nasilnim metodama; a pošto je žena poricala, očajnički poricala, da je učinila takav 
greh i da je napisala ono pismo, Favara se odluči na jedino što mu je bilo preostalo: da 
otrči u Milano, pronađe Oca Lukezinija i ubedi ga da mu pokaže ono pismo. U džep je str
pao revolver: za slučaj da ne uspe da ga nagovori milom. Zato je žena, odmah po izlasku 
muža, telefonirala inženjeru Baziku da spasi svog poslovnog partnera i prijatelja od propa
sti; i inženjer, koji je odista bio prijatelj, otrča do aerodroma u Kataniji računajući da će Fa
vara, buduću da je krenuo vozom, kako je potvrdio šef stanice, u Milano stići sutradan. No 
uprkos prijateljstvu koje ga je vezivalo za Favaru, odluči se da pre polaska obavesti dokto
ra Militela i ostale ortake iz kluba o detaljima osetljivog i tajnog zadatka koji je nameravao 
da izvrši.

Iz tog razloga svi sad debatu usmeriše na slučaj Favare, tvrdeći da su sumnje koje su ga 
uznemirile neutemeljene, no nadajući se čvrsto da će se one na kraju pokazati i te kako 
utemeljenim. Stigoše još i svečano da izjave kako je pismo, po svemu sudeći, poslao neka
kav šaljivdžija iz Made: da izazove sve ovo što se upravo dogodilo; i da bi se, s druge strane, 
žensko već teško moglo odlučiti na takav potez.

„Ako otkrijem ko je bio“, reče profesor Koco, „ima šiju da mu zavrnem, tako mi boga.“
Pošto je Koco bio neženja, svi se začudiše: „Kakve ti imaš veze s ovim?“
„Znam ja, dobro znam kakve veze imam“, odgovori Koco udarajući nervozno pesnicom 

desne o dlan leve šake. A veza je zaista postojala: imao je zakazan sastanak, prvi, s gospo
đom Nikazio u opštinskom hotelu; no gospođa je otkazala rekavši da tog dana ne može 
kazati mužu da sama odlazi u grad u redovnu kupovinu, pa je učitelj za stolom bio zlovoljan, 
nabusit i sumnjičav.

Kocino držanje pokrenu novi talas sumnji, ali onih skrivenih koje su već tinjale u njima: 
tako se, recimo, učitelju Nikaziju, koji je prisustvovao razgovoru, vratiše u sećanje slike s 
onog karnevalskog bala na kome mu je žena sve vreme plesala s Kocom (kod kuće su se 
onda bili posvađali).

Beše to, sve u svemu, za neke jedno dugo veče, za druge pak prilično kratko. 

Advokat Zarbo, po običaju, ode na spavanje pre žene. Imao je grozan dan, zbog tog 
pisma: s kolegama na sudu i u klubu, i, što je bilo najgore, sa samim sobom: bio je izmoren 
unutrašnjom borbom između gneva i samilosti, ljubavi i ljubomore. Ne kao ostali. On je 
znao, sve vreme je znao.

Uze knjigu, otvori je na obeleženom mestu. Pročita nekoliko stranica, ali između očiju 
i uma kao da mu se bila isprečila nekakva mrena koja je drobila misli. Odvoji pogled s knji
ge i skoro se prestravi ugledavši ženu golu, s podignutim ramenima i glavom prekrivenom 
spavaćicom koju je navlačila. Učini mu se da je sad pravi trenutak, pa joj pribranim tonom 
i glasom lišenim boje postavi pitanje: „Zašto si pisala Ocu Lukeziniju?“

Na licu, koje kao da joj se istog trenutka pocepa i iskrivi, stajala je grimasa zbunjenosti, 
straha. Viknu skoro: „Ko ti je to rekao?“
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„Niko: odmah sam shvatio da je pismo tvoje.“
„Kako? Zašto?“
„Zato što sam znao.“
Ona pade na kolena, priljubi lice na ivicu kreveta tobože da priguši vrisak: „Znači ti si 

znao za to. Znao si“, i ostade, iznurena od prigušenih jecaja, na podu.
On otpoče govor o svojoj ljubavi i njenoj krivici; posmatrao ju je s blagim gnušanjem i 

milošću prožetom mešavinom žudnje i stida. I kad ga stvari o kojima je govorio nagnaše 
na kraju na plač, na suze, primače se da je podigne, da je privuče sebi. 

No ona se, kako oseti njegov dodir, neočekivano brzo uspravi. Smeh koji joj se video u 
očima i na usnama bio je zloban, leden, okamenjen. Ispruži ruku u njegovom pravcu, sa 
stisnutom pesnicom iz koje izvuče, kao da oči hoće da mu iskopa, kažiprst i mali prst; i iz 
grla joj pokuljaše histerični, jareći slogovi što paraju uši. „Beeeee... Beeeee...“

(S italijanskog preveo Aleksandar Kostić)


