Leonardo

PITANJE SAVES

Putovanje od Rima do Made, u vozu koji je iz Rima polazio u pola devet ujutru, a u
du stizao sedam minuta nakon pono¢i, advokatu Vakanjinu proteklo bi po pravilu u ¢it
dnevnih novina, tri ilustrovana ¢asopisa i jednog krimi romana. Bar jednom mese¢no
je sledovalo ovo putovanje: u odlasku bi proverio i slozio dokumentaciju zbog koje je
Ce kretao na put, a u povratku bi se prepustio neobaveznom citanju.

Ali dnevne novine, triilustrovana ¢asopisa i roman popunjavali su samo regularno
me, po redu voznje, od osam do ponodi, sa dve pauze predvidene za obroke: jednu u
gon-restoranu, drugu na trajektu. Kasnjenja koja bi produzila putovanje donosila s
druge strane, nevolju: posto bi raspolozivi materijal za Citanje bivao potrosen, a moguc¢
posmatranja seoskih ili morskih krajolika koji su sad tonuli u bezobli¢nu no¢ otpadala,
je pocinjao da vreba iz prikrajka; advokat se izlagao riziku da se uspava i tako produzi
do poslednje stanice, $to mu se jednom i desilo. Iz tog razloga, ¢im bi objavili kasnje
stao bi da tumara po vozu u potrazi za novinama koje su ostavljali drugi putnici i oseti
se spasenim tek kad bi nabasao na neki ¢asopis: modni, zabavni sa stripovima, fasist
koji god.

| tako jedne letnje nodi, u vozu koji je ve¢ u Kataniji kasnio cetrdeset minuta (i s do
izgledima da ih do Made sakupi ukupno sto dvadeset), advokat se nade zaokupljen ne
nikom Vi: moda, dom, aktuelnosti. Najpre ga prelista i zadrza se samo na reklamnim sl
ma mode koja je, sudedi po telima manekenki, bila sva u znaku poleta i ljupkosti, no k
druge strane ne bi bas pristajala telu jedne supruge, cerke ili sestre. Nije da je advokat
¢ovek skucenih vidika, taman posla, niti pak jedan od onih koji bi se protivili dolasku m
nih novina u Madu: no c¢injenica je da, za razliku od njega, mnogi u Madi nisu bili spre
da povladuju Zenskim ¢arima s pozicija Ciste estetike; i prolazak jedne ovako obucene z
(duboki dekolte i prekratka suknja) pokrenuo bi, medu ortacima iz gradskog kluba, t
povika Zudnje i niz pratecih, nepristojnih komentara takvih da primoraju Zeninog m
oca, brata da se oseti neprijatno ili da se zbog izliva besa kompromituje.

Sre¢om, nedeljnik je bio obiman. Posto je zavrsio s prelistavanjem, advokat se vrat
pocetak i spremi za citanje. Pregrst reklama, a onda Savest, dusa. Odgovara Otac Luke.
Advokat se izu, ispruzi noge, polozi ih na naspramno sediste i poce da ¢ita. | odmah se
nu: ,Slucaj, osetljiv i sloZen, izlaze nam jedna citateljka iz Made: 'Pre nekoliko godin

' Leonardo Sciascia: ,Un caso di coscienza” (Leonardo Sciascia: Il mare colore del vino, Adelphi, Mil
20086, str. 104-116). Prvo izdanje zbirke: Einaudi, Torino, 1973. Po ovoj pripoveci je, inace, 1970. sni
istoimeni film u reZiji Banija Grimaldija. (Prim. prev.)



trenutku slabosti, desilo mi se da prevarim muza s ¢ovekom koji je posecivao nas dom:
jednim srodnikom u koga sam, jo$ kao devojka, bila pomalo zaljubljena. Nasa veza trajala
je nekih $est meseci, ali za sve to vreme ja sam i dalje volela svoga muza: sad ga volim vise
nego pre i taj laki zanos koji me je privukao srodniku u potpunosti je minuo. Ali patim jer
sam prevarila tako dobrog, odanog i vernog ¢oveka koji je toliko zaljubljen u mene. Dode
mi ponekad da mu sve priznam, ali me strah da ga ne izgubim odmah zaustavi. Veoma sam
religiozna: i zato sam u nekoliko navrata ispovedila ovaj greh svestenicima. Svi, izuzev jed-
nog (on je, doduse, bio kontinentalac), rekli su mi da ukoliko je moje pokajanje iskreno i
ukoliko je ljubav prema muZzu ostala nedirnuta, moram c¢utati. Ali ja i dalje patim. Vi, Oce,
kakav mi Vi savet mozete dati?"”

Plima radosti i likovanja zapljusnu dusu oraspolozenog advokata. Pricace se bar mesec
dana o ovom pismu: u klubu, po sudskim hodnicima, na porodi¢nim okupljanjima. Na sto-
tine pretpostavki, pregrst Zivota - Zena, muzeva, rodaka zena - koji ¢e staviti u pogon
masineriju najpronicljivije znatiZelje: one Ciste, reklo bi se, knjizevne, kakva je bila njegova
i one druge, zlobne, Zeljne iskljucivo skandala, kakva je bila kod ostalih.

Zatvori oc¢i, okrenu glavu prema lampi da mu svojom svetlo$¢u na neki nac¢in pomogne
u istrazivanju koje se polako, kao da je skidao laticu po laticu sa ruze, otvaralo pred njim.
,Ko bi to mogao biti?” - iskrsnu pitanje. ,Ko bi to uopste mogao biti? - i tu se zaustavi: od-
lozi ulazak u dublje istrazivanje iz bojazni da mu se identitet Zzene, na osnovu podataka
ponudenih u pismu, ne ureze odmah u pamcenije.

Omamljivost ovog odlaganja sve brze ga je uvlacila u san; no iz njega ga istom brzinom
prenu misao da je bio zaboravio da procita odgovor Oca Lukezinija.

Otac, bilo je ocigledno, kipteo je od besa ¢im je zapoceo s pisanjem odgovora: ,Trenu-
tak slabosti? Trenutak koji traje Sest meseci? Kako mozete biti tako popustljivi prema sebi,
prema svojoj krivici i nazvati trenutkom prevaru koja je trajala $est meseci, SEST MESECI,
na Stetu jednog, kako i Vi sami kaZete, dobrog, odanog, vernog, zaljubljenog ¢oveka?”
Onda, na krilima jednog ,ali” pristigao je dar milosrda i neznosti: ,Ali ako je Vase kajanje
iskreno, ako je Vasa griza savesti jo$ uvek Ziva, a odluka da nikada vise ne padnete u greh
mozete niti morate prisiljavati da jednom dobrom i u ove stvari neupucenom ¢oveku kakav
je vas muz, tom tako vernom Coveku koji je za vas sacuvao ljubav, priznate prevaru i pru-
Zite mu saznanje koje bi verovatno trajno zatrovalo njegovu dusu. Nacelno, poriv savesti
da se oStecenoj strani prizna pocinjena prevara jeste za pohvalu; ali ako je ta strana neu-
pucena, a otkrice prevare nosi rizik da joj se samo nanese bol i poremeti mir, nalaze se
obaveza ¢utanja. Cutati i patiti. Ispravno su vas posavetovali svestenici koji su vam dali
preporuku da ne otkrivate prevaru muzu. A sto se tice onoga koji vas je posavetovao da
ucinite suprotno, verujem da je njegov lakomisleni savet posledica neiskustva i nepozna-
vanja tajni ljudskog srca, a ne ¢injenice da je, kako vi kazete, kontinentalac. Elem, molite se,
samo se molite; i prihvatite ¢utanje kao zrtvu koja nadilazi onu drugu, onu koju bi vam
donelo priznanje prevare.”
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,Lepo receno”, pomisli advokat, ,nema sta“. Gnev, milosrde, zdrav razum: sve na jednom
mestu. Covek za postovanje ovaj Otac Lukezini. Zevnu duboko, zapali cigaretu i jednim
zamisljenim skokom obre se usred velikog Zenskog odeljenja sacinjenog od mladih i do-
padljivih gospoda iz Made koje su stajale skruseno i ¢ekale trenutak kada ¢e ¢ovek strogih
nacela i pronicljivog uma, poput njega, prepoznati medu njima prestupnicu, preljubnicu.

Okrepljen osmocasovnim snom i duplom jutarnjom kafom, advokat Vakanjino se obla-
¢io i pomislio ponovo na pismo gospode iz Made. Isecak iz novina ¢uvao je u novcaniku
iako je znao da mu je Zena bila pretplacena na Vi i da najmanje pedeset primeraka tog
nedeljnika ve¢ kruzi mestom. | mozda je bas odatle trebalo zapoceti istragu: naciniti spisak
mestanki koje su pretpla¢ene na nedeljnik ili ga redovno kupuju kod prodavca novina.
Poduhvat koji nije bilo teSko izvesti: prodavac novina bio je njegov klijent, a postanski slu-
zbenik, koji je sigurno bio u toku, otvorio bi, ako treba, i usred no¢i posiljku. Na kraju kra-
jeva, neku naznaku mogao je izvuci i od svoje Zene. Pozva je.

Kad je stigla, s onim svojim ,$ta hoces?”, nestrpljiva, naci¢ckana papilotnama i obasjana
gustim slojem pomade, advokat se iznenadujuce brzo, bez pripreme, ubaci u ulogu istra-
Zitelja.

,Citas li ti novine koje kupujes?”, upita je prezrivim tonom.

»Koje novine?”

,One modne.”

»Placam pretplatu samo na Vi.”

»A ostale kupi$ kod prodavca.”

,Nije ta¢no, ostale pozajmim od prijateljica”, i Zzena pomisli kako se razgovor polako ali
sigurno primice onim vec¢ uobicajenim raspravama o troskovima, raskalaSnom zivotu, rasi-
panju novca koji ¢e po njenom muzu pre ili kasnije stic¢i na naplatu.

No advokat nije ciljao na pitanja ku¢nog budzeta: ,Vi“, rece, ,pitam te samo za Vi: ¢itas
ga?”

,Naravno da ¢itam.”

I rubriku Oca Lukezinija?”

~Ponekad.”

»A onu iz poslednjeg broja, jesi li nju procitala?”

»Ne, nisam je procitala. Zasto?”

LProcitaj je.”

,Zasto?”

,Procitaj, kazem ti: videces..."

Zena se na trenutak zbuni ne znajudi $ta da ucini: da li da pita 3ta je posredi ili da zbog
ovakvog arogantnog nastupa muza napusti prostoriju s jednim inadzijskim ,ne” i time
stavi do znanja da je nezainteresovana, ili pak da otr¢i u sobu i odmah zadovolji radozna-
lost, tj. procita ¢lanak. Prevladala je, naravno, radoznalost: no odlu¢na da muzu pokvari
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ugodaj, ponasala se pred njim kao da je i dalje nezainteresovana i ravnodusna. Zato je
advokat, u Zelji da ispita prve reakcije i izvuce kakvu-takvu informaciju i potvrdi neku od
svojih pretpostavki, nakon pola sata ¢ekanja ponovo pozva.

Ona ga iritantnim, piskavim glasom iz toaleta presece: ,Sta je?”

Advokat je samo kroz zatvorena vrata upita: ,Jesi li procitala?”

,Ne” odbrusi zena.

»Kakva si ti budala”, re¢e advokat: sigurno je procitala, ali zbog svojih bubica, koje su
im vazda remetile mir uhodane, bra¢ne svakodnevice, nije Zelela da mu pruzi zadovoljstvo
i da porazgovara o tome.

Zato je imao vise srece u prostorijama suda; bio je potom svedok jednog skandala u
klubu. To $to je advokat Lancarota, dobrodrzeci pedesetogodidnjak ali i muz dvadesetpe-
togodisnje Zene, odloZio sudsku togu deset minuta nakon sto je procitao pismo, a onda
zbog navodne slabosti koja ga je iznenada spopala zamolio predsednika da odlozi slucaj
koji je bio na dnevnom redu, svi u sudu dobro razumese; isti slucaj i sa sve ocitijim znacima
rigor mortis-a? kod sudije Rivere dok je i3¢itavao pismo: odloZi ga bez redii otetura se poput
mesecara u svoju kancelariju.

Vest o reakcijama advokata Lancarote i sudije Rivere pronela se medu njima: svi su bili
ubedeni, sa zluradim, laznim sazaljenjem, da njih dvojica imaju razloga za brigu. No don
Luidi Amaru, koji je bio nezenja, bezobzirno im pokvari ugodaj rekavsi da uslove koje ispu-
njavaju Lancarota i Rivera zadovoljava, bar kada je re¢ o njihovom udruzenju, jo$ najmanje
dvadesetak osoba. ,Koje uslove?”, upita nekolicina njih. | don Luidi razjasni: Zenino starosno
doba izmedu dvadeset i trideset pet godina; spoljasnji izgled koji je daleko od ruznog; so-
lidno obrazovanje, $to se da videti iz pisma; srodnik od nekih ¢etrdeset godina, lepuskast
i dopadljiv, koji posecuje ili je posecivao dom; uljudan, miroljubiv i ne preterano inteligen-
tan muz. Jednoglasno odobravanje teorije bilo je propra¢eno opstim zaprepaséenjem: ako
se stavi na stranu inteligencija, posto niko nije bio rad da posumnja u svoju, uslove su is-
punjavali (neko je ve¢ pobrojao) njih devetorica.

Prvi medu njima koji pokaza da je to primio k znanju bese geometar Favara. ,Dajte da
ponovo procitam pismo”, reCe probijajuci se, nabusit i prek, ka advokatu Vakanjinu. Advo-
kat mu ga urudi, a Favara, bacivsi se u jednu fotelju, prione na ¢itanje s istom onom usred-
sredenoscu s kojom je inace reSavao rebuse, kriptograme, ukrstene reci; i nije primetio
kakav je tajac istog trenutka nastao i kakvu je napetost odnosno radost izazvao. | zaista,
nezenjama, udovcima, starcima, sre¢nim muzevima sa Zenama bez ijednog srodnika po-
Celo je da biva zabavno; no zato se u pogledima potencijalnih Zrtava iz skupine koju je
definisao don Luidi jasno videla zabrinutost: kao da je istup Favare predstavljao ¢in Zrtvo-
vanja koji im je, samim tim $to je jednom ucinjen, vratio sigurnost koja im je do pre neko-
liko trenutaka izmicala.

2 Rigor mortis (lat.) — mrtvacka uko&enost. (Prim. prev.)
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| tako Favara, ¢im odvoji svoj ocajnicki pogled od parceta hartije, reagova onako kako
su njegovi sapatnici prizeljkivali: 1 Sta vi ovde vidite? Izmisljotine, budalastine... Ja u pisma
koja objavljuju novine nikada nisam verovao; izmisljaju ih oni sami, novinari.”

Nekolicina ih rece: ,Tako je, u pravu je”, ali s podrugljivim izrazom lazne, neiskrene po-
drske.

Zato doktor Militelo, ¢ovek sa tridesetogodisnjim stazom udovca i vernika, ustade: ,A
necemo tako, prijatelju dragi: mogu da prihvatim da novinari izmisljaju pisma, ona, $to bi
rekli, provokativna; ali ovde je rec o rubrici koju ureduje svestenik: a da jedan svestenik
izmisli ni manje ni vise nego jednu moralnu dilemu, e takvu sumnjivu pretpostavku moram
ve¢ odbaciti kao neutemeljenu i nelogi¢nu.”

,Viovo ne prihvatate?”, upita Favara s ironijom koja je jedva obuzdavala bes sto je klju-
¢ao u njemu. ,A ko ste sad pa vi?”

»Kako ko sam ja?“, uzvrati doktor, upustajudi se sad u pitanja identiteta koja mu priba-
vise neotudivo pravo da odbaci Favarinu sumnju. ,Ko sam ja, to me pitate?... Pa ko sam ja?*,
kruzedi upitnim pogledom po prostoriji.

Ucitelj Nikazio, nadlezan za versku nastavu, priskoc¢i u pomo¢ doktoru: ,On je jedan
katolik i kao takav ima pravo...”

»Kakvi ste vi licemeri!”, vikao je Favara skacuci besno iz fotelje. | pre nego $to su uvre-
deni stigli da reaguju, zguzva parce hartije, baci ga prema klaviru s takvom zestinom i
snagom kao da je ciljao metu jednim od onih duladi koja stoje u tvrdavi San Andelo; i brzo
izade.

Nastupi tajac: ali lagan i umirujudi. Onda se javi doktor Militelo: ,Nisam znao da Favari-
na supruga ima srodnika®, i tako zapodenu novi razgovor, prijatan do te mere da je trajao
sve do dolaska konobara koji ih na kraju uctivo podseti na vreme: dva po podne.

Advokata Vakanjina docekase kod kuce prekuvani $pageti i nadurena Zena. Jeo je bez
primedbi: sam je bio kriv kad je hteo da razveseli Zenu prigodno Zivopisnom pri¢com u ko-
joj su glavnu re¢ vodili Lancarota, Rivera i — dulcis in fondo® - Favara.

No Zeni se, ocito, nije dopala ova zabavna prica. ,Savesni ste vi ljudi, nema $ta! | $ta ako
se desi neka tragedija?”

,O C¢emu pricas, kakva tragedija!”, rece advokat. ,Pa sve i da se desi, meni je savest mir-
na. Prvo, ovde se radi o pismu objavljenom u novinama koje ¢ita svakakva fela.”

,Citao si ih i ti*, konstatova Zena.

,Slucajno”, pojasni muz.

»Znaci ja koja ih uvek ¢itam pripadam kategoriji svakakve fele”, na to ¢e Zena, koja,
spremna, ko zna zasto, da zapodene svadu, baci prvu varnicu.

Advokat, koji, s druge strane, nije bio raspoloZen za svadu, zatraZi izvinjenje i nastavi:
,Drugo, jer niko, kazem niko, nije napravio ni najmanju aluziju na privatne Zivote nikoga

3 Dulcis in fondo (lat.) - najslade za kraj. (Prim. prev.)
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od ove trojice: a) posto nikakva kleveta, koliko ja znam, nije bila izre¢ena na racun Lanca-
rotine, Riverine ili Favarine supruge; b) pa ¢ak i da se to desilo, mi smo — pogotovo ja, koji
sam u tom pogledu krajnje odmeren - svi od reda dzentlmeni; c) ako ve¢ neko Zeli da se
izjasni kao rogonja, ima punu slobodu da to ucini kao 5to ja, s tim u vezi, imam slobodu da
se zabavim...”

»Pa utomeijeste problem”, rece gospoda, ,5to ti na to gledas kao na zabavu.”

Iznerviran $to ga je Zenina primedba poremetila i prekinula mu uZivanje u redanju po-
jasnjenja, za koja je bio struc¢njak, advokat povisi ton: ,Da, hteo sam upravo to, da se zaba-
vim... A ti, kad ve¢ znas$ da je to tema koja za mene nikako ne moze biti zabavna, $ta onda
ima dalje da mi pricas”, i tu vec nije mogao obuzda bes.

,Bitango jedna”, rece Zena, pa pobeze i zatvori se u spavacu sobu.

Advokat se pokaja zbog poslednje recenice, vise $to je poremetio sopstveni mir nego sto
je uvredio zenu; iz semena te recenice proklija jedna stara anegdota, a iz nje se razgranase
krosnje nemira, sumnje i zabrinutosti. BeSe to anegdota o proglasu normanskog vladara Vi-
lijama koji je naloZio svim rogonjama u svom kraljevstvu da nose Cipkastu kapu kako bi se
razlikovali od onih koji to nisu bili: nepridrazvanje naredbe povlacilo je za sobom kaznu od
sto unci; i jedan muz, koji je posebno drzao do zakona, zatraZi od zene da mu kaze, posteno,
sleduje li mu kapa ili ne, sto kod nje izazva burnu reakciju: tvrdila je da niko vise od nje ne
drzi do Casti muza. No kada se di¢ni gospodin, rasterecen brige, pripremi potom za izlazak,
Zena ga vrati i, ne Zeledi da propusti priliku, posavetova ga da, bilo ne bilo, stavi kapu.

| $ta uopste zna jedan muz?“, pomisli advokat: i cela jedna literatura o Zenskim podva-
lama, o prevarama pocinjenim s davolskom domisljatos¢u, poce da hrani njegovo osecanje
samosazaljenja kome se nemoc¢no prepusti s ocajanjem slepca (javi mu se u svesti bas to
poredenje) koji razmislja o svojoj nesredi. Tako se upravo i osecao: kao da se nasao u telu
slepca, pritisnut mrklim mrakom u kome su lezale skrivene sve one godine Zeninog pred-
bra¢nog Zivota, trenuci kada ju je ostavljao samu, sloboda koju je uZivala, ono sto je doista
osecala, stvari na koje je doista pomisljala. ,To je vec filozofija“, rece sebi: i nade je u slici
Marka Aurelija, uzvisenoj i nepomicnoj, nasuprot neuhvatljivoj i skarednoj golotinji Mesa-
line; jer, ko zna zasto, bese sebi uvrteo u glavu da je Mesalina bila zena Marka Aurelija i da
je ovaj postao filozof iz zelje da nadvlada svu onu muku koju mu je sa sobom doneo brak.

Celo vece u klubu proteklo je u znaku filozofije. Bili su tu i sudija Rivera i advokat Lan-
carota, koji su — dalo se primetiti po boji lica i nemirnom pogledu koji je lutao — pokusava-
li da ostave utisak spokojne ravnodusnosti; i kod drugih se videla nelagodnost, strepnja,
strah. Cak i kod advokata Vakanjina, iako se ovaj u o¢ima drugih nalazio u bezbednoj zoni
posto je od Zeninih srodnika brojao samo jednog rodaka, koji je bio u Detroitu i pri tome
nikad nije krocio u mesto, i jednu tetku izolovanu u manastiru.

Geometar Favara svojski se potrudi da ih oslobodi svake brige: ¢im je napustio klub,
otrcao je kod zene i podvrgao je strogom istraznom postupku pribegavsi jos (tako se go-
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vorkalo) i nasilnim metodama; a posto je zena poricala, ocajnicki poricala, da je ucinila takav
greh i da je napisala ono pismo, Favara se odluci na jedino $to mu je bilo preostalo: da
otrci u Milano, pronade Oca Lukezinija i ubedi ga da mu pokaze ono pismo. U dzep je str-
pao revolver: za slu¢aj da ne uspe da ga nagovori milom. Zato je Zena, odmah po izlasku
muza, telefonirala inzenjeru Baziku da spasi svog poslovnog partnera i prijatelja od propa-
sti; i inzenjer, koji je odista bio prijatelj, otr¢a do aerodroma u Kataniji racunajuci da ce Fa-
vara, buducu da je krenuo vozom, kako je potvrdio Sef stanice, u Milano sti¢i sutradan. No
uprkos prijateljstvu koje ga je vezivalo za Favaru, odluci se da pre polaska obavesti dokto-
ra Militela i ostale ortake iz kluba o detaljima osetljivog i tajnog zadatka koji je nameravao
daizvrsi.

Iz tog razloga svi sad debatu usmerise na slucaj Favare, tvrdedi da su sumnje koje su ga
uznemirile neutemeljene, no nadajudi se ¢vrsto da ce se one na kraju pokazati i te kako
utemeljenim. Stigose jos i sveCano da izjave kako je pismo, po svemu sudeci, poslao neka-
kav Saljivdzija iz Made: da izazove sve ovo to se upravo dogodilo; i da bi se, s druge strane,
zensko vec tesko moglo odluciti na takav potez.

»Ako otkrijem ko je bio”, rece profesor Koco, ,ima $iju da mu zavrnem, tako mi boga.”

Posto je Koco bio nezenja, svi se zacudise: ,Kakve ti imas veze s ovim?”

»Znam ja, dobro znam kakve veze imam?*, odgovori Koco udarajuci nervozno pesnicom
desne o dlan leve 3ake. A veza je zaista postojala: imao je zakazan sastanak, prvi, s gospo-
dom Nikazio u opstinskom hotelu; no gospoda je otkazala rekavsi da tog dana ne moze
kazati muzu da sama odlazi u grad u redovnu kupovinu, pa je ucitelj za stolom bio zlovoljan,
nabusit i sumnjicav.

Kocino drzanje pokrenu novi talas sumniji, ali onih skrivenih koje su vec tinjale u njima:
tako se, recimo, ucitelju Nikaziju, koji je prisustvovao razgovoru, vratise u secanje slike s
onog karnevalskog bala na kome mu je zena sve vreme plesala s Kocom (kod kuée su se
onda bili posvadali).

Bese to, sve u svemu, za neke jedno dugo vece, za druge pak prilicno kratko.

Advokat Zarbo, po obicaju, ode na spavanje pre zene. Imao je grozan dan, zbog tog
pisma: s kolegama na sudu i u klubu, i, $to je bilo najgore, sa samim sobom: bio je izmoren
unutrasnjom borbom izmedu gneva i samilosti, ljubavi i ljlubomore. Ne kao ostali. On je
ZNnao, sve vreme je znao.

Uze knjigu, otvori je na obelezenom mestu. Procita nekoliko stranica, ali izmedu ociju
i uma kao da mu se bila isprecila nekakva mrena koja je drobila misli. Odvoji pogled s knji-
ge i skoro se prestravi ugledavsi zenu golu, s podignutim ramenima i glavom prekrivenom
spavacicom koju je navlacila. U¢ini mu se da je sad pravi trenutak, pa joj pribranim tonom
i glasom lisenim boje postavi pitanje: ,Zasto si pisala Ocu Lukeziniju?”

Na licu, koje kao da joj se istog trenutka pocepa i iskrivi, stajala je grimasa zbunjenosti,
straha. Viknu skoro: ,Ko ti je to rekao?”
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»Niko: odmah sam shvatio da je pismo tvoje.”

,Kako? Zasto?”

,Zato §to sam znao.”

Ona pade na kolena, priljubi lice na ivicu kreveta tobozZe da prigusi vrisak: ,Znaci ti si
znao za to. Znao si*, i ostade, iznurena od prigusenih jecaja, na podu.

On otpoce govor o svojoj ljubavi i njenoj krivici; posmatrao ju je s blagim gnusanjem i
milo$¢u prozetom mesavinom Zudnje i stida. | kad ga stvari o kojima je govorio nagnase
na kraju na pla¢, na suze, primace se da je podigne, da je privuce sebi.

No ona se, kako oseti njegov dodir, neocekivano brzo uspravi. Smeh koji joj se video u
ocima i na usnama bio je zloban, leden, okamenjen. Ispruzi ruku u njegovom pravcu, sa
stisnutom pesnicom iz koje izvuce, kao da oci hoce da mu iskopa, kaZiprst i mali prst; i iz
grla joj pokuljase histeri¢ni, jareci slogovi $to paraju usi. ,Beeeee... Beeeee..."

(S italijanskog preveo Aleksandar Kostic)
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