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OBNAVLJANJE

Jedna vijugava traka belicaste svetlosti iskrsnu usred Sumskog zelenila i nestade, Smug-
nuvsi u mra¢nu dubinu Sume. Trajalo je deli¢ sekunde, ali dovoljno da iz pti¢je perspektive
U njoj prepoznamo zensku siluetu. | dok se letilica s turistima lagano spusta kroz mekano
plavetnilo, omamljena misao krece dalje, saopstavajuci da je u tajanstvenoj devojci prepo-
znala nikog drugog nego Demetru. Da je uhodimo malo... lonako su nasi glavni junaci,
Irena i Mihajlo, trenutno od male literarne koristi — upravo su vezali pojaseve, jer se avion
priprema da sleti. Bice mesta i za njih, polako. Da sada vidimo kuda je odlepr3ala Demetra.
Sta radi u ovoj kritskoj 3umi? Da li trazi hlad? Ali, ne verujemo da su bogovi osetljivi na vre-
menske uslove. Nesto drugo je naumila. Ne vidimo joj lice, ali po gracilnom, ponositom
hodu, zaklju¢ujemo da je lepa. Na sebi ima haljinu od belog platna koja otkriva vitke gle-
Znjeve, kosa je duga, svetlosmeda. Naravno da je bosa, $ta ¢e boginjama obuca, Stikle,
takve gluposti. Hoda skoro lebdeci, milujuci travu svojim bozanskim stopalima, istina,
malcice zaprljanim. Ni to nam ne promice. Doduse, ne bi trebalo da se suvise zadrzavamo
na detaljima, jer je ostalo svega nekoliko minuta do sletanja. Sad boginja stize do kraja
sume i tek posto izade na jednu bogato osunc¢anu livadu, spazismo da u ruci drzi kosaru s
klasovima zita i nekim cvecem. Izgleda da je narcis. Da, to je narcis. Na desetak metara od
nje je silueta muskarca. Jo3 koji korak napred i sve ¢e postati kristalno jasno. Smrtnik Jasion,
zgodan i lep, za ¢iji su se ten zajedno pobrinuli more i sunce, stoji i ¢eka. Sta ¢eka taj lepi
mladi¢ na ,tri puta pooranoj njivi“? Zar nema pametnija posla, radni je dan? Naravno, ¢eka
trenutak za radanje mita. U ovom ¢asu ih treba ostaviti same, dovoljno je zamisliti korpu
spustenu na tlo ,tri puta poorane njive”, zamisliti i cvetove narcisa koji radoznalo proviruju
preko ivice korpe, gurajuci se medu ravnodusnim klasovima Zita, oSamuéenim od sunca.
Oni nista ne primecuju, ali narcis, taj ¢e sve videti i ¢uti: haljina zadignuta sve do struka,
noge savijene u kolenima, Siroko razmaknute, porcelanski bela boZanska kolena cakle se
na suncu, slatke ljubavne redi i uzdasi, i ostali bezobrazluci. |, eto, nama, svetu, iz Demettri-
ne utrobe oplodene semenom zgodnog smrtnika na ,tri puta pooranoj njivi” — nikog dru-
gog nego Pluta. Nece pro¢i mnogo vremena i svet ¢e ga zavoleti i obozavati, a jedan Ari-
stofanov lik, udvoricki ¢e mu redi: ,Sve zbog tebe desava se na ovom svetu. Zbog tebe su
sve vestine $to je iznasao ljudski um. Tebe se jos niko zasitio nije.”

Dok smo mi uhodili Demetru... A ko smo to mi? Ko sam ja?, pitace se neko, s punim pra-
vom. Ja sam Duh price. Tako je bilo i bice dok god je sveta. U sve §to se ljudima dogada
utkana je jedna zajednicka Zudnja - da to bude ispri¢ano. Samo $to su neki duhovi lenji da
pripovedaju i svedoce, i takvih je najvise, a neki to vole i lepo im ide. Ima i onih brbljivih i
dosadnih koji svojom pricom upropaste dogadaj. Takvi bolje da ¢ute. Ali, dosta o meni,
inace bi me neko, s pravom, mogao svrstati bas u tu trecu kategoriju.
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Sta rade nasi junaci dok mi $pijuniramo Demetru? Mihajlo se meskolji u sedistu, posle
dremeza, a Irena je zagledana u duguljasto parce kopna, spusteno na Siroku, sjajnoplavu
morsku tacnu, koja postaje sve bliza, i sve jace blesti pod sveZze umivenim suncem - tek
izronilom iz vode, naizgled potpuno nevinim, kao da nikada nikome nije naskodilo. A da li
je bas tako? Zar to nije i Ikarovo sunce? Da ga potrazimo u onom lavirintu? Ne, nemamo
vremena.

Da li ljudi kada udu u uloge turista postaju posebna ljudska vrsta?, pita se Irena dok sa
svojim muzem u zgradi aerodroma ¢eka prtljag, prele¢uci pogledom preko mnostva ljud-
skih figura, o¢iju uprtih u pokretnu traku. Paznju joj odvlaci devojcica u Zutoj haljinici koja
pokusava da istrgne ruku iz majcine, Sto ¢e i uspeti nakratko, te nastaje ljupka scena jurnja-
ve oko kolone pristizucih kofera. Eto, turisti tek sleteli, jos se nisu ni raspakovali, a ve¢ ima-
ju svoj nastup.

Prtljag je stigao, Irena i Mihajlo su sada u autobusu koji ¢e ih odvesti do hotela, te ¢e ih
naredih pola sata na pozadini od svezeg plavetnila mora i neba, pozdravljati maslinjaci,
platani, cempresi, ali i lepe a otrovne bugenvilije, i ¢itava plemena kaktusa. To samo znaci
daimamo vremena da i sami jos malo razradimo Ireninu misao o turistima, nastalu u zgra-
di aerodroma. Da li se zaista putnici preobrazavaju u posebne entitete ve¢ dok vuku kofe-
re ka svojim odredistima, radosni $to su stigli, spremni za hajku — da ¢ula nahvataju sto
vise toga? Mora da su svima simpati¢ni, meStanima pogotovu, na kraju krajeva, oni od njih
Zive. Moglo bi se ocekivati i da poneki mestanin na ulici pride oznojenom, tek pristiglom
turisti s koferom za petama, pomiluje ga po glavi, mozda i ustine za obraz, kaze mu koju
toplu re¢ dobrodoslice, pita da li treba pomo¢, zna li njegova slatka turisti¢ka glavica kuda
se uputila? Da nije mozda gladan, Zedan? Turista kao zasti¢ena vrsta. Tako je. Turista kao
bi¢e kome je sve dozvoljeno i kome je sve podredeno. Jer turista je pokretac privrede, ak-
celerator bruto drustvenog proizvoda, zar je to mala stvar? Sto vise turista, to vise podstre-
kivaca razvoja, $to brze vuku kofere, pre Ce stici do cilja, pre ¢e poceti da trose svoje nov-
Cice koji ce se prebrojavati u nekoj hladovitoj prostoriji s visokim plafonom - koliko kome.
| drzava i lokalni stanovnici trljaju ruke. Njegovo velicanstvo novac. Naravno, i nas Pluto
trlja ruke.

Razgaljeni morskim prizorima, ali jo3 teskih glava posle no¢nog leta, nasi junaci sada
silaze iz autobusa koji ih je dovezao u centar Retimna. Gladni su, obrok u avionu domace
avio-kompanije bio je tradicionalno skroman, pakovanja simpati¢na, ali minijaturna, i flasa
vode mala, tako da su i Zedni, a nema onog dobrog mestanina da ih pomazi i pokaze im
put do najblize samoposluge, da bar kupe vodu.

U Sarenoj skupini koja je ¢ekala na prijavnici hotela, Ireninu paznju ponovo privlaci mla-
di par sa dve devojcice, od kojih smo mladu, u Zutoj haljini, od nekih Cetiri-pet godina, vec
upoznali kao malu osobu koja voli da trci gde ne treba. Majka ovog puta pokusava da je
i rastrcala, smejudi se. Prizor kao da je sve razgalio. Tek pristigli gosti hotela gledaju u prav-
cu restorana smesedi se, kao da je scena s devojcicom siguran znak da ¢e predstojecih
deset dana proteci dobro, i kao da svi navijaju za dete, da $to kasnije bude ulovljeno. Cak
se i sluZzbenik na prijavnici smeskao ispod gustih, crnih brkova koji su se fino uklapali uz
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njegovu obrijanu glavu i belu kosulju. Ve¢ za nekoliko dana, celoj grupi bice poznata jo3
jedna zanimljivost u vezi s devoj¢icom, osim sklonosti ka rastréavanju u bilo kojem prosto-
ru. Dete skoro nista drugo nije jelo osim Spageta, zbog ¢ega ¢e je Irena i Mihajlo za sebe
prozvati Spagetica. | dok je nasa junakinja iz hola posmatrala nestasnu devojcicu, koja
uspesno izbegava majcine ruke, iznenada joj se otvori jedna slika iz proslosti — ona i njen
otac naizmeni¢no jure jedno drugo oko kuhinjskog stola, obicaj koji su dugo upraznjavali,
¢ak i tokom njene gimnazije, naizgled besmislen, a zapravo je znacio igru koja nikada ne
izneverava, koja nosi izvesnost vrhunca zadovoljstva u ¢asu kad shvatas da ¢e$ biti uhvacen
— Citavim telom prolazi te neverovatna jeza, ali prijatna, ¢ak slatka, jer u dubini duse znas
da ti se nista loSe nece desiti, i onda sledi smeh, dug, oslobadajuci. Da li covek nesvesno
zudi za svim mogudim osecajima i osecanjima zapisanim u Semi svakog ljudskog bic¢a?
Zasto si se bas sada setila te igre? Mozda su prosle decenije kako na nju nisi pomislila, a ne
moze se reci da nije bilo asocijacija, zar si malo tr¢ala po svom domu za vasim ¢erkama? Da
li jeito draz putovanja — posle dvoipocasovnog leta, stvorila si se na mestu koje je takore-
¢i do malocas spadalo u kategoriju daljine? Jesu li to blagi potresi bi¢a, kada proslost nasoj
svesti isporucuje nova secanja?

Za nekih Sest-sedam dana Irena i Mihajlo pronasli su balans izmedu istrazivanja ostrva
i novih otkrica, $to ¢e im usporavati vreme, i rutine koja to isto vreme halapljivo guta pri-
blizavajudi ih kraju letovanja, ali i donosi sigurne uzitke, poput odlaska do plaze uvek istim
putem, kroz botanicku bastu, stazom koja vodi pored dzinovskog bambusovog drveca, pa
kroz Veliku kapiju starog grada, uskim, hladovitim ulicama, pored gradevina s potpisom i
venecijanskih i isto¢njackih majstora i osvajaca.

Sva su Cula, dakle, dovoljno razgaljena, njih dvoje ve¢ umetnuti u kompoziciju grada, i
¢itavog ostrva, takoreci u blazenstvo, sto se moze tumaciti i kao namestanje scene za jos$
jedan potres Ireninog bica. Ispijala je uzo uz ,malidzana” salatu, prepustajuci se uobicajenoj
atmosferi restorana pred veceru koju oni ritualno zapocinju s tim tradicionalnim picem i
tom salatom od plavog paradajza s maslinovim uljem i belim lukom. Mihajlo je pregledao
poruke na svom telefonu, Irena je posmatrala ljude koji su se tiskali s tanjirima u rukama
uz Svedski sto, odakle se Sirio koktel mirisa razlicitih jela, i bacala pogled kroz stakleni zid
na bastu s jednom velikom palmom po sredini, zanjihanom na vetru. More se ne vidi, ali se
njegovo prisustvo jasno oseca. Odjednom je potpuno sigurna da biti turista znaci imati
ulogu, u kakvu je i sama uskocila ve¢ po sletanju na ostrvo. Da li pri svakom putovaniju,
svesno napustamo sebe, ili bar veliki deo sebe, otvarajuci za nova iskustva neki jos nepo-
troSeni deo bica, ili mozda najocuvaniji, dovoljno svez, ¢ak i naivan... | bas kao da provera-
va dali je do tog ¢asa dobro igrala svoju ulogu, uporedo sa slikama iz trpezarije koje su joj
pred ocima, na koje ne utice, uz prigusene glasove i zveket pribora za jelo, pustace da joj
se nizu i prizori iz proteklih dana, te ¢e se nadi u nekakvom hipnotiSu¢em vrtlogu nepo-
sredne stvarnosti i bliske proslosti: gracilni princ ljiljana sa freske u Knososu i jedna macka
na zidi¢u, poput ukrasa, tu, u Retimnu, vrlo mrsava, led-belog krzna, crvenih beonjaca.
Macka e te snazno podsetiti upravo na princa, mozda zbog vremesnosti kojom je odisala
- stara, elegantna dama - a mozda i zato $to su na ostrvima veze ¢vrsce, vreme zbijenije.
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Ova macka je nekako prastara, reci ¢e$ Mihajlu i trazices da te slika s njom. Ali zbog njenog
neprijateljskog rezanja, ubrzo brises fotografiju iz telefona, da li iz nekog sujeverja?

| slike s izleta na Libijsko more, u Plakias, sada su joj pred o¢ima; autobus koji se sporo
priblizava lakat-krivini ulevo i, umesto da skrene, vozilo produzava napred, pravo ka pono-
ru, primicudi se samoj ivici, iz perspektive tvog sedista negde po sredini autobusa, on je tu
ivicu vec presao, zastaje ti dah, dok pani¢no stiskas Mihajlovu Saku, ¢uju se glasni uzdasi,
poneki jauk, i ve¢ kad si bila sigurna da cete sleteti u provaliju, jer sila zemljine teze nikada
ne spava, i kad pomisljas kako ce to biti vrlo glupa turisticka smrt - zar bas mi da naletimo
na vozaca samoubicu, jutros je nasao da pukne — autobus kre¢e unazad, i onda kona¢no
skrece levo u krivinu. Kakav bi to skok u raj bio! Preko stena, kaktusa, preko Zbuna bugen-
vilije boje krvi, pravo u tirkizno more, prilicno hladno, u $ta cete se kasnije uveriti. Plaza je
pescana, utisnuta izmedu dva stenovita brda, omedena redom visokih, razbarusenih palmi...

Za sve to vreme, dok se smenjuju slike, do Ireninih usiju dopire muzika glasova iz resto-
rana, na razli¢itim jezicima, i tako napunjenih, ¢ak prepunjenih cula, iznenada oseca kao
da uzlece, lagano nestaje, ili kao da c¢e zaspati, dok palma i dalje mase svojim lis¢em, a
Mihajlo oborene glave nastavlja da pretrazuje telefon, te ¢e deli¢ sekunde pre potresa ose-
titi apsolutnu fizicku i psihicku samocu, ali kroz punocu sopstvenog bica, i zavodljivu sa-
modovoljnost, da bi se ve¢ u narednom trenu, s mozda presudnim pogledom na porodicu
koju smo ve¢ upoznali, na Spageticu i njenu sestru, desio nagli, ostri rez u stvarnosti, pu-
canje tog raskosnog trenutka sadasnjosti, otvaranje malog prozora u proslost kroz koji se
hiperrealisticki jasno pojavljuje jedan prizor iz dnevne sobe. Ana i Una, njihove ¢erke, bli-
znakinje, sad odrasle, koje ve¢ godinama unazad letuju sa svojim drustvom, tada stare
pet-Sest godina, razdragano utrcavaju u dnevni boravak, ti si u fotelji, nesto ¢itas, Mihajlo
na trosedu, zagledan u televizijski ekran. Svaka u ruci nosi po jednu ,bratz” lutku, velike
glave, krupnih ociju. Koliko ¢emo ostati na moru?, cvrkutavim glasom pita Ana, starija Sest
minuta, kao predstavnik njihove male zajednice. Mihajlo ne reaguje, i dalje gleda u ekran.
Strpite se malo, tata ima neki problem na poslu, ¢eka neku uplatu... ne znamo jos$ kada
kre¢emo. Tata, je I’ mi idemo uopSte na to more?, pita strogo Ana. Ne znam, eto, jos$ ne
znam! vice iz sveg glasa. Skaces sa fotelje, hvatas ih za ramena, znas dobro da se ve¢ poka-
jao zbog vike, znas i da mu je tesko, da je pred pucanjem, ali si svejedno ljuta, povredena
koliko i one, blago ih odgurujes, sklanjas iz dnevnog boravka usmeravajuci ih ka njihovoj
sobi, kao dve igracke, kao lutke na navijanje, cija kretnja i sve ostalo $to cini njihov zivot,
zavisi od vas, od vase dobre volje, od sposobnosti da zaradite novac, od ,jebene uplate od
jebene firme u ovoj jebenoj zemlji u kojoj niko nikome nista ne placa”.

A mi dodajemo i Pluta koji lebdi nad dvema malim glavama, sa po nekoliko palmica u
kosi, zlurado se kikocu¢i, hi-hi-hi, curice, htele ste na more...

To ostro otvaranje proslosti donosi joj nalet ganutosti prema devojcicama i prema sebi,
ali ne u vidu samosazaljenja, ve¢ blage tuge, melanholije... Da li si prerano rodila, Irena,
nisi imala ni dvadeset tri, tek diplomirala, i odmah zatrudnela, kao da ti je bas taj papir i
samo on bio potreban za trudnodu, sad, devojko, izvoli, razmnoZavaj se, je I’ to pisalo na
njemu? Jednostavno se stvorio... Mihajlo se bukvalno stvorio za nju. Kao da ga je odnekud
isporucio onaj ludo vetroviti dan, spustila ga koSava pravo pred ulaz u tvoju zgradu. Je I' ti
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ovde stanujes, treba da pogledam neki stan, agent kasni, kakva je zgrada, kakvi su ljudi, je
I tu zivis s roditeljima? Milion pitanja. Zgodan, u odelu, poslovan ¢ovek, gotov covek, vec
uvezban za zivot, za razliku od tebe, rastrgnute izmedu Zala za biviom ljubavlju i Zelje da
$to pre sve zaboravis... Devet godina stariji. Mihajlo. Kakvo divno ime. Nije ni ¢udo $to si
godinama bila bez posla, mlada majka sa dve bliznakinje, ta ¢e vecito biti na bolovanjima...

Dok ispija vedi gutljaj pica, oseca jasno cepanje iznutra, sopstveni neprijateljski pogled
iz seva proslosti, nekakvu izvitoperenu zavist prema samoj sebi koja sada sedi za stolom,
ispija uzo i uziva u ,malidzana” salati, u pogledu na palmu koja plese na vecernjoj svetlosti...
Da li smo s nekim zadovoljstvima zakasnili?, pita se. Raspolucenost traje jos sasvim kratko,
i onda oseca kako ponovo uklizava u sadasnjost, kako je iznova osvaja bogatstvo trenutka,
uz obecanje lepog ostatka veceri, sutrasnjeg ponovnog odlaska na plazu, skupljanje bam-
busovih stapica na plazi... Zatim povratak u hotel, tusiranje, vrata od kupatila su otvorena,
ostani malo slana, dobacuje ti iz sobe, s lezaja. Odlazak na veceru, koja ¢e zapoceti s istim
pi¢em iistom salatom, potom priprema za izlazak, laka haljina, Sminka nije potrebna, samo
ruz, ostalo su odradili more i sunce, zatim duga Setnja starim gradom, i na kraju vino, lo-
kalno - dobro rashladeni roze u basti nekog od restorana na uzvisici, uz samu obalu, oda-
kle ¢ete uz prijatno neobavezujuci razgovor, koji to skoro da i nije, tek razmena pokoje
reci, posle jos jednog ispunjenog dana, gledati malo jedno u drugo, malo ljude oko sebe,
a najvise u blistavocrno, blago zapenusano more.

Irenice, kuda si odlutala?, progovara Mihajlo.

Uvek kad mi kazes Irenice, mislim da me zavodis.

Pa, je ' to lose?

Sutradan ¢e nasi junaci obi¢i jedno selo u blizini Retimna do kojeg ce sti¢i turistickim
vozi¢em, putem koji vijuga izmedu stena u boji cimeta, koje se okomito uzdizu, presvuce-
ne na vrhu slojem niskog zelenila, kao iseceni komadi torte, neke ukrasene, rodendanske,
dok ce ih sve vreme puta pratiti veliki, crni oblak, jedini za deset dana boravka na tom
ostrvu. Nestao je pre nego $to su i stigli u selo. Usledice Setnja kroz bajku uzanim stazama
medu polusrusenim kamenim zidovima kroz koje tu i tamo probija trava, i ne zna se da li
mu je prijatelj ili neprijatelj, da li sluZi kao vezivno tkivo ili ¢e ga u nekom casu srusiti. Zido-
vi bez krova, ili ¢iji je krov nebo, lukovi nad kojima se uporno drzi po nekoliko redova blo-
kova... Selo je zapravo spoj polusrudenih i oronulih kuéa, i onih potpuno novih, s jasnom
dominacijom starih, jer ovde je vreme vazno, ¢ak najvaznije. Cini se da su malobrojni sta-
novnici sela pod stalnim nadzorom proslosti. Vodic ¢e ih povesti i u malu radionicu kacka-
valja. Pri ulasku u rashladenu prostoriju, zapahnuce ih ostri, kiselkasti miris. Probace neko-
liko vrsta sireva, a dvoje italijanskih turista, muskarac i zena u poznim godinama, suprot-
stavice se vodic¢u kada bude predstavio parmezan, ne, to nije parmezan, valjda oni najbo-
lje znaju $ta je parmezan, reci ¢e na engleskom, a potom ce se jo$ malo domundavati na
svom jeziku... Zatim je usledio grupni odmor uz kafu. Ba$ kao da su se posteno naradili.
Aha, Zelite kafu!, re¢e Duh sela, trljajuci ruke, zapravo glumedi Pluta s pocetka price, te ¢e
nasi junaci u basti jedinog seoskog restorana, s pogledom na rusevine iz kojih proviruju
vekovi, ubrzo ispiti najskuplju kafu za ¢itavo to letovanje, skuplju od one u centru Irakliona.
Nesto se ovde tiho opire ne samo posetiocima, ve¢ i mestanima, pomislic¢e Irena.
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Uprkos tome, osecas se dobro, ali malo ¢udno, tragas za reci koja ¢e najbolje opisati
tvoje osecanje dok zastajes pred proceljem jedne gradevine koja je nekada bila kuca, sada
se to ne moze redi, jer nedostaje krov, nedostaju i vrata u lu¢nom dovratniku koji ¢e tu iz-
gleda i dalje stajati ponosito ¢ak i kad sve kamenje oko njega pootpada. Kao kapetan bro-
da. Pogled ti vezuje zelenilo koje probija kroz zidno kamenje. Ima ga i duz ivice praga ispred
kojeg stojis. Upravo suZivot prastarih zidova i svezeg bilja pod mlazom jutarnje svetlosti
koja se neometano razliva ¢itavom kompozicijom, izaziva u nasoj junakinji neobican osecaj
koji jos nije imenovan. | onda konacno pronalazi re¢, tacnije, pozajmljuje je.

Hvala, dragi Saramago, to je upravo to — nasa junakinja oseca se obnovljeno. Kao i nje-
gov Putnik u knjizi Putovanje kroz Portugaliju kada ude u crkvu staru sedam vekova i ugle-
da ,maleni atrijum prekriven travom®”.

Ta trava, ovde, u ovom selu, na gr¢ckom ostrvu, dok je gledas — nekako postaje tvoja,
kao da je upravo nikla za tebe. | odjednom osecas povezivanje i s vlastitom prosloscu, i
osecas kako se vreme, poput mora ciji miris nanosi topli vetar, valja u sopstvenom koritu,
ravnajuci tlo, otupljujujuci i povrsinu svega $to je bilo lose.

| evo Irene kako ukocena stoji pred ostatkom zida kao pred ikonom, pruza ruku ka jed-
noj vlati trave i nezno je dodiruje kaziprstom.
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