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ШТА СВЕ МОЖЕШ С РЕЧИМА1

„Највећу моћ, ипак, немају телесни чинови, него они који се везују с речју, јер свет 
је створен из речи и темељи су његови од речи“ – каже наратор Књига Јаковљевих. 
Доминантни нерв прозе Олге Токарчук је вера у стваралачку моћ речи, у њеним на
ративима речи „дебљају“ – рањавају, мењају идентитет, спајају, раздвајају, указују на 
тајанствене везе међу предметима, понекад се претварају у „ратна постројења“. Већ 
од своје прве књиге У потрази за Књигом, Токарчук озбиљно схвата реч, приближава
јући се кабалистичкој вери и њеној учинљивој енергији и третирајући је као скривено 
ткиво стварности. За њу, писање је „кад од речи правиш ствари“, а рађа се из потребе 
за мењањем света, насталог, такође, из језика. 

Историчар књижевности и књижевни критичар Пшемислав Чаплињски писао је 
да се од 1996. године књижевна култура видно потчињавала законитостима масовне 
комуникације, да је заједница редуковала свој комуникацијски капитал правећи од 
њега збирку готових формула поимања. Може ли књижевност, програмски се прила
гођавајући перцептивним потребама широких маса, да врши критичку и откривалачку 
улогу, може ли да побуђује на размишљање и да у новом светлу показује светоназоре, 
језике, стилове, фразе, стереотипе, конвенције и врсте, и може ли вршити медијациј
ску и коауторску улогу? Наслов ове књиге носи у себи алузију на рад Џона Ленгшоа 
Остина, филозофа који нас је научио да се питамо шта радимо кад користимо језик и 
какву стварност правимо кад проговарамо, а њено је полазиште схватање књижев
ности као простора трасирања друштвених смислова. Специфичне дискурзивне књи
жевне стратегије Токарчук су: наглашена подела на „ми“ и „они“, дискурзивни табуи, 
забрана говора искључених из заједнице, стереотипи, хијерархизација, оштре пој
мовне дихотомије и границе. Токарчук узима реч у важним питањима, чини то у до
мену књижевности која важи за дискурс изузетне снаге и велике улоге, она посматра 
шта језик ради с нама – како искључује, како нас присваја, деформише, рањава, под
вргава својој власти и механизмима којих нисмо свесни. Помоћу књижевности Олга 
показује како се може говорити другачије: против језика и упркос језику, и пројектује 
језик друге врсте – који покушава да открије правичност и произведе добре односе.

1 Изводи из прве пољске научне монографије посвећене стваралаштву Олге Токарчук Jak działać 
za pomocą słów Katarzyna Kantner, Towarzystwo Autorów и Wydawców Prac Naukowych UNIVERSITAS, 
Краков, 2019. (Прим. прев.)
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Метакњижевни дискурс Олге Токарчук
Паратопија – писац као „самотњак“, „клошар“, „медијум“,  

„јеретик“, „светотворац“

Токарчук се спрам заједнице одређује појмом паратопије – немогућношћу при
падања, непрекидним пактом између места и одсуства места. Паратопија почива на 
одбацивању улоге које заједница намеће творцу и на неумешности да се заузме ста
билна позиција. То је самоизабрано стање неукорењености, осцилирање између ста
новишта, увек између „у“ и „ван“. Сходно типологији паратопије француског лингвисте 
Доминика Менгиноа, Олги Токарчук се највише може приписати просторна парато
пија, која обухвата све форме изгнанства, номадизма, искорењености. Ауторку Бегуна 
то значајно повезује и са паратопијом идентитета, која се односи на разне видове 
отпадништва и маргиналности (породичне, психичке, сексуалне, друштвене, моралне). 
Просторну паратопију развија у делу Памтивек и друга доба, том покушају да у Мало
пољској, у Судетима, лоцира себе и своје место, да креира сопствену генеалогију и 
предисторију, то је могућни покушај књижевне идентитетске протезе, јер је митско 
село „свугде и нигде“. Најактуалнији модел паратопије за Токарчук јесте њено функ
ционисање између провинције и центра, доњошлеске заветрине и све учесталијих 
путовања. С једне стране ауторка интензивно суделује у књижевном и друштвеном 
животу, а с друге јасно наглашава потребу одсецања од главног тока живота, потребу 
бекства, повлачења. То је књижевница непознатих, наизглед маргиналних, перифер
них простора. Дефинише свој идентитет као писац самотњак који функционише по
странце, али одатле стално посматра (Па ипак, дух је, у суштини, заокупљен својом 
глумом, глуми сам пред собом у брзоплето скицираном паноптикуму, размештајући 
фигуре на провизорној сцени – аутор и јунак, нараторка и читатељка, тај који опису­
је и та која је описана; ноге, ципеле, потпетице и лица пре или касније постаће делови 
те игре – Бегуни, стр. 13).

Доминантно је позиционирање себе споља, ван заједнице, и истовремено осећај 
повезаности с колективом. Позиција писца је маргинална (подрум), али и привилегова
на (опсерватор). И мада стваралац функционише на маргини, поуздано зна да ће пре 
или касније све што се дешава напољу постати део игре чија правила он сам одређује. 

С временом просторна паратопија код Токарчук почиње да игра све већу улогу 
– чежњу за кореновима замењује апологија номадизма и мобилности, најпунији израз 
тога су свакако Бегуни. Фигуре просторне паратопије постаће метафоре стваралачке 
основе отворености за туђе гласове и искуства, за причу Другог. Десет година касније 
ауторка је говорила о православној секти бегуна као метафори флуидног идентитета 
савремених путника: Довођење у питање света, оног што су бегуни називали закуца­
ношћу, кад те отме сотона – то је негирање свог идентитета који су исконструисала 
туђа очекивања. На путу се брзо стекне „флуидни идентитет“, човек се ослобађа од 
себе. („Око сам и ухо“ – разговор с Агњешком Волни Хамкало, Gazeta Wyborcza, 2008, 
бр. 217, стр. 18).

Паратопична ситуација наводи писца да се идентификује са свима који се измичу по
стојећим поделама у друштву – пише Менгино и наводи Цигане, Јевреје, жене, кловнове, 
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разбојнике и Индијанце. Клошар је онај који испада из стабилног поретка, и та деста
билизација може да се изражава као негација, пародија, провокација неког елемента 
друштвене стварности, а форме власти поробљавања индивидуе, те форме вишеа
спектне контроле то су картотеке, регистри, технике идентификације, и могу се избе
ћи само преко широко схваћене мобилности, просторно-временске неодређености. 
То стање вечитог покрета и неукорењености постаје и простор у којем се креира књи
жевни дискурс и за њега везани генетски ритуали. Књижевница-клошарка постмодер
не епохе није представница салона, паратопичност свог идентитета осваја наглашава
њем онога што је неупадљиво, прозирно (Одговара ми таква улога, ока и уха, неког ко 
је недефинисан, бесполан, недефинисаних година, ко није сувише уочљив и зато му свет 
верује. Кад се повлачиш из сопственог ја, онда више видиш и чујеш – из истог интервјуа.)

Метакњижевни дискурс Токарчук снажно је укорењен у романтичарску традицију 
и Јунгову мисао. У роману Е. Е. показује се „шамански“, „медијумски“ статус писца: он 
је јединка на границама светова, кроз њега проговарају гласови из неодређених, ме
тафизичких извора. Понекад се ти „гласови“ могу третирати као метафоре традиције, 
ванвременске јединке људског искуства (Они који пишу романе, то су шкољке које 
лове и објављују шушњеве и шумове који брује вековима. Треба имати тишину да би их 
чуо – „Најважнија је прича“ – разговор с Каролом Малишевским, Nowy nurt, 1994, бр. 
16, стр. 10). 

Снови су такође генетски ритуал карактеристичан за ту фигуру паратопије. Већина 
мојих романа су снови у којима ми се јављају митске конструкције, мислим да су писци 
наследници митских бардова, нарочито кроз песнике проговара нека виша свест (исти 
извор). Медијум може бити интерпретиран и као „онострани гласови“, враћање сећања, 
хватање давног еха, у кући у којој су некад живели Немци, што је ауторка де факто 
доживљавала у својој кући у Клоцкој котлини, видевши кроз прозор то исто дрвеће 
као мало, тек засађено, и лице детета које је ту становало, о чему говори у свом интер
вјуу, разговору са Станиславом Берешом (лист Dykcja, 1998, бр. 9/10, стр. 67).

У Књигама Јаковљевим испричала је један део историје пољских Јевреја, методом 
„конјуктуре“ разградила је и употпунила све пронађене делиће документоване при
че, и тако изградила комплетне личности, путем домишљања, допричавања – крпила 
сам аригу – то је тканина живота, појам из хебрејског језика – каже ауторка у тексту 
„На трагу јереси“ (Tygodnik powszechny, 2014, бр. 42, стр. 59). Трећа фигура књижевне 
паратопије јесте јеретик. У књизи У потрази за Књигом то су прогоњени хугеноти, у 
Дневној кући, ноћној кући то је секта ножара и транссексуални монах Пасхалис, у Бегу­
нима то је насловна верска заједница, у Књигама Јаковљевим Франк и његове приста
лице. Свакако треба споменути и ауторкину фасцинацију гнозом и различитим мисаоним 
токовима као што су алхемија и астрологија. Збиља сам сентиментално повезана с 
тим подземним културним струјама. (...) Из тензије између ортодоксије и неортодок­
сије настаје дијалог из којег ниче прича, из које потиче свет (исти извор). Дискурзивни 
положај јеретика је парадоксалан положај – говор изнутра и с маргине, јер раскол
нички чин проистиче из дубоког познавања садржаја чији отпадник постајеш. 

Јеретички ликови у њеним романима обично су јединке које осцилују на марги
нама друштвене хијерархије: Житије Кумернис из Дневне куће, ноћне куће, монолози 
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и писма Јањине Душејко из Вуци своје рало по костима мртвих. Маргинализовани 
јеретици, они који се суштински отржу хегемонском дискурсу дате заједнице ипак 
поседују увид у сфере недоступне обичним смртницима – визије, тајне, можда истину, 
није ли онда искљученост и нека врста одабраности?

Писац може да буде креатор, утемељитељ, светотворац, о разлици између научног и 
књижевног дискурса Токарчук је говорила у свом есеју „Пастрмка с бадемима“: ...таква 
моћ стварања може да буде омамљујућа. Као власт. Јер то јесте врста власти над 
светом – непрекидно стварати свет, призивати га из ништавила у постојање, наде­
вати му имена. Писац се као усамљеник повлачи из света, склања се и прибегава 
улози опсерватора. Као клошар који проговара ниоткуда, из виртуалног простора 
сталног путовања, као медијум на граници између живих и умрлих, прошлости и са
дашњости, немости и речи, јеретик који се сталном глађу за истином приближава 
првотном извору доктрине, као светотворац, напокон, аутор постаје оснивач и зако
нодавац, и опет није изнутра него више „изнад“. Метакњижевна рефлексија Токарчук 
савршено одговара Менгиноовом теоријском моделу који је подвлачио да је за пара
топијску позицију од конститутивног значаја амбиваленција на линији минимално – 
максимално, гранично, или најниже у оквирима датог колектива. 

Дискурс звани фикција

Аркадијуш Жихлињски у својој књизи Лабораторија антропофикције (Познањ, 2014), 
износи теорије које су изненађујуће блиске с метарефлексијама Олге Токарчук. Жи
хлињски износи концепцију „полифоне теорије јаства“ и њиме тумачи феномен тако 
добро познат у стваралаштву Фернанда Песое. За разлику од Песое, Токарчук никад 
није стварала хетерониме, али њени погледи на природу књижевних ликова аналог
ни су овој теорији. Личности су у неку руку делови мене. Ја се с њима некако иденти­
фикујем, у већој или мањој мери. (...) Јер све се оне испредају из мене. Мислим да се тако 
рађају књижевни ликови: комада се та привидна целина, и покушавамо да их развијамо, 
експериментишемо с њима („Олга Токарчук – Прича о себи“, Magazyn Literacki, 1997, бр. 
3/4, стр. 32–38). 

Аналогија је разговетна – у оба случаја доживљавамо личности као неостварене, 
потиснуте варијанте „ја“, чија је целина схваћена као илузија. Исказ Олге Токарчук 
организује метафора „тканине“ – „ја“ испреда из себе појединачне верзије, затим их 
развија у тексту схваћеном као експеримент. Ово је блиско и односу између „ја“ аутора 
и личности које ствара аутор, о којем говори Фројд, отац психоанализе, и Фројдова 
теорија сигурно је имала велики утицај на начин на који Токарчук говори о свом ства
ралаштву, с тим што је оно што за Фројда било испуњење жеље пропуштене кроз 
филтер форме и естетике, „сан на јави“, а за Токарчук је пре свега експеримент с раз
личитим варијантама „ја“ – више је поље покушаја него хедонистичко подмирење 
стидљивих жеља. 

У свом есеју „Лутка и бисер“ Токарчук не показује само ауторску интерпретацију 
великог романа Болеслава Пруса, него је то и врста ars poetica, књижевни манифест 
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који показује суштинску метафору личности као улоге. Подвлачи виртуалност акта 
читања и тежи да га покаже као отеловљење, као искуство одређене тродимензионал
ности, делотворну моћ фикције. И то је блиско интуицијама Жихлињског који говори 
о перформативном знању фикције, као снази која се у делању актуализује. Способност 
перформативног ангажмана читаоца изгледа да је кључна ствар кад говоримо о наро
читој снази књижевне речи: Ми видимо поређане низове слова, и док по њима клизимо 
погледом, наш мозак их претвара у слике, мисли, мирисе, гласове. И то није пуко чита­
ње конкретних информација из једноставних знакова, јер би то могао и компјутер. 
Долази до стварања слика, мириса и звукова који проистичу из знакова. То је могућност 
преношења другој особи најсуптилнијих, сложених искустава, могућност да се отвори 
пред њим читав живот, још снажније него кад је у питању жива особа која стварно 
постоји. (Олга Токарчук „Прст у соли или кратка повест мог читања“ – Београдски књи­
жевни часопис, 2019, бр. 54/55).

На нивоу односа између јединки од највеће суштине за Токарчук су појмови „пано
рама“ и „емпатија“, и о томе пише у уводу књиге Зенона Кручињског Фарба значи крв: 
Панорама је посебна врста перцепције, вишеслојне и истовремене (...) то је истодобно 
интелектуално, емоционално и интуитивно препознавање. (...) Нова свест коју после 
таквог увида у нешто стекнемо, често постаје болна и страшна. 

Токарчук јасно каже: перцептивна пасивност је зло, а кад је већ тако, онда треба 
да чинимо све да бисмо изашли из својих сазнајних навика, навика које су детермини
сале одређене идеје, теоријски модели, утабани аргументи и начин говора. На осно
ву овога могла би се поставити теза да књижевни дискурс може да буде необично 
ефикасно оруђе у призивању те нарочите врсте перцепције. Књижевност, за разлику 
од других форми дискурса не само што има моћ сугестије и аргументације, него и 
ангажује, постаје етичка пракса. Као поље идентитетског експеримента даје могућност 
„уласка у кожу“, испробавања „саосећајне уобразиље“ (Сећам се олакшања кад сам 
написала последњу реченицу – разговор с Михалом Ногашом у радио емисији „С нај
више полице“, Тројка радио, 26. 12. 2013). Роман види као школу емпатије: Деца која 
читају романе уче се да виде свет очима других људи, да осећају догађаје, да виде свет 
у другом инструментаријуму од оног који поседују. Израстају тако далеко осетљивији, 
психолошки већи људи од оних који не читају – (исти извор).

Кад говори о експериментисању, Жихлињски наводи речи Филипа Рота: Писање 
романа за писца је игра „хајде да замислимо“ (P. Roth, “An open letter to Wikipedia”, The 
New Yorker, 7. 9. 2012, стр. 220). Токарчук есеј „Измишљање хетеротопије. Друштвена 
игра“ (Поља, 2013, бр. 483) почиње речима: Већ неколико година мами ме идеја да на­
пишем роман у којем ће свет друкчије да функционише. Хетеротопија није само друго 
место (утопија, атопија), него и одређена колективност, одважна да примењује контра
фактичке сценарије, зарад одабирања најбољег могућег решења у датим условима. 
Једно од основних идеја Токарчук јесте да језик попут матрикса организује нашу ствар
ност, одређује границе искуства. Мењајући парадигму, мењамо свет: Кад бисмо само 
били отворени за промене и кад не бисмо круто дреждали у свим тим својим апатич­
ним навикама (...) не би нам биле потребне никакве крваве катастрофе (исто). Стварање 
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фикције има перформативну димензију, пошто промена гледишта може да доведе до 
промене осећања, понашања, најзад до друштвене промене. То је књижевни смисао 
игре хетеротопије, игре која има критичку и откривалачку тенденцију: Наш свет на­
стаје из инерције мишљења. Може се претпоставити да постоји много начина да се 
разуме стварност, а можда и стварности има бесконачно много. Па ипак, само неке 
постају доминантне, упорно их нам утувљују у главе, или пак опстају захваљујући снази 
апатије. Игра се састоји у одабирању парова констатација на тему света, констата­
ција које се чине очигледне и које су нередуктивне. Затим их треба подвргнути подозри­
вом увиђају, тражити рупе и пукотине. Треба да се трудиш да задржиш неповерљивост 
и истовремено пустиш машти на вољу. И да имаш у виду оно што је рекао Блејк: све 
што смо у стању да замислимо јесте некаква врста истине (исто).

Писац спрам заједнице

Токарчук прихвата своју постраничност и несклоност према доминантним иден
титетским наративима. У први план избија аверзија према оштрим идентитетским 
опозицијама и дуализмима, као и ошамућујућег (и опасног) осећања јединства које 
они могу да производе. У том контексту писала је о „позоришту католичког национа
лизма“, оличеног, по њеном осећају, у колективним манифестацијама жалости после 
авионске катастрофе у Смолењску, када је настрадало целокупно пољско државно 
руководство: Уосталом, врло добро нам је познат тај ентузијазам, то стање ошаму­
ћености, осећање заједнице коју је тешко дефинисати, у којој је ипак упадљиво негована 
подела на Ми и Они („Опет почињемо да личимо на племе“ – Мостови, 2013, бр. 155/156).

Сама, као што пише, не жели да учествује у ритуалима који припадају том дискур
су, не осећа се „делом тог изнуђеног колектива“. С друге стране подвлачи: ни најмање 
се не осећам делом те изнуђене заједнице. А и ја живим у овој земљи и део сам овог дру­
штва. Па ипак знам да оваквих као ја има много (исто). Токарчук у национализму види 
тоталитаризујући и поједностављујући наратив који на силу препеглава флуидни 
етнички идентитет: Јасно ми је да би човек веома желео да уреди ту ужасну животну 
збрканост и морални русвај сексуалног инстинкта, али више верујем у културу, језик, 
у заједницу приче него у гене – рекла је у интервјуу „Ово није земља за јеретике“, у Gazeta 
Wyborcza, 2015, бр. 19). Упркос аверзији према друштвеним ритуалима, структурама 
власти и механизмима државне евиденције, Токарчук се јасно позиционира као писац 
за колектив. Књижевност види као медијум артикулације заједничких искустава, ва
жан елемент друштвене комуникације и суштински културотворачки чинилац. Писац 
је тај који оживљује поменуту „заједницу приче“: Колективној свести је потребно да 
се стално изнова дефинишемо, да гледамо испред себе држећи одстојање, и најзад, да 
сами себе можемо да разумемо. (...) Људима су потребне приче о њима, о њиховим дру­
гачијим могућностима, о томе ко су, како излазе накрај у животу, како воле, како умиру, 
о томе шта Бог има с њима и какав је смисао умирања. Заједница цени приповедаче, 
дарује их престижом, награђује их. („Како запажамо“, лист Kresy, 1997, бр. 2).

И мада изражава песимизам ставом да културу не творе писци или песници него 
само критичари и медији, Токарчук је баш тај комуникацијски аспект књижевног деловања 
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узела за суштински. Можда најизразитије тај њен став показује есеј „Пастрмка с баде
мима“, где говори о сусрету са својим читаоцима, житељима градића Бардо, месту јед
не њене приповетке. И уздајући се у осећање, у неразговетне утиске још из детињства. 
(...) Размишљала сам метафорички – пише Токарчук, а затим додаје: Измислила сам ту 
причу, измислила сам јаслице и живот људи који су их правили. Па ипак, додаје: Али 
аутор некада ни сам не зна шта пише. Индивидуални дискурс заснован на интуицији, 
фикцији и емоцијама, пошто га преузима за себе идентитет локалне заједнице – жи
тељи Барда почињу да третирају причу о митском вертепу као причи која се заиста 
десила у прошлости. Фрагмент приповетке одштампали су на рекламном летку бард
ског фестивала божићних јаслица, фабула приповетке продрла је у аутохтоне мемо
арске наративе, а пастрмка с бадемима, то чешко јело које је ауторка начинила спе
цијалитетом своје фиктивне паланке – одједном је постављено на почасно место у 
јеловнику реалног ресторана. О чудноватој утемељитељској улози коју је њена при
поветка добила спрам локалног идентитетског дискурса, ауторка каже: Зато што не 
пишеш упразно, не пишеш којекаквима „свима“, не бацаш своје књиге у ветар. Пишеш 
за менталне земљаке. И над пастрмком у бадемима, у значајном погледу саучесника у 
стварности, наједном сам схватила да таква моћ стварања може да буде омамљују­
ћа. Као власт. Јер то јесте врста власти над светом. (...) привилегија стварања: опасно 
привлачна размена. То нас окреће ка првобитним кореновима књижевности, барем ја 
верујем да је то управо тако изгледало: даш нечему назив, а самим тим га и усвајаш, 
то је стара игра из које је рођен језик („Пастрмка с бадемима“, Кораци, Крагујевац, 2012, 
бр. 1/3). 

У светлу наведеног одломка, оно што легитимише утемељитељску моћ књижевног 
дискурса јесте тренутак у којем га заједница прихвата. Токарчук нуди визију писца 
као племенског приповедача, попут својеврсног барда амазонског племена Мачигена 
који је код Љосе сакупљач умотворина међу раштрканим члановима племена и који 
тако ствара везе међу микрогрупама. Те индивидуалне микродискурсе Токарчук нази
ва „стварност“ као дискурзивни универзум који се непрекидно усаглашава. Ауторка 
тврди да књижевност одређује границе идентитета, удара темеље културној заједни
ци, гради путеве за остали део света. Јер то је значило да нас раздваја велик, опасан и 
неједнозначан простор који сада треба опрезно усагласити („Медведов трен“, Књи­
жевни магазин, 2014, бр. 154/157). Поред индивидуалне истине, специфичности наше 
индивидуе и когниције, постоји још и усаглашена истина, заједнички утврђена, коју 
треба поштовати: То је неопходно уколико треба да живимо у свету који је у сазнајном 
и етичким смислу заједнички (исто). Ауторка прихвата постојање крхког „коинè“, као 
неопходног елемента друштвене коегзистенције, али наглашава улогу књижевности 
као простора за „менталне идиолекте“, за идиосинкратичне тренутке које би у нормал
ној комуникацији биле проглашене за лаж или симптом лудила: Најзад, зарад таквих 
доживљаја и постоји књижевност – чудно и снажно место сред многих индивидуалних 
истина (исто). Језик књижевности не заснива се на глајшахтовању, него на неговању 
индивидуалних својстава, показивању читаоцима тих туђих, засебних, а ипак међу
собно тако сличних микросветова. 
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Књижевност и религија

Књижевност има улогу „чувара тајне“, то је супротставља лаицизацији језика. Књи
жевност ресакрализује, не затвара духовност у круте формуле, отвара је за неимено
вано (духовност схваћена као непрекидно и фактичко конфронтирање са несазна­
тљивим – писала је о заједници Хетеротопијанаца). Књижевни језик је боље оруђе за 
изражавање искустава која прелазе границе рационалности, тешких за описивање 
увида у скривени поредак света. Никад није сумњала у њихову реалност, дајући тим 
ефемерним и индивидуалним искуствима назив „медведов трен“: Заиста, доживља­
вала сам и даље доживљавам разне синхроничности и сличне стицаје околности, за 
мене је то интегрални део стварности. И заиста не могу да замислим како се о томе 
другачије може говорити сем језиком уметности, јер је контекст таквих догађаја ши­
рок и психолошки компликован, излази изван оквира могућности свакодневног говора 
(интервју „Тајна уређења светова“, у листу Одра, 2000, бр. 7–8)

Појам Памтивека за ауторку је драматичан покушај изласка човека из датости, 
тражење вечитог поретка у ономе што је пролазно. Своје књиге карактерише као 
постмодерне, при чему постмодернизам повезује углавном са новом врстом духов
ности, новим односом света према тајни, новим повезивањем с традицијом, са реса
крализацијом стварности, с посматрањем природе као живог организма, с уцеловље
ним, а не само узрочно-последичним мишљењем, с рефлексијом која је попут новог, 
дубљег феминизма, иновативан вид тражења значења („Могу да престанем да пишем“, 
разговор с Каролом Малишевским, Одра, 1996, бр. 4).

У време кризе ортодоксије, књижевност преузима функције сакралног наратива. 
Књижевност је дискурс који актуализује старе митове, функција књижевности је при
поведање мита у новим реалијама и ситуацијама, како каже ауторка, и књижевност 
тежи да преузме привилегију која је вековима била везана за мит – за статус речи 
која изражава древне ставове, дилеме, неспокојства, и која даје смисао.

Књижевност и филозофија

Полемички однос према филозофском дискурсу код Токарчук фигурише у односу 
према његовим агресивно рационалним варијантама, које теже ка томе да оно што 
је полиморфно и неједнозначно затворе у вештачке формуле и дихотомије. А нас од 
детињства школују у том очајнички дихотомичном раскораку: шта постоји и шта 
не постоји, шта је реално и шта није реално, форматирају нам тако мозгове, праве 
од њих центре дихотомичног мишљења који деле свет на равне части, који развезују 
гордијски чвор компликоване и непроникнуте стварности. У есеју „Животињске маске“ 
Токарчук реферише погледе великих европских филозофа: Аристотела, Светог Авгу
стина, Томе Аквинског, Декарта и Канта, који од филозофске рефлексије праве оруђе 
за легитимизацију људске окрутности спрам животиња. Као позитивни контрапример 
наводи елементе рефлексивних огледа, рецимо Питера Сингера који је користио ра
зум да би доказао да је наш однос према другим врстама пун предрасуда и недослед
ности. Чини се оно против чега иступа ауторка књиге Вуци своје рало по костима 
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мртвих није само једна уопштена филозофска рефлексија, колико оне њене варијан
те које подржавају неправедне дуализме и опозиције, и теже легитимизацији власти 
једне групе над другом (људи над животињама, мушкараца над женама).

Књижевност и наука

Однос Токарчук према захтевима науке добро илуструје одломак есеја о Хетеро
топијанцима који подвлаче да, скупа са знањем, непрекидно нараста и простор незнања. 
Оно што у научном дискурсу нарочито узнемирава ауторку то су тоталитаризујуће 
аспирације – радикални позитивизам који на маргинама не оставља места за непозна
то и неименовано. И опет овде избија у први план афирмација нејасног, тајанственог, 
необјашњивог – тај став отвара могућност за друге, штити од редукционизма. 

У односу на религију, књижевност ће имати вредност отворености и одсуства дог
матизма, остављаће место за индивидуална искуства која су због своје идиосинкра
зије несместива у оквире било које познате доктринарне формуле. С друге стране, 
белетристика преузима традиционалне функције религије – стваралачки побуђује на 
заједништво, а реактуализацијом старих митова подржава култивисање света, њего
во осмишљавање. Конфронтиран с филозофијом, књижевни дискурс открива своју 
способност да креира контрачињеничке сценарије и алтернативне егзистенције, и на 
тај начин снажно делује, у стању је да изведе револуцију у оквиру прихваћених начи
на мишљења и осећања. У односу на науку, књижевност преузима улогу чувара тајне, 
коначне несазнатљивости света. 

Етос

Један од најзанимљивијих теоријских концепата француског лингвисте, аналити
чара дискурса, Доминика Менгиноа јесте појам етоса, утемељен на Аристотеловој 
Реторици, прерађен и близак Бурдијеовом појму хабитуса. Етос је скуп одлика који 
говорник презентује слушаоцу као властити. Менгино пресађује реторички појам на 
тло књижевнотеоријске рефлексије. Књижевни текст на свој специфичан начин изра
ђује или инсценира одређени виртуални (будући физички неприсутни) еквивалент 
говорника који је утеловљен тако што су му приписане извесне физичке особине и 
карактер. То утеловљавање је и улазак у етички универзум – етос учествује у модело
вању и утврђивању образаца понашања, упућује на одређен начин живљења и има
гинације, производи поистовећивање у телесном, делатном, друштвеном окружењу. 
Менгино показује књижевност као дискурс, а језик као оруђе које се користи, које 
врши утицај. Етос има перформативну вредност – ангажује примаоца информације, 
мења га, наводи да заузме другачији став. Фикција не само што нуди причу, него и 
ангажује читаоца – делује на његово мишљење, делање, модел понашања, на његов 
животни и говорни стил. Импулс стваралачког „замисли“ овде се преображава у „по
кушај да на одређена питања погледаш другачије него досад, пробај да промениш 
свој начин запажања и делања“.
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У књижевном универзуму Токарчук, трагом Менгиноа, гаранта дискурса требало 
би тражити у нараторима, али и у квазиаутобиографским портретима жена у њеним 
романима. Симптоматичан је почетак Дневне куће, ноћне куће: Прве ноћи сањала сам 
непомичан сан. Сањала сам да сам чисто гледање, чист поглед, и немам ни тело ни име. 
Лебдим високо над долином, на некој неодређеној тачки одакле видим све или скоро 
све. Крећем се у том гледању и стојим у месту. Свет који видим препушта ми се док га 
гледам, помиче се и одмиче, тако могу да видим све одједном или само најситније де­
таље (Дневна кућа, ноћна кућа, Нолит, Београд, 2002).

Из уводног текста јасно видимо тежњу ка функционисању у којем сопствени иден
титет постаје небитан – то је позиција будног посматрача догађаја, осетљивог на де
таље, који инклинира ка обухватању целине. То „неко“ (треће лице једнине средњег 
рода), ко нестаје иза своје приче, или иза прича људи о којима пише. Гарант дискурса 
је неодређен, а тиме отворен на оно што је другачије. То „повлачење из сопственог 
ја“, то „ухо сам и око“, гарант је који не експонира своју телесност, и што је мање изра
жајан, боље остварује своју функцију. Мобилан је, стално у покрету, и зато слободан 
према свим стабилним структурама: моја енергија извлачи се из покрета – из труцка­
ња аутобуса, из брујања авиона, из њихања трајекта и возова. Подесна сам, невелика 
и добро упакована. Желудац ми је мали, незахтеван, плућа снажна, стомак чврст и 
мишићи руку снажни. Не узимам никакве лекове, не носим наочаре, не користим хор­
монске препарате. Косу шишам машиницом, једном у три месеца, козметичка средства 
готово да и не користим. Имам здраве зубе, можда не превише равне, али читаве, само 
једну стару пломбу, ваљда у доњој левој шестици. Јетра ми је – без обољења. Панкреас 
– без обољења. Бубрези десни и леви у изврсном стању. Моја трбушна аорта је нормал­
на. Бешика – правилна. Хемоглобин – 12,7. Леукоцити – 4,5. Хематокрит – 41,6. Тромбо­
цити – 228. Холестерол – 204. Креатинин – 1,0. Билирубин 4,2 и тако даље. Мој ИQ – ако 
је томе веровати – 121; довољно. Имам нарочито развијену просторну перцепцију, 
скоро ејдетичну, међутим, никакву латерализацију. Профил личност непостојан, ве­
роватно не заслужује поверење. Доба – психолошко. Род – граматички (Бегуни, Београд, 
Паидеиа, 2010). 

Да ли је ово ауторкин портрет? У некој мери, у некој етапи, зацело јесте. Није у 
питању дословна сличност, него одређени тип субјективности. То је тело јединке које 
се без већих проблема улива у масу да би слушала приче, а њен идентитет јој омогу
ћава да се идентификује с другим и ни у ком да не побуди неповерење. Па ипак, то 
није све.

Ја се одавно осећам као Јањина Душејко. То није ништа ново, казала је Токарчук у 
једном интервјуу. Душејко као ексцентрична особа, искључена на много нивоа дру
штвеног живота (стара је, жена је, вегетаријанка), а њену личност можемо окаракте
рисати из визуре три покрета: прелажење границе, улажење у туђу кожу, и гледање 
света наопачке. У једној сцени наилазимо на специфичну интервенцију која показује 
одређену физичку активност која се чини једним од кључних елемената књижевног 
етоса Токарчук: И пола сата сам се играла тога – прелажења границе. То ми је причиња­
вало задовољство јер сам се сећала времена кад то није било могућно. Допада ми се 
прелажење граница (Вуци своје рало по костима мртвих, КЦНС, Нови Сад, 2014). 
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То играње трансгресије изражава један од темеља организације књижевног уни
верзума Токарчук. Ауторка настоји да чини флуидним дискурзивне границе и дихо
томије присутне у нашем мишљењу – полна дихотомија, антрополошке разлике које 
деле људе од животиња, различитост субјекта и објекта, подела на истину и лаж, 
провалија између оних који имају власт и оних који су из неког разлога остали гурнути 
на маргину. Маштање о промени тачке виђења у метафори гледања света наопачке 
одговара импулсу описаном у есеју о Хетеротопији – потреби да се изађе из затеченог 
дискурзивног универзума који дефинише досадашњи начин запажања света, жеље 
да се окренеш од обавезујућих парадигми и провериш како изгледа свет из нове пер
спективе.

Наведеним метафорама: да будеш чист поглед, физичка неодређеност која тежи 
невидљивости, мобилности, игри прелажења граница, гледања света наопачке, ула
жења у туђу кожу – одговара одређен став, однос према свету који читалац може да 
отелови, прихвати као свој, учини од њега властити принцип физичке и друштвене 
организације. И то „чисто гледање“ и „физичка неодређеност“ у корелацији су с карак
теристичном за Токарчук креацијом свезнајућег приповедача, или неку личност као 
што је Јента у Књигама Јаковљевим, која одједном стиче способност надљудског увида 
– бестелесног, безмало божанског гледишта. У књизи Ана Ин силази у доњи свет та ани
хилација идентитета који је гарант дискурса наћи ће израз у сталном мењању наратора 
и у понављању сваког пута формуле „ја – свако/свака, који/која приповедам“. Клати 
се, мичи се, мичи. Само тако ћеш му умаћи – каже у Бегунима пророчица-клошарка.

Разбијање романескне форме на низ фрагмената чији поредак није унапред одре
ђен, то својеврсно стављање у покрет читаочеве перцепције, приморавање на интер
претацијско лутање и излажење ван линеарног начина читања, широко примењена 
техника различитих визура – и јесте еквивалент „улажења у кожу“ другоме, погледу 
из његове перспективе. Интервенција примењена у Вуци своје рало по костима мр­
твих почива у распршивању опозиција карактеристичних за криминалистички роман: 
кривица/казна, злочинац/судија, добро/зло, поглед на одређене ствари из потпуно 
другачије перспективе, „наглавце“. 

Из показаних анализа помаља се слика књижевнице која доследно креира једну 
нарочиту позицију из које проговара дискурс – и максимална и минимална позиција, 
ослоњена на непрекидно осциловање између искључености и одабраности, позиција 
перманентне неукорењености, бекства од једнозначности. То је осциловање између 
привидних супротности, које се манифестује на различитим нивоима. Токарчук дожи
вљава књижевност као чин међуљудске комуникације, веома тешке и суптилне, која 
тежи да буде коинé, и као прелажење граница које деле групе и јединке. Жели да по
штује разлике, да даје глас онима који су осуђени на ћутање, а и да преиспита затечене 
језике кад постају извор неправде, упрошћавања и опресије. То је пројекат лудичке 
и уједно ерудицијске прозе, која задовољство приповедања спаја са трансфузијом тео
ријске рефлексије у свест просечног читаоца. Прекорачивање опозиција и тражење 
деликатне равнотеже између супротности појављује се такође на нивоу форми распе
те између фрагмента и епске стихије приче. Суштинска димензија у таквим разматра
њима јесте третирање књижевности као учинљивог дискурса, који хоће да ангажује 
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примаоца поруке, увуче га у своју игру и врши утицај – индивидуалан, међуинидиви
дуалан, друштвени – дакле, не само што ће да описује стварност него ће покушавати 
и да ту стварност промени. 

О прелажењу дискурзивне границе између човека и животиње

Најјачи мишић људског тела је језик – написала је Олга Токарчук у Бегунима. На дру
гом месту додаје: Онај ко није научио да говори заувек ће остати заробљен у клопци. Кад 
је реч о књижевности као о дискурсу искључених, о гледиштима маргинализованих 
група, онда је покушај концептуализовања патње животиња на најоштријој граници: 
провалија између оних који се не служе језиком и оних који говоре. То је дискурс који 
превазилази поделу на „људско“ и „не-људско“, доспева до границе нашег говора и 
чини га парадоксалним случајем.

Књижевност као дискурс

У свом есеју „Како настаје род“ Олга Токарчук пише о нужности искорачења из са
знајних навика: Довољно је да се отворимо за будност у матриксу језика, у тромости 
појмова и инерцији властитих мисаоних навика. Језик има моћ да обликује стварност, 
врста је матрикса, устројава дихотомије и хијерархије, обликује идентитет, дели и ис
кључује. Књижевност располаже великим критичким потенцијалом, средствима који 
омогућавају да се те структуре преиспитују и обрћу. Има и моћ да делује на колектив, 
вршећи важну комуникацијску функцију: спаја људе у усаглашавању некакве стварно­
сти (...) трасира границе идентитета, удара темеље културне заједнице, гради пут 
ка остатку света. Ти погледи су блиски премисама критичке анализе дискурса, и књи
жевност се сходно томе показује као тип комуникације која репродукује правила и 
механизме у савременој дискурзивној размени. Практичари критичке анализе дискур
са теже да демистификују структуре власти и доминације присутне у језику, неједна
кости проистекле из маргинализације одређених група с обзиром на родне иденти
тете, етинчко и порекло средине, класне припадности или сексуалне оријентације. У 
прози Токарчук може се указати не само на изразите интердискурзивне релације, 
него и на различите зависности које их спајају са другим друштвеним дискурсима. 

Књижевност и „воља за истином“

Још од Платона почиње један од великих система дискурзивног искључивања – 
опозиција истине и лажи. Још за грчке песнике VI века п. н. е. истинити дискурс у 
вредносном смислу изражавао је поштовање и страх којем се морало потчинити јер 
је био владајући, био је изговаран уз посебна права и према захтеваном ритуалу.2 То је 
био дискурс који је задовољавао правду и сваком додељивао његов део, говор песни
ка и софиста, ослоњен на јаку ритуализацију и ефикасан, суделовао је у реализацији 

2 Мишел Фуко, Поредак дискурса, превео с француског Дејан Аничић, Карпос, 2007. (Прим. прев.)
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изреченог, био је чин. Али већ век касније, највећа истина више није лежала у томе 
шта је дискурс био, у оном што је чинио, него у ономе што је говорио: дошао је дан 
када се истина померила од ритуализованог, делотворног и праведног чина искази
вања у сам исказ, ка његовом смислу, форми, његовом објекту, његовом односу ка 
свом референту.3 Тај нови дискурс на коцку ставља жељу и моћ, затворен у илузију 
сопствене неутралности, „оправдава забрану и дефинише лудило“ (Мишел Фуко, По­
редак дискурса). „Воља за истину“ која лежи у темељима тог дискурса има тенденцију 
да врши притисак на друге дискурсе. Један од њих је европска (западна) књижевност 
која је морала да тражи ослонац у природном, вероватном, у искрености, у науци 
такође, у истинитом дискурсу.4 У стваралаштву Токарчук димензија релације између 
књижевности и филозофског дискурса је суштинска: моја памет није дихотомијска и, 
сем тога, узела је за мисију да прати те често привидне дуализме и игнорише то ужа­
сно примитивно питање шта постоји а шта не постоји („Медведов трен“). 

Подела на истину и лаж у есеју „Медведов трен“ подривена је и схваћена као сеча 
света једним ударцем, дихотомија у којој се школују наше памети и која кривотвори 
вишедимензионалну и компликовану структуру стварности. Књижевност овде поста
је дискурс који ту поделу поништава, преиспитује, подрива, непрестано превазилази 
поделу на фикцију и стварност, и тај дискурс делује сугестивније од традиционалне 
аргументације, у томе је њено преимућство. У есеју „Животињске маске“, Токарчук 
каже: Фикција је снажнија од стварности (...) свако изражавање мишљења мора бити 
субјективно, упркос ономе чему нас уче на универзитетима, упркос институцији нау­
ке као знања које тежи максималној објективизацији (...) само књижевна фикција је у 
стању да исприча то субјективно стање човека и може да изгради читаву особу, чиме 
стиче примат над аргументима разума. 

У књизи Дневна кућа, ноћна кућа личност Ерго Сум, који је добио име по оцу фран
цуског рационализма, прочитао је код Платона реченицу: „Ко је једном окусио људске 
изнутрице, тај мора да постане вук.“ Ова Платонова реченица у свести Ергоа Сума 
постаје перформатив – наставник историје претвара се у вукодлака кад год је пун 
месец. Забрана и граница су у самом језику, граница између „обичног“ и необичног 
меса, забрањеног људског меса. Кад је Ерго први пут окусио замрзнутог колегу, по
нављао је: „Помисли само, то је обично месо, из супе.“ Цитат из Платоновог текста 
покреће у свести јунака лавину психолошких процеса чији је ефекат бајковита мета
морфоза. Митско чудовиште као производ филозофског закључивања личи готово на 
спрдњу, поготово ако имамо у виду да је овај мушкарац добио име по француском 
рационалисти. У ratio ударају две здружене силе: animalitas и књижевност. Овај суштин
ски пример показује нам да је посреди преиспитивање хијерархије антропоцентрич
ног и рационалистичког дискурса уз помоћ стрикте књижевних средстава – дискретног 
прелаза из сфере истине у сферу фикције. И управо то су назначене границе и забра
не у језику – формуле које безмало магијски бајају наш начин запажања стварности. 

3 Исто. (Прим. прев.)
4 Исто. (Прим. прев.)
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Антропоцентрично искључивање

За антропоцентрични дискурс од кључног значаја је гест искључивања, који савр
шено представља концепција антрополошке машине Ђорђа Агамбена (Отворено: 
човек и животиња): Уколико је код њега посреди произвођење људског преко опреке 
„човек-животиња“, „људско-нељудско“, машина делује нужно уз помоћ искључења (које 
је свагда већ и укључење).5 

Проза Олге Токарчук може се читати у контексту критичког постхуманизма, који 
је ревизија антропоцентризма, а обухвата, између осталог, студије о животињама, 
биљкама и стварима (Моника Баке, „Постхуманизам: човек у свету већем од људског“). 
Токарчук преиспитује опресивне структуре хегемонијског антропоцентричног дис
курса. Даријуш Чаја у чланку „Животиње у кавезу (језика)“ посматра деловање мисли
лаца који желе да подрију „зупце антрополошке догматике“, „митологије о људској 
супремацији“, „предрасуде“ у нашем размишљању о животињама. Како обнажити ове 
„обрасце“ и „навике“? Да ли језик фикције може бити делотворан антидотум за дис
курзивне предрасуде и хијерархије? 

Суштинска је подела на „наши“ и „туђи“: „туђи“ су они с којима не треба комуницира
ти јер то производи ризик нарушавања територије групе и дезинтеграције идентитета.6 
Дискурс искључивања утиче на друге типове дискурса, нпр. расистички, популистич
ки, национални, патријархални, идентитетски и колонијални, продире у различите 
врсте говора и стилова. 

„Ми и они“. Конструисање субјекта дискурса искључених

Јањина Душејко из књиге Вуци своје рало по костима мртвих представница је не
колико дискриминисаних група: жена, старијих лица и заштитника права животиња. 
Када каже „ми“, онда говори о себи и својим пријатељима, у њеним очима то су изузет
не јединке, осетљиве, неприлагођене на окрутне друштвене законе. Кад представља 
ловце, говори на веома упрошћен начин, наглашава разлику између „наших“ и „њихо
вих“. Ловци су ординарни и сливају се у слику безрефлексивног окрутног убице. Душејко 
их не упоређује са људима или животињама, али поставља „границу врсте“, у њеним 
очима то су бића демонских одлика. Том интервенцијом искључује ловце из круга 
људских и животињских бића, удаљује их, и са те раздаљине биће јој лакше да убија. 

Право гласа. О механизмима легитимизације и делегитимизације

У легитимизацији искључивања, дискриминације, репресије и искоришћавања 
других ловци се позивају на државни закон, Бога или на „здрав разум“. Јунакиња ро
мана даје себи право да буде заступник животиња. То је етички и епистемолошки 

5 Ђорђо Агамбен, Отворено: човјек и животиња, превео с италијанског Марио Копић, Градац, 
Чачак, 2014. (Прим. прев.)
6 Божена Витош, „О дискурсу искључивања и дискурсима искључених из лингвистичке перспек
тиве“, Текст и дискурс, 2010, бр. 3, стр. 16. (Прим. прев.)
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проблематична ситуација јер жена наступа у имену Другог који ћути. Себе креира у 
својеврсну изабраницу: Нисам лагала кад сам вам рекла да се животиње свете на љу­
дима. Била сам њихово Оруђе. Тако је било заиста (Вуци своје рало...). Душејко проговара 
као нека виша сила и постаје врста медијума, само што инстанца на коју се позива њу 
не схвата озбиљно. У локалној заједници она је дошљак, можда су зато староседеоци 
према њој неповерљиви. За ловце је она странац чија ексклузија помаже да се утврди 
дискурзивна заједница. Житељи је називају „женетина“ и „лудаја“. Душејко је друга
чија, нема право гласа, иако упорно покушава да прекорачи границе између оних 
који ћуте и оних који говоре, преносећи у сферу речи оно што је ванвербално. Она је 
фукоовски лудак коме је призната способност да искаже скривену истину (Мишел 
Фуко, Поредак дискурса), она је неко ко, парадоксално, види више, уподобљава се фи
гури шамана или трикстера. Не смете да пуцате у жива Створења! – каже нараторка; 
Све је у реду, идите кући. Пуцамо у фазане – одговара ловац. Тај „ред“ је „ред“ једног 
одређеног, нарочитог дискурса, а ситна замена „живог бића“ у „фазана“ открива један 
од најподмуклијих механизама ловачког жаргона. У свом чланку „Префарбан свет – ми
тологија лова“ Даријуш Чаја каже: У ловачком језику ништа се не назива директно, за 
већину ловачких пракси постоје специфични, перифрастички изрази (...) тај језик вешто 
прикрива све што се односи на физиологију умирања, чињеницу убијања шумске дивља­
чи. У беседи свештеника Шушка: ловци путем одстрела воде одговарајућу ловачку 
политику – нигде не пада реч „убијање“. Шушак затим наглашава ловачку етику: Увек 
има много криволоваца, они не поштују законе природе, свирепо убијају животиње, не 
хајући за ловачке законе. Ви се закона придржавате. 

Појам „закон“ једна је од кључних категорија која омогућава да се разуме ретори
ка овог романа. Злочини ловаца су прихваћени и освештани обичајним правом, обу
хваћени су оквирима друштвених ритуала, и обично остају незапажени. Све је, дакле, 
питање прихваћене терминологије, одређених дефиниција, и Токарчукova показује 
до које мере одређени дискурс активно обликује наш начин посматрања и схватања. 

О онима који су овлашћени и онима који то нису

Не секирајте се, имамо овлашћења – кажу за себе мушкарци с којима се препире 
жена (Вуци своје рало...), и аналогно схватање правног овлашћења појављује у сцени 
кад Душејко убија једног од ловаца: ...ако сам у праву, све ће се склопити да ћу тачно 
знати шта да радим. Граница између закона и безакоња расплињава се, Душејко по
пут Кафкиног јунака пред вратима Закона, позива се на устаљене форме изражавања 
повезане са влашћу и законодавством – пише пријаве, извештаје, писма власти, опи
сује злочине који се врше над животињама. Њен глас остаје нечујан, нико не жели да 
га чује. Однос између дискурса хегемоније и дискурса искључених обликован је у 
елиптичној композицији – њена писма и извештаји остају без икаквог одговора, и у 
томе је разговетно видљив механизам који описује Фуко у делу Поредак дискурса, а 
аналогну ситуацију проналазимо и у Бегунима – јунакиња која алудира на Куцијеву 
Елизабет Костело, овде је ауторка Зборника нитковлука, тоталног дела, велике књиге 
која неће прећутати ниједан злочин почињен од почетка света. Тај текст је врста етичке 
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фантазмагорије и има форму извештаја обогаћеног читавом апаратуром фуснота, што 
треба да му да „овлашћења“, учини га веродостојним, упише га у обавезујуће домене 
комуникацијских стандарда савремене цивилизације. Душејко куца на врата Закона, 
тражи правду, позива се на аргументе, али чиновници не виде разлоге за дијалог са 
њом, њен исказ не улази у оквире онога што је општеприхваћено за смислено и зато 
не може бити озбиљно схваћена: Видела сам и да не разуме све што говорим (...) што 
сам се користила њему непознатим аргументима, али и зато што многе речи не зна. 
И зато што је тип Човека који презире оно што не разуме. 

Оваква радикална променљивост „језика“ заснована на крајње различитим кате
горизацијама и хијерархијама – то су два права, два закона, два вида овлашћења, две 
аксиологије. У домену постхуманистичког дискурса Јањини Душејко избијено је из 
руке оружје које је један од главних аргументацијских топоса карактеристичних за 
дискурсе свих маргинализованих група – топос хуманитаризма. 

Истина и хула

У делу Поредак дискурса Мишел Фуко показује процедуре контроле дискурса, ука
зује на групу која намеће потенцијалним учесницима одређене захтеве, и доктрину 
која подрива статус субјекта и његовог исказа – субјекти су овлашћени само за одре
ђени тип исказа, а сви други су забрањени, неправоснажни. Доктрина повезује једин
ке, означава њихов идентитет, конституише заједницу ван које се налазе други, они 
који не поштују обавезујућа правила. 

У религијском дискурсу оптужба постаје хула – хула је излазак изван начина гово
ра који се заснива на хијерархијски нижем ступњу резервисан за животиње. Дајте, не 
хулите Богу, не могу пси да замене ћерке – каже свештеник Шушак својим свештеничким 
сленгом, а жена ипак и даље „хули“. Хули или говори истину? Семантички је преобра
жена и реч „амвон“ која означава освештано место за говорење истине, за Божју реч. 
С амвона не може свако да говори, него само онај ко има права да предводи ритуал. 
Ритуал, пише Фуко, не само да прецизно дефинише квалификације субјекта-говорни
ка, формуле или околности исказа, него и степен учинковитости речи, њихову при
нудну силу. С амвона проговара свештеник Шушак кад говори ловцима: Ви се закона 
придржавате. (...) Владајте земљом, владајте њом. Вама, ловцима, Бог је ове речи на­
менио, јер Бог је помоћником својим човека начинио, да би у делу своме које је стварањем 
учинио и човек имао свој удео. Реч „ловити“ садржи се у „благословити“. Лепоти приро­
де која је дар божји човек је позван да служи, и тим богослужјем приводи к добродетељи 
како сваког другог човека, тако и свецелу природу (Вуци своје рало..., стр. 246).

Црквени амвон у глави Душејко повезан је са ловачком чеком, а она пак асоцира 
на стражарску кулу у конц-логорима: Сада ми је постало јасно због чега те наперене 
шиљбоке који личе на стражарнице из конц-логора зову ловачке проматрачнице – јер 
је то предикаоница убице. Одатле, са те проповедаонице Човек се над другим Бићима 
узвисује и сам себи додељује право да располаже њиховим животима. Постаје тиранин 
и узурпатор (исто, стр. 245). Токарчук овде искоришћава један од елементарних то
поса критичког постхуманизма – фигуру холокауста животиња. Душејко зна и то да 
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Шушак хули, категорије „истине“ и „хуле“ маестрално замењују своје улоге – промена 
дискурса узрокује промену квалификацију говорног жанра. 

Обрнута еухаристија и постхуманистичка транссупстанција

Кад пише о говору лудака, Фуко каже да се не може чак извршити транссупстан
ција, претварање хлеба у тело за време мисне жртве (Поредак дискурса). Еухаристија, 
кључни моменат католичке мисе за Јањину Душејко постаје макабристички чин сим
боличног месождерства. Симбол Бога-Јагањца сведен је овде на материјалну основу 
– јунакиња је уверена да кад би Бог постојао, у свом истинском облику морао би бити 
животиња и сигурно би кажњавао људе чији су желуци пуни остатака мртвих живо
тиња. Моника Баке, филозофкиња из Познања, у тексту „Међу нама животињама. О 
емоционалним односима између људи и других животиња“ подсећа да однос између 
поједеног и онога који једе, одражава увек одређену хијерархију бића. Само човек 
може да једе представнике друге врсте, сам остаје нетакнут – табу андрофагије озна
чава границу између човека и других врста. Моника Баке у том духу цитира мишљење 
америчког филозофа Алфонса Лингиса, који људски однос према осталим бићима 
дефинише као „обрнуту еухаристију“ базирану на заповести: „Не једите моје тело, не 
пијте моју крв“, и супротност те ситуације налазимо у Бегунима, кад поменута токар
чуковска Елизабет Костело тврди да се у свом правом лику и обличју Бог објавио на 
олтару у Генту – светлуцави јагањац, скроман и кротак, који се из љубави даје људима. 
Прави Бог је животиња. У животињама је, тако близу да га и не опажамо. Свакодневно 
нам се посвећује, више пута умире, храни нас својим телом, одева у своју кожу, дозво­
љава да на њему испробавамо лекове да бисмо могли да живимо дуже и лепше. Тако нам 
показује везаност за нас, дарује нас пријатељством и љубављу (Бегуни, стр. 47).

Криминалистички роман – питање жанра

Кад говоримо о роману Вуци своје рало по костима мртвих, важан је проблем ге
нологије. Неки критичари пребацивали су Олги Токарчук да конвенција криминали
стичког романа није адекватна за ниво озбиљности који је неопходан за тематику 
овог романа. Семантичка функција саме форме овде није с правом багателизована. 
Класичан криминалистички роман базира се на причи о злочину и потрази за почи
ниоцима. То је прича о истрази која се води у име права, закона, али то чине они који 
стоје на страни закона. Граница је разговетна. У овој књизи пак та форма је изокренута, 
подвргнута својеврсној инверзији елемената, а резултат тога је да су традиционалне 
дихотомије и границе нарушене. У епилогу сазнајемо да Душејко стоји иза убистава, 
али разрешена је загонетка и другог злочина – мушкарци које је жена пре тога убила, 
из чисте забаве убили су њене вољене псе. Два џелата били су чувари државног и 
божанског закона, а сем тога кршили су друго право – оно за које Јањина Душејко 
сматра да га сама брани. То је једноставно, али веома функционално обртање, слично 
ономе које је Токарчук толико фасцинирало у роману Испод коже Мајкла Фабера, који 
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износи шему по којој А узгаја и једе Б, и то претвара у кошмар, јер homo sapiens поста
је биће неко други гаји, нека не-људска врста. 

У овом роману Токарчук преокрећу се позиције џелата и жртве, злочина и пресу
де. Ауторка преиспитује разлике на које смо навикнути и показује да у домену про
мењених дискурса исти термини могу да значе нешто потпуно другачије. У перспек
тиви опште прихваћене антропоцентричне аксиологије кривицу Душејко прихватамо 
за очигледну, злочин ловаца пак, освештан обичајем, обухваћен је оквирима друштве
них ритуала, обично остаје непримећен. Све је, дакле, питање прихваћене термино
логије, одређене дефиниције – Токарчук још једном показује до које мере одређени 
дискурс активно обликује начин гледања и схватања. И ако ова књига наиђе на плодно 
читалачко тле, могла би да доведе до превредновања, ревалоризације предрасуда, 
промене језика и сензибилности читаоца. 

Другачије гледиште – књижевне концептуализације изванљудских  
начина перцепције света

У монологу Јањине Душејко вероватно се налази интертекстуална веза с текстом 
Томаса Најџела Како је бити слепи миш, у којем филозоф поставља питање о свесним 
менталним стањима у разним људским и ванљудским варијантама. Променљивост 
незамисливе перспективе слепог миша подсећа јунакињу на њен инокосни начин 
посматрања: Силно бих желела да знам како Слепи миш види свет, да бар једном у ње­
говом телу прелетим Висораван. Како сви овде изгледамо виђени његовим чулима? Као 
сенке? Као снопови треперења, извори буке? (...) У суштини, много тога сам имала с 
њима заједничког – и ја сам видела свет у другачијем спектру, наглавачке. 

У неку руку овај одломак показује елементарни потез који се може уочити у књи
жевном покушају превредновања затеченог начина говора о животињама, то је обр
тање, инверзија, ревизија, окретање наглавце, утемељено на емпатичној потреби да 
се „уђе у кожу“ Другоме, да се погледа његовим очима, и то је већ од раних романа 
Токарчук правац књижевног прелажења граница перцепције. Та субјективна тачка 
гледишта не може се обухватити објективним, физикалистичким и редукционистич
ким теоријским терминима, проблем је шири и тиче се покушаја језичког обухватања 
индивидуалног начина посматрања. У случају Токарчук показивање не-људског на
чина перцепције често је засновано на креацији одређеног начина доживљавања 
времена и простора, или пак варијацијама време-простора у којем одређено биће 
функционише. У Памтивеку и другим добима индивидуална тачка гледишта или шире 
– специфична димензија постојања, различитих људских и не-људских бића бива де
финисана као „доба“. Токарчук описује како свет запажају организми којима нисмо 
навикли да приписујемо никакву форму свести: Дрвеће је заробљено у простору, али 
не у времену. Времена их разрешава вечни сан. У том сну не расту осећања, као у живо­
тињском сну, не рађају се слике, као у људским сновима (...) У четворократном смењи­
вању годишњих доба дрво не зна да постоји време и да се доба једно за другим смењују. 
За дрво, све четири каквоће постоје заједно.
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У свим романима Олге Токарчук карактеристично је показивање не-људске свести 
као нечег крајње другачијег, а што ипак на крају буде описиво. Увид у измењену пер
спективу је, упркос свему, некако могућ. У есеју „Животињске маске“ ауторка се пита: 
Ко се крије под ликом суседове мачке и ко је та весела куја јоркширског теријера коју 
сваког дана виђам на степеништу? Ко су свиња, кокошка и крава? Смем ли да поставим 
то питање? (есеј из књиге Медведов трен).

Ово питање је једно од конститутивних питања целокупне постхуманистичке струје 
– начин схватања животињског идентитета и искуства и границе њихове исказивости 
у људском језику. Чини ми се да се Олга Токарчук с временом све чешће дискретно 
зауставља на нивоу питања: како животиња види свет? Ко је она? 

Постсекуларни дискурс у прози Олге Токарчук

Постсекуларизам као струја овде ће бити размотрен као предлог одређеног типа 
језика. Ако је човек заједно са секуларизацијом изгубио веру у божански склад који спаја 
космос, онда је изгубио и веру у језик заснован на том складу, како пише Агата Бјелик-
-Робсон: „губитак раја“ је „губитак могућности“ говора који не би био само рашчарано 
оруђе Окамовско-Бејконовског „властознања“ (А. Бјелик Робсон Когито или рођење 
модерности из духа гностичког парадокса. Како Ханс Блумберг чита Декарта). Алтерна
тивни предлог је да еманциповани разум преузима језик, чини од њега приручно ору
ђе у уређивању света помоћу науке и технике. У крилу постсекуларизма може се ипак 
говорити о одређеној ревитализацији језика, о повратку његове експресивне снаге. 

Проналажење нових темеља за заједнички живот било би обогаћивање говора, а 
извор тог богаћења јесте религија, она је резервоар из ког рефлексија треба да црпе 
енергију, темељна питања присутна у људском искуству. Токарчук је своју прозу испу
нила сликама ненормативне духовности која је инспирисана постсекуларним рефлек
сијама. Реч је о гнози и кабали. Гностичка шема постаје модел за савремено религијско 
искуство: Бог је отишао, али је оставио распршене трагове по свету, искре које омогу
ћавају да се очува смисао људских тежњи, представљајући неопходну оријентациону 
тачку и успомену на бољи живот. Кабала би требало да представља извор идеје већ 
непостојећег Бога и веру у присуство „божјег трага“. Ова луријанска струја, по мишље
њу Агате Бјелик-Робсон, у модерном добу је контрапункт ничеанском начину фило
зофирања по коме се мисли о иманенцији против трансценденције, у правцу потпуног 
раскидања зависности међу тим сферама. 

Радња дебитантске У потрази за Књигом дешава се у освит европског просвети
тељства, то је тренутак кризе кад је религијски догматизам уступио место хегемони
ји разума, кад је у прошлост одлазила епоха скучене, спутавајуће религиозне слободе, 
мистицизма набубрелог од емоција, а рађала се епоха рационализма, рефлексни мермер 
краљевства разума (исто). У Бегунима разум постаје елемент система администрира
ња и контроле, који тежи да ухвати јединку у мрежу својих категорија. У Књигама Ја­
ковљевим франкисти се налазе у двозначном расколу између ортодоксног јудаизма и 
конверзије на католицизам, у епохи кад се на историјском обзорју већ виде први 
блесци европског просветитељства. У свим примерима ауторка је креирала другачи
ју слику нове духовности, отворене, живе, а уједно ненормативне и маргинализоване. 
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У потрази за књигом. Тишина и трансцендентно ћутање

Дебитантска књига Токарчук, У потрази за Књигом прича је о језику, и као да је 
разапета између ћутања и вриска. Протагониста, дечко под именом Гош, нем је од 
рођења и та одлика чини га парадигматичном личношћу, он најављује све друге „неме“ 
које Токарчук призива у постојање. Одбачена, напуштена јединка која машта о томе 
да се изговарањем магичног „постојим“ ишчупа из амбиса неодређености. Одлика 
коју сматра за дефект приближава га немости животиња, омогућава да директно осе
ћа свет и патњу која га прожима. Специфични „дар ћутања“ омогућава пуније учество
вање у свету, приближавајући јунака егзистенцији отвореној и доступној нељудским 
бићима јер, „боље је разумети говор зимског ветра и чути болни крик пуцкетања 
клица у земљи с пролећа, него клизати се по површини словне мудрости“.7 Гошова 
немост означава један пол, док је други пол тишина или трансцендентно ћутање, спрам 
којег је људски глас само глас вапијућег у пустињи. Тај други пол на очигледан начин 
повезује се с потрагом пуноће смисла и загонетке постојања која се може решити 
научним или религијским путем. То је и сфера ужаса, егзистенцијалне несигурности 
спрам муклог света који код Токарчук налази свој израз у узнемирујућим сликама 
ћутљиве природе. Коначни одговор на ту несигурност представља Књига: она је сла
мање трансцендентног ћутања– откривење пуно смисла, које код Токарчук добија 
материјалну димензију: пагинацију, фактуру папира, фонт и корице. Траже је Људи од 
Књиге или Братство – група утицајних грађана од којих свако другачије замишља тај 
одговор, јер другачије поставља питања. Једни их формулишу у оквирима медицин
ског дискурса, други су поклоници кабале, трећи су уметници. Наратор стално подвла
чи равноправност тих појединачних дискурса, свако садржи честицу истине, свако је 
„близу“. Мноштво људских одговора стоји у опозицији према тоталној истини Књиге. 
У тексту Токарчук осетно је неповерење према тој тоталности: Помислио је на све оне 
којима ће Књига дати неограничену власт. Помислио је на ратове, раздоре, ломаче и 
људску охолост. Помислио је, коначно, на сумњу и безверје које се пропиње као зид сву­
где где се човек сусреће с оним чему не зна имена. Помислио је на Цркву, која хоће да има 
монопол на истину, на завојевачке владаре и на спорна гранична подручја, на различите 
људске језике. И баш тада му је понестало храбрости. 

Токарчук као да стаје на страну тих „различитих људских језика“ и „спорних гра
ничних подручја“. Гласноговорница је коегзистенције различитих дискурса и неоп
ходности неговања разлика. 

„Постојим” као асертивност

Гошов говор почиње од неартикулисаног израза патње по губитку ближњих. Кад 
дечко проналази Књигу, она се показује немом. Одговор на сва питања доспева у руке 
неког ко не уме да чита. А можда је обратно? Можда је садржај Књиге био само легенда 
преношена с колена на колено оних који су тражили одговор? У последњем поглављу 

7 Цитат је из првог издања књиге Podróż ludzi Księgi из 1997. (Прим. прев.)
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романа потенцијални одговор показује се у материјалном облику: Гош се још ближе 
примакао лицем страници и јасније приметио само структуру папира и оштре ивице 
слова која су се одбијале од беле основе. Знао је да ти мали знаци за људе имају значење. 
Тобоже мртви и непокретни, садрже у себи покрет и живот. 

Дискурс над дискурсима – коначно испуњење сна о смислу – показује се нечитљив. 
Постоји само очајнички чин немогућности читања и знаци који су као војска спремна 
да нападне, зрнца песка или мака, трагови птичјих ножица. Описана ситуација залуд
ног читања поруке из потенцијално више људске стварности карактеристична је за 
читаво књижевно стваралаштво Токарчук. (Добар пример је Куницки из Бегуна који 
покушава да прочита кодирану поруку, која ипак може бити само уобразиља парано
ика.) Могућност доспевања до вишег смисла сугерисана је, а затим стављена под 
наводнике. Да ли „онострано“ неко, нешто, заиста говори, шаље знаке, пише писма 
људском роду? Зашто Књига није могла да говори директно – гласом, сликом, зашто 
проговара знацима које није разумео, пита се Гош. У Књизи не налази одговор који је 
тражио, није васкрснуо умрле. Савршена реч, чији су савршени одраз сви дискурси 
које је човек створио, поново су суочени са људским криком. У последњој сцени ро
мана имамо већ само једног човека који стоји наспрам муклог света, чију грозу изра
жава фреска са сликом плеса смрти: Седео је стегнута грла, доживљавајући најзад то 
исконско запажање. Потом је одложио Књигу на место и изашао из бунара. Угледаше га 
тада насликани буљооки костури који играју по зидовима. „Ја сам Гош“ – рекао им је Гош 
и подигао грозд. 

Цитирана завршна сцена сугерише на генезу језика у димензији врсте. Глас се рађа 
из клокота, јецаја, цвиљења. Реакција је на неразумљиве законе који осуђују на смрт 
и патњу. Ћутање (Бога?) налик је на ћутање апсолутног владара и законодавца. Глас 
постаје у реакцији на тишину света, непрекидан је покушај да се она преломи. Финално 
„ја сам“ (=„постојим“) јунака јесте манифестација индивидуалног идентитета (према 
коме? према чему?) у конфронтацији са трансцендентним ћутањем што га чини гра
ничним примером комуникацијске ситуације. Сличан гест било би Декартово Ego sum, 
ego existo!, које за Ханса Блуменберга представља акт асертивности, парадоксалног 
самопотврђивања субјекта у конфронтацији са божанским тражењем апсолутне вла
сти. Ово „Ја сам!“ је изражени захтев за постојањем равноправно божанском, то је 
„бити свој на своме“ упркос апсолутном закону који налаже потчињавање, препушта
ње неограниченој власти, која се над егзистенцију самог субјекта надноси као претња. 
У Блумбергеровој интерпретацији фундаментална сентенца савременог рационали
зма је перформатив, бунтовнички гест самопотврђивања, и он се претвара у егзистен
цијалну драму у којој се злобни демон уподобљава окрутном архонту, а основа те 
димензије добија типичну за савременост – гностичку црту. Наспрам скривеног, све
владајућег Бога ово „Постојим!“ испољава се као крик умирућег „ја“ које налази тачку 
„отпора“ и „ослонца“, и тако виђена, ова чувена фраза се у својој драматургији и бун
товности приближава гесту Јововог отпора, а тиме и свима који – као и Гош, самопо
тврђују своју крхку свесну егзистенцију спрам нељудских и равнодушних снага које 
јој прете. 
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Памтивек и друга доба

У изналажењу перцепције света и одсуства осећаја смисла, као одговор на снажну 
потребу да се пронађе нов модел виђења који ће сачувати фрагментаризовану ствар
ност, Памтивек и друга доба јесу прича о искуству секуларизације, која се најснажније 
одражава у повести Исидора, хендикепираног дечака са темпераментом филозофа, 
и властелина Попјелског, аристократе који пати од напада меланхолије. Оба јунака 
трагају за неким поретком, покушавају да поврате изгубљено осећање јединства – 
обнављање космоса из фрагмената, мада већ према потпуно другом моделу. Власте
лин Попјелски наћи ће изгубљени мир, ангажујући се у игру Игнис Фатус, то је специ
фичан пример светог текста, врста неконвенционалне Књиге чије читање захтева 
максимално психичко и физичко ангажовање. Описи осам светова-кругова кроз које 
мора проћи душа да би се избавила из колоплета постојања, имају много тога зајед
ничког са гностичком космологијом. Свака сфера може се интерпретирати као други 
одговор на питање о постојању зла, природи свемира и улоге Бога и човека у њему. 
Круна процеса тражења смисла за јунака је падање у стање које његова околина ин
терпретира као лудило, као рак коже, напослетку, који он запажа као лињање, мета
морфозу, као следећу степеницу на путу ка ослобођењу. 

Исидор долази до сопствене перцепције Бога контемплирајући поредак четири 
стране света. Најпре дознаје епифанију Бога, еротским немиром оживљену као „Бо
гицу“, женски принцип који испуњава свет. Дијалектика те потраге остварује се у 
синтези Бога и Богице, коју ће Исидор назвати „Боже“. У тој речи крило се решење 
проблема Божјег пола. „Боже“ је звучало исто као и „сунце“, као „ћоше“, „поље“, „море“, 
„зрње“, „смеђе“, „сиње“, „свеже“, „вруће“... Исидор је у заносу понављао откривено пра­
во божанско име. Право божје име обухвата противречне силе, то је принцип исто
добно стваралачки и уништитељски, који прекорачује све границе и поделе, прин
цип жив и неухватљив. Бог је у сваком процесу, Бог пулсира у свим променама. Час га 
има, час га мање има, а понекад га нема уопште. Јер Бог се појављује чак и тамо где га 
нема. 

Агата Бјелик-Робсон пише о потрази за онтофанијом,8 за оним што постоји најјаче, 
а што је из митског мишљења, и касније и у филозофији. Сходно визији Елијадеа најпот
пуније и архетипско отеловљење те чежње је камен. Један од његових отеловљења 
биће чувени Бог филозофа – први узрок, Непомични Покретач, узнемирујуће близак 
каменим идолима архаичних религија. Алтернатива за тај метафизички модел је ме
сијанско обећање концентрисано на животу крхком и индивидуалном: „Из месијанске 
перспективе, живот је излазак из бића чију клаустрофобичну затвореност означава 
смрт.“ Мада у Памтивеку нема значајних позивања на јудаистичку мисао, овај траг 
има свој даљи ток и у следећим делима Олге Токарчук и у сагласју је с констатацијом 
Агате Бјелик-Робсон.

8 Oчитовање (манифестација) пунине битка. (Прим. прев.)
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Дневна кућа, ноћна кућа

Роман Дневна кућа, ноћна кућа открива историјат Свете Кумернис и њеног хагио
графа Пасхалиса који је, као пре њега Гош, представљен као слаба јединка на дру
штвеној маргини. Као транссексуалац, Пасхалис не налази себи место у културном 
поретку средњег века, она му не нуди дискурзивне обрасце којима би могао изрази
ти свој специфични идентитет. Пасхалисова прича је прича о покушајима и легитими
зацији сопственог дискурса, њеног уписивања у оквире канонске нарације о Богу, 
светости и полу. Укључивање свог идентитетског наратива у домен хегемонског дис
курса нормативне религиозности јунак покушава да изведе посредством житија све
тице. После својих првих квази-хомосексуалних искустава и смрти љубавника, млади 
монах случајно доспева у женски манастир, где гледа слику незваничне заштитнице 
сестринства – Кумернис (Вилгефортис). Контакт са сликом је овде искуство и религиј
ско и идентитетско. Монах жели да напише житије светице и нада се да ће тај текст 
укључити незваничну светицу Кумернис у званичан католички пантеон, а нада се та
кође да ће његов проблематични идентитет бити легитимисан од стране оних који 
означавају границу између греха и светости. Догађаји и појединости о којима пише 
Пасхалис појављују му се пред очима као резултат емпатијског увида, јер је видео 
аналогију између његовог и њеног живота, док пише, чињенице употпуњује властитом 
имагинацијом (знање које потиче испод затворених капака, молитве, сна). Текст бива 
проглашен за јеретички, изван обавезујућег дискурса. Историјат писања житија Ку
мернис у једној димензији је прича о враћању динамике у домен окошталих дискур
зивних структура: то је покрет заснован на апологији онога што је недефинисано, 
променљиво, флуидно и отворено – а то су непрецизне и дискредитоване форме 
које изражавају проблематично, патњом жигосано стање људске индивидуе. 

Чини се да пројект постсекуларног дискурса код Токарчук извлачи баш те елементе 
– игру парадокса и противречности, које божанственост чине несместивом у вештачке 
теолошке формуле. Као што и празна места, места до краја недефинисана постају еле
менти текста који остављају маргину за индивидуално тражење смислова, а ауторка, 
напослетку, континуирано нобилитује оно што је наизглед маргинално и несуштинско. 

Ножари – антипсалам

Говорити о постсекуларизму код Токарчук немогуће је без гностичког контекста. 
Гноза, као и алхемија, врста је специфичног дискурзивног хибрида распетог између 
религијског, филозофског и књижевног дискурса. Гностичко знање има религијски и 
натприродни карактер, а осваја се тајним учењем, илуминацијом. За циљ има проме
ну субјекта, вршење утицаја на његово поступање. 

Гностичка сотериолошка схема основа је неортодоксних доктрина верских зајед
ница – ножара из Дневне куће, ноћне куће, јунака Бегуна и богомољаца хлиста из Књига 
Јаковљевих. За ножаре, материја је резултат тренутка слабости. У оригиналним гно
стичким текстовима тај процес је „пад“, „заробљеност“, душа (дух) је тако увучена у 
тело и то је био почетак драме. Оно што је некада чинило целину, а потом је разбијено 
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на делове, и даље је међусобно снажно повезано, на невидљив, тешко испитљив начин 
(Бегуни). Ханс Јонас, немачки филозоф и теолог пише о трагедији делића Светла изгу
бљених у Мраку, њихова супротност је „сакупљање“, процес у којем Дух настоји да 
поврати расуте делове и поново се уцелови. Отуда у доктрини ножара идеја смрти 
као избављења. Токарчук описује ритуале те секте, тих занатлија перфектних ножева 
за сечу, усмрћивање. Ножари плешу над гробом, јадикују над нечијим рођењем, при
лажу жртве просипањем мушког семена, верују да се тако ослобађају искре из мате
рије које се враћају Богу. Последњи елемент њиховог култа су псалми. Сматрали су 
да је Бог нељудско биће, да не разуме људску молитву, и то је супротност идеји тра
диционалне молитве. Слична интервенција примењена је у Бегунима, у неразумљивом 
говору старе клошарке, том преокретању традиционалног псалма јер се не обраћа 
Богу, него слави „празну утробу“, „свецелу јаловост“, „свето распадање“, „жељени пад“, 
„бесплодност зиме“, „смрт наглу и неочекивану“. Псалам ножара завршава се низом 
парадокса који се подижу до ранга привилегованог начина говорења о духовној сфе
ри: „говорити, а не испуштати глас“ – делује као синтетички начин извођења псалма, 
значењски јаук, парадоксално сличан бегункином монологу, који је света погрда, 
неразумљива проповед. То је формула која преноси одређене специфичне интервен
ције базиране на парадоксу – не толико логичком, колико комуникацијском.

Ана Ин силази у доњи свет

Макс Хоркхајмер и Теодор Адорно корифеји су постсекуларне мисли. Показују 
конфликт два типа сакралног сензибилитета: грчка религиозност нуди мит, целовиту 
визију битка опремљену солидним arche и затвореним telos открива се као изнутра 
напуњена светошћу. Њена супротност је јудаистички сензибилитет испуњен месијан
ском енергијом, која више кида него што затвара, уништава а не уређује, анархично 
дезорганизује, показујући пут евакуације из сваког привидно неискорачивог круга 
понављања. Јер рационализовани субјекат остаје слепо послушан таутолошком по
нављању онога што јесте, а изван тога што јесте, нема излаза. 

У роману Ана Ин силази у доњи свет појављује се аналогија са визијом филозофа, 
Токарчук поистовећује насиље инструментализованог разума са митским фатумом, 
деспотским пресудама божанстава који руководе светом. У „преписаном“ миту спа
јају се у једно: патријархат, инструментализација разума, технократија, плутократија 
и логоцентризам. Отелотворују их тројица богова-отаца: архитекте великог система 
света, равнодушних законодаваца. Њихова влада почива на знању и примени разра
ђеног апарата техничке контроле коју симболизује систем камера и екрана – град више 
личи на футуристичку метрополу из сајберпанк литературе него на престоницу древ
не цивилизације. Богови не само да су створили људе него су их уписали у прецизно 
исконструисани биолошки и друштвени поредак. Угурана у зупчаник савршеног система 
јединка је сведена на функцију коју јој намењују услови производње и потребе колек
тива. Људи са партера друштвене хијерархије губе способност самоизражавања (уста 
им зарастају) и индивидуалност (црте се расплињују). Митска Инана својевољно сила
зи у свет мртвих, и на том тлу ураста до улоге универзалне бунтовнице, ванвременског 
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револуционарног елемента у егзистенцијалном, религијском, феминистичком, поли
тичком и економском значењу. Хијерархију богова заменила је вером у локална божан
ства и демоне. Токарчук експонира просветитељски елемент мита који се изражава 
у апстрактној и тоталној власти патријархалних божанстава, с друге пак стране хоће 
да види у њему анархичне и превратничке снаге. У крилу самог мита тражиће битку 
индивидуалног са влашћу. У епилогу романа је сугестија да је та Власт древна и да кад 
падне један цивилизацијски систем, она се неумитно враћа у следећим. И опет ће да 
се тргне разум, тај паметњаковић, искључен од свега што се буде на ухо шаптало – и 
попут кућног старешине глувог као топ – необично самоуверено створиће нове тео­
рије и измислиће таблете против страха и немира, али не и против смрти, Инано. 

Да је у питању извесни историјски циклус потврђује митски наратив, али у том циклу
су је суштинско понављање двеју компонената: очинске власти и снага које је подрива
ју доносећи тренутну растерећеност и наду, мада без шансе за коначну победу. Присут
на интелектуална формација требало би да представља крајњу тачку извесног историј
ског процеса, постижући максималну тензију тоталитаризујуће апстракције у којој оно 
што је појединачно ишчезава, сведено на улогу представника врсте и законитости.

За Хоркхајмера и Адорна круну тог процеса стварања универзалне истине и оп
штедруштвене неједнакости (власт грађанина над женом, дететом и робом) – пред
ставља утилитарни и таутологични језик савремене науке. Тај дискурс, наизглед невин 
и неутралан, показује се као најрафиниранији носилац друштвене опресије: „Објек
тивност научног језика одузима слабомоћнима било какву шансу да се изразе – у тој 
његовој неутралности манифестује се само статус кво.“ Бог као велики граматичар, 
одузима јединкама права на спасоносну изнимку и идиом, Ана Ин је из његове пер
спективе проблематична као ружна реч. Код Токарчук су појединачне форме исказа 
увучене у односе власти и зависности, тај вид исказа на граници је научне формуле и 
заповести: Свако живо биће мора умрети, каже закон. Интерпретација је једноставна 
и логична. „Свако“ – каже граматичар – то је општи и безусловни квантификатор. „Жив“ 
или такав који осећа интеракцију са светом и подлеже тој енергичној размени. „Биће“ 
– реч која значи „бивство“, мада се ограничава на живо биће; створење, може се рећи, 
осећајно је биће, оно којем није страно оно што се дешава у окружењу у којем се налази. 
„Мора” – та реч је тежак израз, али општеразумљив, то је императив, односи се на 
вечни закон, на њему се из темеља заснивају сви велики аксиоми; дефинише извесну 
безусловну и недискутабилну нужност. „Умрети“, као што знаш, значи завршити актив­
ност колоквијално звану „живот“, означава крај биолошког процеса. 

Пред великим квантификаторима, императивима и аксиомима жалба индивидуе 
која нестаје постаје беспомоћна. Ана Ин је оличење божанства које нарушава затече
ни поредак, уводи спасоносни фермент: Тамо где она застане, где се разбаши, одмах 
се све расплине, блага магла спушта се на очи, и рупе, уски пролази праве се између дана 
и ноћи. Шверцери крећу ка границама, знакови поред пута се обезначују, лево постаје 
десно а напред позади. Та одлика сумерске богиње приближава је квинтесенцији јудаи
стичког месијанизма – Инана нуди излаз из привидно затвореног круга битка, и одбра
ну од тоталитаристичке похлепе теорије, уводећи ослобађајући метеж у духу начела: 
тамо где је хаос много тога може да се деси. И чак је и овде видљива гностичка црта 
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– биће је клопка, а свако „нека“ почетак је катастрофе, мада чак ни бог не би требало 
да има права да уништава оно што је већ једном настало. „Метафизички програм“ бо
гињин није позитиван предлог него покрет који ослобађа негацију – још једна шанса 
на другачије од бића. 

Позивајући се на причу о Персефони, Хоркхајмер и Адорно силазак богиње у доњи 
свет интерпретирају као покушај објашњења регуларности у природи, метафору дога
ђаја који се непрекидно понавља заједно с крајем периода вегетације. Митски догађај 
првобитне отмице богиње као умирање природе, за филозофе је стално исходиште за 
садашњост – установљава неумитни поредак, ужас понављања који блокира могућност 
промене, одузима наду. Токарчук га интерпретира другачије: поновљивост је за њу 
елемент који доноси утеху и осећај смисла. У поговору романа констатује: Мит, ритуал, 
култ, одржавали су свет у извесним схватљивим границама, чинили су га поновљивим, 
уређеним, смисленим. Мит о повратку богиње из света умрлих представља причу чији 
је психолошки задатак разоружавање ужаса смрти, другим речима мит који проналази 
васкрсење и бесмртност, две идеје тако блиске савременом човеку одгојеном у цивили
зацији хришћанства. Мит о Инани за ауторку је прича о стварности пре диктата патри
јархалних богова и пре монотеизма. Мит о силаску богиње у подземље може се схва
тити као одлазак богиње из света тријумфалне мушкости, или као наговештај њеног 
будућег повратка, с којим ће се огласити вредности које ће она представљати, а траго
ви ових матријархално-сакралних елемената ауторка тражи у левичарским политичким 
постулатима. У тумачењу критичара Пшемислава Чаплињског, Ана Ин је представница 
новог типа божанства – потиснуте, саосећајне, крхке, која проговара у име немих. У 
клетви Нинме, богиње-мајке види глас искључених – маргинализованих социјалних 
маса. Револуционарност уписана у роман реализује се на дискурзивном нивоу јер „нај
јача структура света је мрежа појмова које носимо у главама“ („Сумерски сајберпанк“, 
Gazeta Wyborcza, 2006, бр. 213). Тако преписан мит може бити антидотум за грешке про
светитељства, подривачка снага која нарушава објективност те парадигме, супротставља 
се њеном опредмећењу и доноси шансу да се поврати изгубљена критичка снага.

Бегуни – јеванђеље изгнаног бога

Једна од тема Бегуна је инванзивна снага и тежња да се контролише појединац у 
савременој техничкој револуцији, а хришћански симбол Бога – око у троуглу – дово
ди се у везу с Фукоовим паноптикумом, симболом савремене државе над њеним 
грађанима. Амблем је метафизичког агресора архонта савременог света, којем је 
најсроднији Блејков Уризен, који жели да установи безусловни закон и постави људске 
јединке у стеге непроменљивих, тоталних форми. 

Анушка, једна јунакиња из Бегуна, измучена свакодневним недаћама, иде у цркву 
да се исплаче. Док гледа Христово лице на икони, доживљава негативну епифанију: 
Анушка није баш на такав поглед мислила, очекивала је благе очи пуне љубави; овај по­
глед је паралише, хипнотише. (...) Он је дошао овде начас, спушта се под таваницу из 
велике даљине, из најдубљег мрака – тамо је место Бога, тамо се сакрио (...) Па ипак она 
не жели да га гледа, обара поглед; не жели да зна – да је Бог слаб и губитник.
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Након тог догађаја свет се Анушки указује као уклет, као место патње, одлучује да 
се придружи тајанственој секти бегуна. Говорећи о постсекуларним наративима Џон 
Маклур подвлачи да иако је конверзија интегрални део постсекуларних наратива, 
сама заједница је обично мала, слаба и нестабилна. Ове ефемерне групе су потпуна 
супротност догматским групама, а нетипична места култа јасно се разликују од тра
диционалних богомоља. Бегуни се савршено уписују у тај модел – њихови чланови су 
у сталном покрету, непрекидно путују метроом. Нестабилност је суштина њихове 
доктрине која се извршава кроз покрет, мобилност, вечито бекство од дефинисаног. 

Бавећи се постсекуларним наративима Питер В. Рорабо се усредсређује на начине 
модификовања традиционалних проповеди. Постсекуларну проповед казује јединка 
којој није дато право да говори, често анонимна; то је хибридно дело које слободно 
преобликује традиционалне реторичке формуле; и не налази ослонца ни у једној ре
лигијској традицији; не преноси коначну истину која потиче од свемогућег Бога. У 
Бегунима је тај модел доведен до крајности – бегункин говор нико не разуме, његов 
субјекат то су јединке искључене из друштвене заједнице. И јединка не жели да по
врати своје независно место, него тежи да дестабилизује постојеће структуре и осла
би затечени поредак који је установио Антихрист који влада светом: Дакле, мичи се, 
клати се, њиши, иди, трчи, бежи, чим се заборавиш и станеш дограбиће те његове ве­
лике шаке, претвориће те у лутку (...) Обележиће те и уписати у своје регистре, даће 
ти документ о том паду. (...) Стало им је до тога да изграде крут поредак, да проти­
цање времена учине привидним,(...) да изграде велику машину у којој ће свако створење 
морати да заузме своје место и изводи привидне покрете.

Насупрот Антихристу, оличеној власти и агресивном рационализму, прогнани Бог 
је слаб, неухватљив и ништа не намеће. Теолог Џон Д. Капуто подсећа на речи Светог 
Павла да је Христ одабрао будале и слабе да би постидео мудраце и оне који врше 
власт. Слично је и код Токарчук: Бог који је слаб и сакрио се, Бог чије јеванђеље кло
шари извикују на скверовима, Бог је онога што је крхко, одбачено и маргинално. Тај 
бог се, наводи Агата Бјелик-Робсон, уписује у фигуру dei otiosi, карактеристичну за 
савремену епоху – то је визија Бога као истовремено неприсутног, али и нежељеног, 
гурнутог у бестежинство, скривеног у складишту. 

Бегуни су још једна секта у универзуму Токарчук чија доктрина има гностичке цр
те. Гностици су обично стајали на страни одбачених из званичног наратива, изгнаних 
и осуђених на проклетство – Каина, Прометеја или змију из рајског врта. Змија изра
жава „трансцендентални принцип“ – вансветовно знање (гнозу), које је налагало бунт 
против закона што га је створио зли демијург. С „универзалном змијом“ поистовећи
ван је и Исус, барем је преузимао део њене функције – наговарањем на једење плода 
са дрвета знања. Син Божји тако је постајао оличени гностички бунт против закона 
стварања које је установио лажни Бог, узорни јеретик. Тај гест окретања своди се на 
стварање нових верзија канонских прича, оних код којих се то што је одбачено пока
зује као погрешно искључен елемент. То је још један елемент реконструисаног књижев
ног пројекта дискурса који распршава структуре хегемонских наратива.

(С пољског превела Милица Маркић)


