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ОДА ТУМАЧЕЊУ: ЕФЕМЕРИДЕ РОМАНА  
ВУЦИ СВОЈЕ РАЛО ПО КОСТИМА МРТВИХ

Било да идиосинкратичном сензибилитету Олге Токарчук могу неометано да се 
препусте, уочавајући у њеним опсесивним темама и поступцима трагове сопствених 
интересовања, увида и утисака, било да њеном опусу приступају као феномену који 
је добио на „глобалном“ значају захваљујући престижу Букерове и Нобелове награде, 
не проналазећи притом поводе за потпуни, интимни читалачки ужитак, сви иоле ком
петентни тумачи књижевности, барем уколико је реч о познаваоцима тзв. Западног 
канона – укључујући и његове ревизије – у Олги Токарчук препознаће (будућег) класика.

*  *  *

Роман Вуци своје рало по костима мртвих, изворно објављен 2009. у Пољској, а 
пет година касније, у врло сугестивном преводу Милице Маркић, и у издању КЦНС у 
Србији, о томе сведочи на репрезентативан начин. Рецепција овог романа у свету 
(дакле – на англосаксонском поднебљу) донекле је остала у сенци семантички опсе
жнијих и амбициознијих, али формално и жанровски знатно неухватљивијих Бегуна 
из 2007. године, иако је у оба случаја реч о врхунској прози коју карактерише импре
сиван синкретизам разнородних интелектуалних, научних, духовних и филозофских 
традиција и система, као и суверена ауторска компетенција, утемељена у (пост)модер
ним поетикама (источно)европског круга. На први поглед, то може деловати необично, 
будући да се у роману Вуци своје рало... Токарчук ослања на жанр трилера, пародира
јући његове препознатљиве конвенције, чиме потенцијално подупире читалачку 
радозналост и пажњу, док се, насупрот томе, у сусрету с Бегунима, услед интенционал
но пренаглашене конструисаности текста, оне непрестано подривају и потом изнова 
провоцирају. Необичност расте с обзиром на чињеницу да Токарчук у оба романа 
полази и од горућих глобалних проблема – у првом случају, тематизујући патријархат, 
еколошку кризу и експлоатацију животиња, а у другом креативно преиспитујући фе
номен кретања и прелажења граница – не занемарујући притом ни у једном случају 
актуелност дигиталног контекста и „логику“ ризома. Објашњење ове диспропорције 
у критичарским усхићењима могло би се, додуше, делом потражити у видљивијој 
евроцентричности Бегуна, са упориштем колико у резонантном хомерском миту толи
ко и у сопственој (хипер)текстуалности, у проседеу превасходно обележеном тежњом 
ка епском тоталитету (оствареном у оном виду у којем је он данас, након искуства 
постмодернитета, уопште и остварив), проседеу који начелно конотира виши степен 
дигнитета у поређењу са жанровском књижевношћу.

УОКВИРАВАЊЕ
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Растерећеност романа Вуци своје рало... од ових конотација, као и податност три
лера за инкорпорирање субверзивних, еколошких и феминистичких питања, Олги 
Токарчук отварају пут и ка другим маргиналностима. У једном аспекту, реч је о при
вилеговању астрологије, дисциплине која у савременом добу, баш као и сам жанр 
трилера, захваљујући својој свеприсутној експлоатацији, доживљава и подједнаку 
деградацију (неретко родно обележену), и то како од стране оних који за њом паушал
но посежу тако и од стране оних који је паушално вреднују. Сходно томе, као образо
вана психолошкиња која је у јавности у више наврата истицала своју посвећеност 
Јунгу и јунговској традицији мишљења – традицији која је у битној мери одредила и 
путању савремене астрологије и (астро)психологије – Олга Токарчук у овом роману, 
освртом на колективно несвесно и архетипске представе (мушког и женског), чини 
окрепљујући одмак од Фројдовог утицаја и херменеутике сумње, оличене у маскули
ноцентричној идеји о Едиповом комплексу и (пре)наглашеном индивидуализму.

У другом аспекту, Олга Токарчук инсистира на интертекстуалности и ауто- и мета
референцијалности, усредсређујући се на пажљиво одабране сегменте опуса енглеског 
песника, сликара и мистика Виљема Блејка. Реч је о опусу и оним његовим деловима 
који, и у Западном канону и у западној културној традицији уопште, такође имају амби
валентан статус и рецепцију. Токарчук не истиче у критичкој литератури начелно 
најприхваћеније Песме невиности и Песме искуства, чија се поетичка и епистемолошка 
наклоњеност бинарним опозицијама (парадигматичан пример представљају песме 
„Јагње“ и „Тигар“), попут Шилерове естетичке концепције наивног и сентименталног 
песништва – у оба случаја реч је о (пред)романтичарској идеализацији прошлости и 
дефетистичком третману савремености и прогреса – лежерније саображавају фало
гоцентричној визији света. Напротив, ауторка самим насловом привилегује Венчање 
неба и пакла, уносећи већ у том кораку слободну имплицитну интервенцију – изоста
вљањем речи „плуг“ – те отвара свако поглавље романа наводима из Пословица из 
пакла, из песама „Знамења невиности“ и „Ментални путник“, али исто тако и Блејкових 
нефикционалних бележака и преписки. Тако се Олга Токарчук, исписујући роман Вуци 
своје рало..., на маестралан начин уписује у низ блејкофила који су у опусу овог осам
наестовековног и деветнаестовековног аутора, неретко и у домену популарне културе, 
трагали за маргиналијама, превасходно оним спиритуалне и мистичке провенијен
ције – у низ коме, између осталог, припадају Пети Смит, Хаксли са својим Вратима пер­
цепције или Џармушов Мртав човек.

*  *  *

Јањина Душејко је жив човек, уједно и жива жена, што је не чини ни мање женом 
ни мање човеком (а Олга Токарчук зрела и достојанствена ауторка зато што од тог ста
ва полази толико спонтано и уверено да јој ни у једном тренутку и ни на једном нивоу 
није ни потребно да га истиче и оправдава, а камоли, како се неретко догађа чак и у 
декларативно феминистичкој прози, нехотице подрије). Та својства пресудно одређују 
протагонисткињу романа Вуци своје рало по костима мртвих – мртвих животиња, које 
немилосрдно убијају и експлоатишу људи, у овом случају мушкарци, „очеви породица, 
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узорни грађани“ (О. Т.) као носитељи патријархата, и истих тих мушкараца које сериј
ски и подједнако брутално убија сама Душејко. Њена ексклузивна приповедна пер
спектива, утолико пре што је реч о особи која на насиље одговара насиљем – а што 
представља етички проблем првог реда – доследно је и комплексно спроведена као 
непоуздана, и то је већ по себи изазов на који је данас у књижевности, приликом те
матизовања феномена од глобалног значаја какав представља уништење екосистема 
скопчано с патријархатом, колико нужно толико и тешко одговорити.

Луцидност и „морални закон“ у Јањини Душејко, која се захваљујући беспрекорној 
нарацији Олге Токарчук успоставља као врло харизматична и интригантна јунакиња, 
неодвојиви од интенционалне и добро контролисане карикатуралности њених мета, 
придобијају читаоце у тој мери да им, чак и уколико је реч о искусним љубитељима 
трилера, наговештаји њене кривице сасвим лако могу промаћи, или барем остати 
довољно непоуздани. Антисоцијалне црте њене личности, неопходне за извршење 
злочина описаних у роману, у исто време су и ублажене и истакнуте снажном феми
нином упућеношћу Јањине Душејко на животиње и бригу о њима, њеним готово при
јатељским односом са сопственим аутомобилом, наставничким послом који обавља 
у локалној школи, потом Тегобама, упорним и нејасним хроничним боловима са који
ма протагонисткиња осамљено живи у архетипски дивљој пограничној Висоравни, те 
најзад пажљивом проблематизацијом њених менталних процеса и стања (описивањем 
снова о Девојчицама, покојним преткињама – мајци и баби – у подруму, хоспитализа
ције). При томе, способност Душејко да одржава смислене спорадичне контакте с 
другим људима, пружи им помоћ и укаже поштовање, баш као и самоконтрола коју 
испољава у својој хетероагресивности – острвљујући се искључиво на амблеме струк
тура моћи које под кринком доброхотности експлоатишу животиње и подјармљују 
„женско“ – додатно подупиру читалачко саосећање, подршку и поштовање према 
Душејко, на које ауторка интелигентно рачуна. Минуциозна психолошкиња, не допу
штајући себи ни једног јединог тренутка превид у погледу компатибилности ауторске 
и наративне позиције, Олга Токарчук на тај начин гради једну од најфасцинантнијих 
јунак(ињ)а у савременој „светској“ књижевности, о каквима се у домаћој још увек може 
само сањати.

*  *  *

Инспирисана Блејком није само капитализација појединих речи (попут Тегоба), на 
којој се, као и на осталим аспектима, англоамерички критичари романа углавном по
вршно задржавају, већ и карактеризација ексцентричне Јањине Душејко у начелу, њено 
поимање свакодневице, те онтолошка магловитост и потенцијална трансцендентност 
њених увида и искустава. Лосовско-орковска мотивација јунакињиног анархичног, 
противзаконитог делања, које она и индискретно образлаже као антијурајзеновско,1 

1 Према Блејку, начелно и поједностављено речено, Јурајзен би био ауторитативна фигура, го
сподар тлачитељског поретка и строгих закона, Орк бунтовник који му се опире, а Лос својеврсни 
стари мудрац са профетским особинама, чији је положај посебно важан када је реч о Блејковом 
схватању поетске имагинације. 
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у свест помнијих познавалаца Блејка призива и његове чувене Визије, интимне мистич
ке сусрете с Анђелима, светачким фигурама, духовима умрлих, као и комуникацију с 
њима. У њима је Блејк сам лоцирао извор своје христолике (Душејко би додала: и мер
куровске) поетске имагинације и надахнућа, тврдећи да у писању фигурира тек као 
медијум, преносилац порука из сфере оностраности. Овај модел, са своје стране, То
карчук прећутно преноси и уписује у мотивацију јунакињине мисије која би се могла 
назвати удруженом осветом срна и других угрожених бића. У питању је месијанска 
мисија коју Душејко преузима на себе не би ли се одупрела (криво)лову патријархата на 
невина створења, што подразумева и преиспитивање клерикализма у контексту хри
шћанства, симболичко-религијског поретка на коме је Блејк, посредством Сведен
борга, и сам вођен антиклерикалним побудама, градио своју поетику. Ослањајући се 
притом на поруке (из) Свемира, које су истодобно и поруке како из рукописних Ефе­
мерида2 тако и с екрана рачунара, Душејко се пажљиво, али и даље свесна њихове 
арбитрарности, креће координатама које задаје астрологија, тумачећи егзистенцију, 
па и сопствено делање, у складу с тим координатама.

*  *  *

Небо овде виси над нама тамно и ниско, као прљави екран на ком се одвијају муши­
чави мегдани облака. Томе нам и служе наше куће – да нас штите од тог неба, у супрот­
ном би нахрупило у саму унутрашњост наших тела у које се, као мала стаклена кугла, 
ушанчила наша Душа. Ако тако нешто уопште постоји.

Рефренске релативизације аутентичности јунакињих импулса ка спиритуалности, 
те богата, на махове врло духовита и свакако доследно спроведена иронизација њене 
перспективе, односно дубина и одлучност с којом се повлашћена интертекстуална 
референца пародијски уткива у форму, показују нам на који је начин у фикцији данас 
једино и могуће истински уверљиво, а самим тим и истински субверзивно посегнути 
за једним толико идиосинкратичним – антирационалистичким колико и антидогмат­
ским – системом мишљења какав је Блејков. Шта преостаје од Виљема Блејка након 
хипертрофије сумње у могућност кохерентног текстуалног центрирања екстратек
стуалних истина и искустава – особито утолико што је реч о синтетичким визијама и 
тотализујућим „епифанијама“ које, за разлику од модерних, нису доминантно секу
ларно и историјски мотивисане, нити усмерене на индивидуалну свест, већ оличене 
инфинитивима у чувеним стиховима: „Видети свет у зрну песка, / И небо у дивљем 
цвату, / Држати бескрај на длану руке, / И вечност у једном сату“?

Или, како то песник „застрашујуће симетрије“ текстуално оживљава и изнова за
добија на актуелности у књижевноисторијском тренутку у коме је и императив сумње 
у саму идеју тоталитета и аутентичности ипак већ довољно исцрпљен да и сам захтева 

2 Реч је о табелама на којима су представљени положаји небеских тела у одређеном временском 
периоду. Јањина Душејко у роману се позива на Ефемериде планета, 1920–2020. као на спис који 
би најпре понела на пусто острво.
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храбро (само)преиспитивање и отварање ка утопијском принципу наде, уз свест о томе 
да је у том процесу нужно ићи унатраг и тамо пронаћи залог књижевне невиности, 
али искључиво у циљу да се он истински превазиђе и постане драгоцен, ма колико 
горак, талог књижевног искуства?

Одговор на оба питања јесте управо роман Вуци своје рало по костима мртвих, 
застрашујуће симетрично премрежен геометријском, архитектонском и метеороло
шком симболиком и метафориком, семантичким изохипсама и мапама, а који у исти 
мах и сам добија на логици ефемерида, астролошких табела, скица и система насталих 
у покушају да се (истодобно смисаоно и формално) укотви неисцрпност астрономских 
кретања; роман чија нараторка, пролазећи крај суседове куће, узгред примећује: 

Док пролазим туда, увек на трен застанем и дивим се тој градитељској сложности 
руку и памети која у тако баналном сегменту као што је дрво за ложење изражава нај­
савршенију кретњу у Свемиру. (истакла З. С.)

*  *  *

Баналност је важан појам у хоризонту романа Вуци своје рало по костима мртвих. 
Тај се појам и дословно одређује као јурајзеновски, а, као и код Блејка, подразумева 
немарност, ускогрудост и ригидност мишљења, претенциозну догматичност и репре
сивност у закључивању и делању, и то било да је оно номинално просветитељско, 
еманципаторско, револуционарно, или да је пак вољно и свесно конзервативно и 
искључиво. 

То ми највише смета код људи – хладна иронија. Врло је то кукавички став; све се 
може исмејати, понизити, ни за шта се не ангажовати, ни са чим осетити повезаним. 
Бити као импотент који сам никада неће осетити насладу, али ће учинити све да је 
другима огади. Хладна иронија је основно оружје Јуризена. Наоружање немоћи. Ти ирони­
сти при том увек имају некакав светоназор с којим тријумфално парaдирају, мада кад 
почнеш да им се пентраш на главу и испитујеш их детаље, испоставља се да су го медио­
критет и баналитет. 

Осим што тиме поспешује дигнитет протагонисткиње Јањине Душејко, инсисти
рајући на томе да су лосовско-орковске храброст, револуционарност и креативност 
мерљиве најпре поступцима, а тек уколико ти поступци кореспондирају са њима, и 
речима, а никако само речима – што је заправо формулација која на известан начин 
важи чак и у сфери фикције – Олга Токарчук уједно продубљује питање дијалектике 
просветитељства које све време провејава романом Вуци своје рало... и које предста
вља његову (ест)етичку окосницу. Отуд упливи (релативизоване) трансценденције и 
мистике, што је и иначе карактеристично за опус Олге Токарчук, фигурирају као иго
овски покушај да се у токове савремене „светске“ књижевности и западне културе 
уведе контратежа доминантним модусима мишљења и опажања, прилагођавајући се 
на врло пријемчив и суптилан начин начелној склоности ка езотеричним доктринама, 
језовитости и макабризму коју ова ауторка поседује.
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*  *  *

За разлику од Бегуна, који би се могли назвати одом мобилности, у роману Олге 
Токарчук Вуци своје рало по костима мртвих све ове (вишеструко) маргиналне или 
деградиране традиције и праксе уланчане су, и то на свим нивоима текста, у оду ту­
мачењу. 

Треба отворити очи и уши, треба повезивати чињенице. Видети сличност тамо 
где други виде тоталну разлику, памтити да се неки догађаји дешавају на разним ниво­
има или, другим речима, многи догађаји су аспекти једног истог. И да је свет велика мрежа, 
да је целина, и нема ниједне ствари која би била засебна. Да је сваки, чак и најмањи делић 
света повезан са другим компликованим Космосом кореспонденције коју тешко да може 
да проникне просечна памет. Тако то функционише. Као јапански ауто.

Наивност, привидна једноставност и интелектуална неизбрушеност дискурса и 
перспективе Јањине Душејко, иза којих се заправо крију сложена, важна и у тзв. нео
либералном и хипердигиталном контексту затомљена питања и хипотезе, одлично се 
саображавају блејколикој и блејколошкој тенденцији текста. Наиме, осим што је ње
гова спорадична читатељка, Душејко је уједно и наставница енглеског језика и Блеј
кова преводитељка – прецизније, приљежна асистенткиња свом младом пријатељу 
Дизјоу у превођењу делова Блејковог опуса на пољски језик. 

Јер како да преведеш разбрајалицу којом би могла да започне игра за малу децу, а да 
не рецитујеш само „Енци менци на каменци“: Every Night and every Morn / Some to Misery 
are born. / Every Morn and every Night / Some are born to Sweet Delight, / Some are born 
to Endless Night. То је најпознатији Блејков стих. Не можеш да га преведеш на пољски а 
да не изгубиш ритам, риму и дечју језгровитост. Дизјо је испробавао много пута и то ме 
је подсећало на решавање ребуса.

Преводилачки инстинкт Јањине Душејко, тесно скопчан са читалачким, заправо је 
неодвојив и од астролошког, а сви они проистичу из и стапају се у један јединствен 
– херменеутички. Храброст и успех Олге Токарчук огледају се у томе што „враћа“ не
вероватну лепоту и занимљивост астрологији, не као баналној тиранији хороскопа, 
поузданој мапи ка будућности или инстант-водичу за прогрес који не захтева индиви
дуалну одговорност и сталну интроспекцију, већ, напротив, астрологији као вештини 
тумачења, и то оној која не поседује мање инспиративности и гносеолошких потен
цијала од других видова херменеутике.

*  *  *

Приступ протагонисткиње Јањине Душејко астрологији, као и сам проседе Олге 
Токарчук, вишедимензионалан је, дисперзиван, креативан, широм отворен ка читао
цу, а опет подложан систематизацији, уколико је читалац, наравно, спреман да крене 
од својеврсних интерпретативних ефемерида, прихватајући усуд како астролошке 
тако и херменеутичке неизвесности. Инспиративном у том погледу не испоставља се 
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само карактеризација јунака као сатурновских, јупитерских или плутоновских типова. 
Ту је и сенка Јунга која се испотиха надвија над романом Вуци своје рало по костима 
мртвих, упућујући на извесни заборав архетипског, на штури цивилизацијски, јурај
зеновски пакт са идејом прогреса, лишен целине и пуноће, обазривости и бриге, услед 
немогућности или невољности патријархата да се суочи са сопственом сенком, да је 
истражи, разуме и у довољној мери прихвати. Реч је о својеврсном криволову сенке 
(од стране) патријархата, из ког происходи сурова „етика“ лова, која са своје стране 
провоцира блејковску сензитивност Јањине Душејко за најсићушније биће у природи, 
али и њену склоност да не потцени небо. Душејко инсистира на (личној) етичности и 
одговорности која, наизглед парадоксално, некада највише испашта управо због бес
компромисног индивидуализма и суверене антропоцентричности: 

Радије бисмо да мислимо да смо слободни и у сваком тренутку можемо да изнова 
будемо створени. И да наш живот потпуно зависи од нас. Та веза с нечим тако великим 
и монументалним као што је небо нас спутава. Радије бисмо да будемо мали, тада би 
нам наши ситни преступи били опростиви. Уверена сам, дакле, да треба подробно да 
упознамо ту своју робију.

Међутим, Олга Токарчук не би била то што јесте да не релативизује и саму позицију 
Душејко, упућујући на њену готово компулзивну потребу за контролом и супериорно
шћу сопствене визије (или Визије): „Са лепог видиковца мог малог гробља изнад језер
цета, на врло благој падини, вероватно се у потпуности видела Висораван. И сама сам 
желела да овде почивам и да одатле над свим преузмем бригу, засвагда“ (истакла З. С.). 
Занимљиво је да, описујући своју сусеткињу која је професионална књижевница, 
Душејко износи слично запажање, што додатно истиче њен сопствени приповедни 
инстинкт:

Особе као што је она, особе вичне перу, на неки начин бивају опасне. Одмах се намеће 
сумња да су претворне – да та особа није оно што јесте, него око које непрекидно гледа, 
и то што види претвара у реченице; на тај начин поткресује стварност, обрезује од 
неисказивости све оно што је у њој најважније. 

Призивајући тако Калвинову мисао да „само кроз ограничења од којих пати чин 
писања неизмерност ненаписаног постаје читљива“ (Ако једне зимске ноћи...), Олга 
Токарчук у роману Вуци своје рало по костима мртвих исписује омаж (блејковском) 
стваралачком принципу, принципу према којем видети, читати, тумачити и писати 
напросто значи – бити.


