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ОЛГИНО ДОБА
(разговор с Олгом Токарчук, добитницом Награде „Кошћелски“)

Јустина Соболевска: Када сте почели да пишете? Да ли сте желели да постанете 
књижевница?

Олга Токарчук: Не осећам се као књижевница. Написала сам три књиге. Као и 
многи млади људи писала сам песме и приче. Маштала сам о некој новаторској про
фесији повезаној с науком. Затим сам се, пред матуру, двоумила да ли да одаберем 
психологију, оријенталистику или филозофију. Моји родитељи су стрепели да ћу, 
изаберем ли неки од тих „слабијих“ смерова, тешко живети. Избор је пао на психоло
гију. Такође иновативно занимање.

Ј. Соболевска: Да ли су студије и пракса психолога утицали на Ваше писање?

О. Токарчук: Данас је то тешко оценити. Јесам ли била опседнута психологијом 
или ме је психологија запосела? Сећам се да сам у једном моменту студија почела 
озбиљно да размишљам о томе зашто све, чак и међусобно опречне теорије звуче 
уверљиво. Како је то могуће? Било је то једно велико откриће које ми се данас чини 
очигледно – то је зато што оне описују само делић, комадић стварности, виде је јед
нострано и отуд тај утисак веродостојности. То је један вид игре. И тиче се не само 
психолошких, већ и свих научних и филозофских теорија. Дистанцирала сам се тад 
осетивши спознајну немоћ.

Ако је пак реч о психолошкој пракси, немам је много. Најбоље се сећам првих по
кушаја рада с пацијентима приликом волонтирања, још на студијама. И открића сил
не, необориве и уверљиве истинитости субјективних људских светова. Као и огромног, 
понекад непремостивог јаза који влада међу њима. То је било једно од најважнијих 
искустава у мом животу.

Ј. Соболевска: Често се у својој прози позивате на Јунга. 

О. Токарчук: Јунгов концепт ми се једноставно допада. Он је најобухватнији од 
свих мени познатих психолошких концепата, јер се одважно лаћа ствари о којима 
други ћуте, као што су сфера људске духовности, циљ живота, вишестран однос пре
ма култури. Јунгов концепт је више од обичне психолошке теорије. Тешко је, уосталом, 
говорити о једној Јунговој теорији будући да је људи виде на различите начине. Ту су 
млади и стари Јунг, ту су поп-јунгизам и некакав езотерични јунгизам. С једне стране, 
Јунг је у тренду, с друге стране озбиљни психолози гледају на његову теорију с резер
вом. У сваком случају, нема данас много таквих теорија које су у стању да пробуде 
емоције. Што је добро, јер то значи да је ова теорија још увек витална. 
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Ј. Соболевска: У разговору за Политику рекли сте да за разлику од Павела Хилеа 
нисте посвећени реконструкцији прошлости, већ креирању нове стварности. Ипак, 
чини се да је прошлост, историја, у Вашим књигама такође важна.

О. Токарчук: Драго ми је што вам то тако делује. Али историја за мене нема тај зна
чај. Она је за мене инструмент, амбијент који утиче на ликове, позадина која их обликује. 
Додаје боје, прожима тим специфичним духом времена, какав замишљамо да је тада 
владао. То је све. Моје приче су модерне, инсистирам на томе, будући да су продукт мо
дерног времена. То што се догађа с јунацима који трагају за књигом у роману У потрази 
за књигом једнако је модерно колико и архаично. Седамнаести век је костим. Исто као 
што је и Вроцлав с почетка века леп костим. Прошлост и историја су химеричне. Најбољи 
доказ за то је да историју пишу људи, значи стварају је, замишљају, измишљају. Погледај
те како се само мења виђење историје у зависности од конјектуре, како ју је лако пре
увеличати или упростити да стане у оквире школског предмета где шеснаестогодишњак 
учи детаљну трасу татарског освајања Пољске, редослед битака, освајачку тактику.

Ј. Соболевска: Критика у вашој прози препознаје извесну дозу носталгије каракте­
ристичне за пољско прозно стваралаштво деведесетих година XX века, означени сте 
као представница „митског реализма“. Како Вам се чине ове критичке опаске?

О. Токарчук: Одређење „носталгична проза“ више се односи на Памтивек него 
на моје раније књиге. Исто као и „митски реализам“. Не користим те одреднице кад 
размишљам о својим књигама. За мене су оне веома различите, иако их сигурно не 
посматрам објективно. Свака од њих јесте покушај књижевног именовања одређене 
етапе мог живота – тако ја то видим. Визура критичара је објективизујућа, она покуша
ва да генерализује, да пронађе тачке гледишта и тако даље. Схватам да тако мора да 
буде, свиђало ми се то што пишу или не. 

Ј. Соболевска: У интервјуу за Пограничје (Kresy) рекли сте да је рад на наредним 
књигама био заснован на настојању да разумете другачији начин размишљања соп­
ствених јунака, да упознате другачије људске светове. Писање је такође рад на само­
спознаји. Помаже ли Вам то да се усредсредите на сопствени живот?

О. Токарчук: Дефинитивно помаже. Сигурно је зато писање толико привлачно – у 
суштини, то је рад на себи. Чини ми се да сам мирнија откад пишем, сазрела сам. У том 
смислу имам од писања искључиво користи. Желим то да радим, волим то да радим, 
шта бих још могла да пожелим? То је начин да се на неко време заустави живот и да 
му се приђе ближе, а не само да се посматра изокола. Дозвољава да се, као у експе
рименту, доживи изнова оно што је време неповратно однело са собом. Пишући – у 
прилици смо да изнова проживљавамо разна стања и догађаје. То је срж интровер
зије. Понекад у страху мислим да писање пружа могућност да се дистанцирамо, што 
је у извесном смислу супротно живљењу. Или пишеш, или живиш.

Ј. Соболевска: Јунаци Ваших књига тесно су скопчани са светом захваљујући пред­
осећању, визији или сну. Проналазе у себи митско јединство са светом. Да ли је данас 
таква врста сензибилности могућа?
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О. Токарчук: Не сви моји јунаци. Не бих се сложила с таквим уопштавањем. Веро
ватно је тако и у животу – једни предосећају, други не. Чини ми се да то зависи од 
нечег урођеног. Не знам да ли се то може научити или стећи васпитањем. Понекад ми 
се чини да то осећање јединства са светом произилази из неке врсте религијског ис
куства, примарног искуства, без обзира на то припадамо ли хришћанству, јудаизму 
или уопште било каквој религијској заједници. То је једна врста инстинкта, посебног 
чула, које неки још увек поседују, док су га други потпуно затомили. Знам много таквих 
људи, па зато мислим да је таква врста нарочите, сеизмографске осетљивости могућа 
и данас исто као и некад давно.

Ј. Соболевска: У свим Вашим делима битни су снови јунака. У причи „Амос“ (Погра
ничје 2 / 1997) сан госпође Крише, за разлику од осталих Ваших прича, постаје варљиво 
средство приповедања, шминка стварност. Каква је, по Вашем мишљењу, улога снова?

О. Токарчук: Постоји наставак приче о госпођи Криши („Амос“ је један ток романа 
који управо настаје) и у том контексту, тај сан уопште не улепшава стварност. Он је, боље 
речено, допуњује, даје на увид њену другу димензију, такође стварну, ону коју доживиш, 
искусиш на сопственој кожи. Шта је стварније од искуства? Мислим да управо тако де
лују снови – приповедају о оном што није доживљено чулима, није промишљено, што 
је из неког разлога испуштено из вида. Постоји шесто чуло, једнако вредно, као и оста
лих пет. А ипак то чуло најмање ценимо. Људи су уложили задивљујуће много енергије 
да би доказали како су снови глупи и без значења зато што доводе у питање здрав разум. 
Немогуће их је укротити, направити било какав смислени речник снова. Они су ком
плетно независни – вероватно због тога желимо да умањимо њихов значај. Не успевам 
једино да одговорим на једно питање – зашто неко сања, а неко не. Они који ретко са
њају тешко да могу да поверују да живот може имати два колосека – дневни и ноћни.

Ј. Соболевска: Једном сте рекли: „Носимо у себи време у том смислу да смо једна 
велика промена.“ За многе ликове у Вашим књигама каже се да имају своје време, своје 
доба. Шта то значи?

О. Токарчук: Питање о времену је за мене најпроблематичније. Ја заиста не знам 
шта је време, како оно делује, како га разумемо. Памтивек је интуитивни покушај да 
се одговори на та питања. Учинила сам колико сам могла повезујући историјско доба 
с конкретним, индивидуалним временом, јер претпостављам да се та два тренутка 
међусобно повезују, али не у том смислу да је један садржан у другом – то би упростило 
лекцију коју нас учи историја. 

Претпостављам да време има своје значење, то је појам обремењен значењима, 
нешто што се зове цајтгајст (Zeitgeist), или се као у Књизи Проповедниковој поетички 
говори о „времену сетве“ и „времену жетве“ итд. Уз то, људи, живећи у том истом вре
мену и простору, долазећи у додир једни с другима физички и емоционално, не пре
бивају истовремено и у истом духовном свету. То сам најексплицитније покушала да 
кажем у Е. Е.

Ј. Соболевска: Позивате се у Вашој прози на разноврсне традиције: библијске, ка­
балистичке, паганске, фолклорне. У савременој литератури слични поступци бивају 



73

често предмет данас популарног поигравања жанровима или служе да покажу сличност 
различитих култура. Понекад произилазе из уверења да се у духовној сфери човека ве­
зују – мимо, чини се, базичних разлика – разноврсне традиције.

О. Токарчук: Некад те алузије правим свесно, јер тад осећам да је прича коју при
поведам чврсто утемељена. Понекад схватам да сам тако нешто урадила тек кад је 
све већ готово. А могуће је чак и то да већину таквих алузија не опажам, што значи да 
оне чуче у мени, свиђало ми се то или не. Људски ум је пачворк, нарочито ум модер
ног човека. Много знамо, много тога смо видели, много смо прочитали. То је углавном 
заслуга мас-медија. С једне стране влада у глави та ужасна збрка, с друге пак тај хаос 
има огромни потенцијал да доведе до промена, до бољег разумевања о чему се ту 
заправо ради. Тако разумем њу ејџ – као велики потенцијал произашао из те разно
ликости, из вештине извођења огромних синтеза. У том смислу њуејџовски је нпр. 
екуменизам савремене цркве. Ослушкивала сам недавно дискусију свештеника и 
рабина. Свештеници су били оријентисани веома „синтетски“, тражили су заједничке 
нити обе религије. Понесени дискусијом чак су и поставили питање „Зашто једностав
но не признате да је Христос био Месија? Тад међу нама неће бити суштинских раз
лика. Бићемо браћа.“

Баш тако. На нивоу дискурса свако синтетизовање има своје границе. На нивоу 
дискурса пре или касније појавиће се или – или. У најмању руку пре сто година (али и 
у друга времена јављале су се такве помисли) појавила се идеја да постоји дубљи по
редак, у којем се то или – или разлива и губи контуре. Да је то, што се гледајући с по
вршине чини опречно, у суштини ствари међусобно веома слично или идентично.

То је изазов за разум, знам. То не значи само регистровати да су митологије раз
личитих култура међусобно сличне, да говоре о истим стварима. То је онај слој иску
ства који не подлеже дефинисању и оцењивању. И иако звучи парадоксално, верујем 
да је могуће тако нешто описати. Ту моћ има уметност. Пуко поигравање нормама 
јесте наслућивање те чињенице, не њено продубљивање, оно је сугерише, али се 
њоме не бави. 

Ј. Соболевска: У свим Вашим причама преплићу се два наратива – стварност 
митског јединства и свет у којем влада смрт, распад мита – Бог или више не постоји, 
или чека помоћ људи. Друга, тајанствена стварност даје знаке да постоји, али не ме­
ња свет који подлеже пролазности и смрти.

О. Токарчук: Истина. С једне стране имамо искуство распадања света, толико се 
о томе говори. С друге – постоје универзални путокази који не подлежу не само рас
паду, него ни било каквој озбиљнијој промени. Та противречност ствара огромну 
тензију која ће за извесно време можда бити општа одлика нашег доба. Том врстом 
напетости храни се тренутно цела западна култура. Разговарала сам летос с једним 
немачким писцем и питала сам га за најважније културне токове. „Постмодернизам 
је већ мртав, њу ејџ је већ мртав.“ Хтела сам, дакле, да знам шта ће сад бити. „Ништа“, 
одговорио је. Прожела ме је права метафизичка језа.

Али ја се с њим, наравно, не слажем. Дубоко верујем да то не може бити „ништа“.
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Чини ми се да прве назнаке тога што надолази даје техно култура – спој хладног 
прагматизма с тоталним трипом. Једном ногом си у материјалном, конкретном свету 
изобиља, капитализма изнуреног самим собом, а другом у фундаментализмима сваке 
врсте, у метафизикама, у разноразним лако измењеним стањима свести. Чини се да таква 
констелација иде наруку сваком рату и то је најгоре што би нам се могло догодити. 

Изворник: Sobolewska, Justyna: „Czas Olgi“, у: Życie, 1997, бр. 241, стр. 10.

(С пољског превела Јелена Х. Јовановић)


