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ОЛ ГА ТО КАР ЧУК И СИН ДРОМ ВАЛ ДЕ КА Д.
Чо век сам и ра до пре у зи мам на се бе све га до сти овог све та. 

Вло ђи мјеж Но вак: Мо ли ћу Вас да ме осо ко ли те, бо јим се књи жев ни ца ко је су уз то 
и пси хо ло зи.

Ол га То кар чук: Али због че га? Да ли за то што као књи жев ни ца ви дим ви ше, а као 
пси хо лог чи там го вор те ла?

В. Но вак: Баш та ко, да се не би от кри ло да са њам о „на гој зад њи ци Стр не“ из Пам-
ти ве ка или да по тај но ма штам о то ме да по ста нем ло вац, а Ја ни на Ду шеј ко, ју на ки ња 
Ва ше по след ње књи ге, уби ја лов це.

О. То кар чук: Ни сам ви ше пси хо лог, одав но сам пре ста ла ти ме да се ба вим. А као 
књи жев ни ца пре бих ја требалo да се пла шим те бе. Про ниц љи ви чи та лац има ау тор-
ку сер ви ра ну на та њи ру. Не знам да ли мо гу да из гра дим то ли ко убе дљив пси хо ло шки 
лик ко ји би се у ве ли кој ме ри раз ли ко вао од ме не па да сви ти ли ко ви из мо јих књи га 
не при ме те да та ко ђе зна ју по не што о ау тор ки. Пи сац је тај ко ји има про блем, јер док 
пи ше, он се бе ого ља ва.

В. Но вак: Хо ће те ли се он да ма ло ого ли ти?

О. То кар чук: Од мах на по чет ку раз го во ра? Из во ли те, пи тај те.

В. Но вак: При зна ла си јед ном при ли ком да си у уз ра сту од два на ест го ди на. Да си 
де вој чи ца.

О. То кар чук: Че сто се та ко осе ћам, не до ра слом. Во ђе на не пре кид ном ра до зна ло-
шћу, хи ро ви то шћу, скло на спон та ним, не кон тро ли са ним фа сци на ци ја ма. 

В. Но вак: У Бе гу ни ма де вој чи ца бе жи од ро ди те ља на Од ру, ро ди ла си се у се лу код 
Су ле хо ва, отац ти је био зе мљо рад ник?

О. То кар чук: Не, мо ји ро ди те љи су би ли про свет ни рад ни ци, ра ди ли су на на род-
ном уни вер зи те ту, да нас би смо то де фи ни са ли као рад на јед ном ле пом дру штве ном 
про јек ту обра зо ва ња се о ске омла ди не. Чи ни се да сам има ла нео бич но де тињ ство, 
увек у дру штву од ра слих. Ста но ва ли смо у тој шко ли, окру же ној ве ли ким пар ком, да-
ле ко од се ла. Ве ро ват но се због то га до бро осе ћам кад сам са ма. Мо жда се мој уну тра-
шњи деч ји мо но лог пре тво рио у пи са ње. Јед ном сам за и ста по бе гла од ро ди те ља да 
бих на ми ру бле ну ла у ре ку. Не дав но смо мој парт нер Гже гож и ја от пу то ва ли та мо, же-
ле ла сам да му по ка жем то ме сто, али се ис по ста ви ло да је не ко ту шко лу и парк ку пио 
и огра дио их, иза огра де је ста јао ве ли ки пас и ни сам мо гла та мо да уђем. Осе ти ла сам 
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да је то, на не ки сим бо ли чан на чин, крај мо је мла до сти и да ви ше не мо гу да се вра тим 
у сво је де тињ ство.

В. Но вак: У ин тер вју и ма и књи га ма по на вљаш да же не по ста ју ма ње ви дљи ве ка ко 
ста ре. 

О. То кар чук: У ов да шњој кул ту ри не ма ме ста за же не по сле пе де се те. Од ла зе у 
пре вре ме не пен зи је, ба ве се уну чи ћи ма. Кад пре ста ну да бу ду „атрак тив не“ при лич но 
на гло не ста ну с тр жи шта. Њи хо ви парт не ри че сто се опре де љу ју за мла ђе же не (увек 
ме је за ни ма ло шта се до га ђа с пр вим же на ма по зна тих му шка ра ца). Му шкар ци у том 
сми слу не мо ра ју да се бри ну, јер им ста ре ње не угро жа ва пре ви ше по ло жај. У се на ту 
и у над зор ним од бо ри ма, ме ђу тим, еви дент но је ма њи број же на, исти слу чај је и с 
те ле ви зиј ским спи кер ка ма, во ди тељ ка ма про гра ма. Због че га су же не из оп ште не из 
јав ног жи во та, зар њи хо во ис ку ство не вре ди ко ли ко и му шко? То је пи та ње за це лу 
кул ту ру. Се ћам се кад сам још у основ ној шко ли пр ви пут пре по зна ла та кву не прав ду. 
Зна ла сам да чи там и пи шем бо ље од оста лих, али учи те љи ца је фа во ри зо ва ла Вал-
де ка, пр во је ње му да ва ла реч, хва ли ла га, иа ко је за дат ке очи глед но ре ша вао сла бије 
од ме не. Због че га је то та ко, ни сам раз у ме ла. Да ли за то што сам ја де вој чи ца, а он де чак? 
У сво јој при ват ној пси хо ло ги ји на зва ла сам тај фе но мен „син дром Вал де ка Д.“.

В. Но вак: А се ћаш ли се ка ко је би ло у пе ри о ду са зре ва ња? 

О. То кар чук: Би ла сам као стра ши ло и оп ште при хва ће ни на чи ни ис ти ца ња жен-
стве но сти уоп ште ме ни су ло жи ли. На кон ма ту ре, са ма сам кре ну ла на пут. Ав густ, 
осам де се те, на ста ни ци у Кјел ца ма оти шла сам у фри зер ску рад њу и обри ја ла гла ву. 
Љу ди су се освр та ли за мном, али те шко да су би ли фа сци ни ра ни мо јом осам на е сто-
го ди шњом жен стве но шћу. Ка да сам по че ла да се до па дам мом ци ма у гим на зи ји, ми-
слим да то ни је би ло због мог фи зич ког из гле да. Има ла сам по при лич но ле ви чар ске 
ста во ве. Ку пи ла сам пла ви рад нич ки ком би не зон по пут рад ни ка из фа бри ке те пи ха и 
но си ла сам га то ком це ле гим на зи је. Би ла сам при лич но прич љи ва, има ла сам го ми лу 
при ја те ља и пол је био не што се кун дар но. Или ми се бар та ко чи ни ло. Се ћам се ка ко ми 
је је дан од дру га ра пре ко но ћи оста вио бу кет цве ћа на оти ра чу. Ују тру је то про на шао 
мој отац. Осе ти ла сам се чуд но, као под ренд ге ном, као да је не ко пре ци зно осве тлио 
оно што ра ни је ни сам при ме ћи ва ла. Тај при ја тељ је да нас ди рек тор шко ле ко ју смо 
не кад за јед но по ха ђа ли. Би ла сам вас пи та ва на у уве ре њу да смо пре све га љу ди, па тек 
он да же не или му шкар ци. Ми слим да су жен стве ност и му шкост по јед но ста вље не 
ка те го ри је. Од тре нут ка кад де те из ла зи из мај чи не утро бе и кад ба би ца на осно ву пол-
ног ор га на упи су је у ру бри ку де чак или де вој чи ца – от по чи ње про цес со ци ја ли за ци је, 
ука лу пљи ва ња, раз вр ста ва ња љу ди на јед ну или на дру гу стра ну. А ме ни се чи ни да не 
по сто је са мо два по ла, већ бес кра јан број ком би на ци ја. За ми шљам ци ви ли за ци ју са 
че тр на ест, или ше зде сет, или с не пре глед ним бро јем по ло ва. По се бан пол за сва ко га. 

В. Но вак: Бес ко на чан?

О. То кар чук: Би о ло шки, љу ди се де ле ма ње-ви ше на два по ла, ма да има и оних 
ко ји има ју оба пол на ор га на. Хор мо нал но гле да но, ра спон је још ве ћи, а сек су ал на 
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ори јен та ци ја се раз гра на ва. На кра ју кра је ва, по сто је из ра зи ти ма чо ге је ви, ве о ма 
ја ке же не, ле збиј ке и не ве ро ват но де ли кат ни хе те ро сек су ал ни му шкар ци. Пол је као 
ве ли ки кон ти ну ум.

В. Но вак: А где си ти?

О. То кар чук: Бли же сре ди ни, ни сам пре те ра но жен стве на же на.

В. Но вак: А те ло? Се ћаш ли се кад су по че ле да ти ра сту гру ди?

О. То кар чук: А да ли би у ин тер вјуу пи тао та ко не што Па ве ла Хи леа и Је жи ја Пил ха?

В. Но вак: Па не знам.

О. То кар чук: Ето ви диш. Шта год да же на ра ди и ко ли ко год је то дру ги ма ва жно, 
увек ће је, пре или ка сни је, све сти на те ло. Упи тај про ми нент ног по ли ти ча ра или по зна-
тог пи сца ка ко из ла зи на крај са ста ре њем, да ли се се ћа кад су му по ра сли те сти си, 
ка ко уса гла ша ва кућ не по сло ве с пи са њем. У ве ћи ни ин тер вјуа мо рам да се прав дам 
због то га што сам же на, што имам те ло. Па три јар хат се хва та уко штац са жен ским те лом 
у кул ту ри, у ре ли ги ји и у по ли ти ци. Оп сед нут је те лом. Не ви ност. Кур ва ње. Пр љав шти на. 
Го ло ти ња. По кри ва ње те ла. Жен ски чин. Гру ди. Ва ги на. Va gi na den ta ta...

В. Но вак: До ста, до ста!

О. То кар чук: Го ја зност. Су во ња вост. Ло то со ва сто па ла.1 Об ре зи ва ње же на... Ве ли-
ка ко лек тив на пси хо за. А кад смо код гру ди, се ћам се да ми је не ко та да ре као: „Ако 
те, у гру ди ко је ра сту, по го ди лоп та, до би ћеш рак.“ А ја сам во ле ла да играм раг би. 
Во ле ла сам гру бе спор то ве (тре ни ра ла сам џу до) и бо ја зан да ћу по вре ди ти гру ди ме 
је ин хи би ра ла. Упла ши ли су ме соп стве ним те лом.

В. Но вак: А пр ва љу бав? Јед на гим на зи јал ка је на пра ви ла се би шљи ву уси си ва чем да 
би има ла до каз да има мом ка, јер на те ко је их не ма ју дру га чи је се гле да.

О. То кар чук: Има ла сам мом ка у гим на зи ји, а за тим сам би ла у не ким ве за ма. Ве-
зу јем се за љу де, ста ло ми је до то га. Ми слим да је ве за ност пот це ње на ка те го ри ја 
од но са из ме ђу му шка ра ца и же на, ме ђу при ја те љи ма. Им по ну ју ми при ја тељ ства 
ко ја тра ју че тр де сет го ди на, ко ја су вер на и ап со лут но ло јал на. Тај пр ви мо мак ми је 
от крио Бру на Шул ца. Мно го смо чи та ли. Се ћам се да се тад по ја ви ло пр во Фрој до во 
из да ње С оне стра не прин ци па за до вољ ства. До жи ве ла сам не ка кав пре о крет, ре во-
лу ци ју у гла ви. От кри ла сам да се све мо же про ту ма чи ти, да све има ду бље зна че ње. 
Као да се у ме ни про бу ди ло но во чу ло. Фок нер ми се да нас чи ни до сад њи кав, а та да 
сам Аве са ло ме, Аве са ло ме... сма тра ла ре мек-де лом ко је се мо же бес крај но ана ли зи-
ра ти. Опре де лив ши се за сту ди је пси хо ло ги је ми сли ла сам да ће мо уве жба ва ти та кав 
на чин про ни ца ња у ства ри. Раз о ча ра ла сам се.

В. Но вак: Пи шу ли ти чи та о ци? 

1 Древ ни ки не ски оби чај спре ча ва ња ра ста сто па ла де вој чи ца и мла дих же на ве зи ва њем сто па ла. 
(Прим. прев.) 
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О. То кар чук: Да. Му шкар ци ра ди је пи шу пи сма, на су сре ти ма че шће го во ре же не. 
Му шкар ци ми тра же ау то грам под из го во ром да је то за су пру ге, као да се сти де што ме 
чи та ју. По не кад се на не ком зва нич ном су сре ту по ја ви пред сед ник се о ске оп шти не 
или гра до на чел ник. Пр ви ми при ђе, пру жи ру ку и ка же: „Мо ја же на чи та ва ше књи ге, 
ја не.“ Ка ква је то по ру ка? Мо жда па три јар хал на ма три ца: „Не знам шта ти та мо пи шеш, јер 
књи ге не чи там (из у зев исто риј ских би о гра фи ја), али знам да ва жиш за фа цу. Све јед но, 
не мој да уми шљаш да си не ко, јер си део жен ског све та, ти си, да кле, дру га ли га.“

Чак и те бе као пи сца, ре пор те ра, моћ ни ци тре ти ра ју као же ну... 

В. Но вак: Ка ко то као же ну?

О. То кар чук: Му шкар ци на вла сти тре ти ра ју умет ни ке она ко ка ко су не кад тре ти-
ра ли по зо ри шне глум це. Као не ког ма ње вред ног ко се ба ви ства ри ма ко је не до но се 
моћ. А ни но вац. 

В. Но вак: А мо жда су ти му шкар ци „не чи там вас ја не го мо ја же на“ увре ђе ни јер 
пра виш од њих мон стру ме? И Укље ва у Пам ти ве ку и ло вац из Ву ци сво је ра ло... су гро зни. 
Блау ко лек ци о ни ше ва ги не. Иван Мук та мла та ра ге ни та ли ја ма и по у ча ва ма лог Иси
до ра: „То је ин стру мент спа ја ња. Од го ва ра ру пи ме ђу жен ским но га ма јер на све ту по
сто ји по ре дак. Сва ка ствар од го ва ра дру гој. (...) Кад има ма ло же на (...) при ста је ру ци, 
зад њи ца ма дру гих вој ни ка...“, на кон че га сле ди сце на оп ште ња с ко зом.

О. То кар чук: Ово је се лек ти ван пре сек, у мо јим књи га ма по сто ји исто та ко и Ми-
хал, мли нар из Пам ти ве ка, ср да чан мо мак ко га од ли ку је љу бав пре ма ћер ки. Или 
му шка рац из при по вет ке „Остр во“ ко ји до жи вља ва лак та ци ју и до ји де те. А Ди зјо из 
Ву ци сво је ра ло... – ни је ли сја јан? А Па ска лис из Днев не ку ће, ноћ не ку ће? У сва ком слу-
ча ју, то је чи та ва га ле ри ја при стој них му шка ра ца. За то не до зво ља вам да ми се при-
пи ше гро зна сли ка о му шкар ци ма.

В. Но вак: А ка кви су пољ ски му шкар ци? Је жи Пилх ка же да су они „то тал ни кре те ни“.

О. То кар чук: Има их ра зних, по зна јем мно ге ко ји су су пер. По не кад, ме ђу тим, кад 
гле дам с те ра се на ви ја че фуд бал ских клу бо ва ка ко псу ју и лу па ју пе сни ца ма, у тим 
пи ја ним мом ци ма зби је ним у го ми лу ви дим спе ци јал ну со ци о ло шку ка те го ри ју. Дру-
га ка те го ри ја су пред сед ни ци и за по вед ни ци, му шкар ци на вла сти, скри ве не пси хо-
па те ко је се ин стру мен тал но од но се пре ма љу ди ма, (у по ли ти ци се то ра чу на као 
вр ли на), на до буд ни, сек си сти, све зна ју ћи. То су код нас „нор мал ни, пра ви му шкар ци“. 
Мла ђи се већ раз ли ку ју од сво јих оче ва, по го то во они обра зо ва ни. Ге не ра ци ја пред-
сед ни ка и ко ман да на та ве ро ват но ће из у мре ти, тра ја ће још ма ло, али не ста ће ти ко ји 
го во ре да „про сти тут ке не мо гу би ти си ло ва не“.

В. Но вак: Али све ви ше се го во ри о кри зи му шко сти, мла ђи као да не ма ју ни шта 
му шко у се би. 

О. То кар чук: Ме ни се та кви му шкар ци до па да ју, мо жеш с њи ма да раз го ва раш, 
уме ју да при зна ју да су по гре ши ли, има ју здрав осе ћај соп стве не вред но сти. Ако би ти 
му же ван зна чи би ти као ко ман дос, ићи у лов, би ти на си лан, пра ти ти мун ди јал, он да 
је та ква кри за до бра.
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В. Но вак: Океј, ка кав бих он да тре ба ло да бу дем?

О. То кар чук: Ша лиш се? Па... прет по ста вљам да не ту чеш сво ју же ну, не на ли ваш 
се пи вом с пај то си ма до бе све сти, не уз не ми ра ваш сту дент ки ње и не при чаш сек си-
стич ке ша ле це ре ка ју ћи се, не ко ри стиш услу ге про сти тут ки, већ умеш да шар ми раш 
де вој ке кроз раз го вор, флерт, не ко ри стиш по зи ци ју мо ћи нео те са но, што ина че фа-
во ри зу је ова кул ту ра. Умеш да на зо веш пра вим име ном сво ја осе ћа ња, не кри виш 
мај ку и же ну за соп стве не не у спе хе...

В. Но вак: А то што не хо ти це гле дам у твој де кол те? 

О. То кар чук: Зна чи да си стрејт.

В. Но вак: И освр ћем се за же на ма?

О. То кар чук: Сек су ал на при влач ност љу ди ба зи ра се на чи ње ни ци да се дру ги 
освр ћу за њи ма.

В. Но вак: Али де вој ка у ко ју сам се за гле дао мо же се осе ти ти као ро ба. 

О. То кар чук: Ако то ра диш као да го во риш: „Хеј, ле по ти це, ка кви си фо ни!“, он да 
да. Ја та ко ђе во лим му шке зад њи це. С геј при ја те љем до шла сам до за кључ ка да су 
зад њи це су пер. Да нас сек су ал но уз бу ђу ју. 

В. Но вак: Ка кве зад њи це ти се до па да ју?

О. То кар чук: Ле пе. Али ни ка да се не бих освр ну ла за ле пим ду пе том ће ла вог пи-
ја ног на ви ја ча. То ме не ло жи. 

В. Но вак: А ако бих при др жао вра та пу шта ју ћи те да про ђеш?

О. То кар чук: При ја ју ми те фор мал но сти, то бих и ја те би учи ни ла. Уч ти вост је по-
ве за на с ци ви ли зо ва но шћу. У мно гим си ту а ци ја ма то је је ди но до бро ко је мо же мо 
да ри ва ти јед ни дру ги ма.

В. Но вак: А ако бих ти по љу био ру ку?

О. То кар чук: То ми се не до па да, чу дан је то ма нир, сем ако се не при ме њу је обо-
стра но. По љу би ћу ру ку во ље ног му шкар ца и при др жа ћу му вра та кад су му обе ру ке 
за у зе те. 

В. Но вак: Ре кла си не где да ми, пољ ски му шкар ци, па ти мо од те сто сте рон ског ау тизма.

О. То кар чук: Ми сли ла сам на про бле ме у ко му ни ка ци ји, на оску дан реч ник ко ји 
опи су је емо ци је, на ге не рал ну не спрем ност да се го во ри. Ма да не ра до раз ми шљам 
у ка те го ри ји хор мо на.

В. Но вак: Не пла шиш се да ће јед но га да на же не че зну ти за „пра вим му шкар ци ма“?

О. То кар чук: „Пра ви му шка рац“ че сто пред ста вља из ве стан не у ро тич ни син дром: 
ни зак сте пен са мо по што ва ња пре ру шен у са мо у ве ре ност и сна гу, мо ћан је кад по ред 
се бе има не ког сла би јег, при вр жен хи је рар хиј ским струк ту ра ма мо ћи као што су цр ква, 
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вој ска, епо ле те, уни фор ме. Же не ин фан ти ли зу је, при пи су је им сен ти мен тал ност, ира-
ци о нал ност, осо ба ма дру гог по ла обра ћа се „го спо ђо Ол га“, „го спо ђо Те ре за“, а истом 
по лу са: „го спо ди не док то ре“, „го спо ди не про фе со ре“, упр кос то ме што и те го спо ђе 
има ју на уч не ти ту ле. Хај де да ви ше не се ци ра мо те „пра ве му шкар це“. 

В. Но вак: А чи ње ни ца да му шка рац да је же ни осе ћај си гур но сти, пре у зи ма на се бе 
све не по доп шти не овог све та?

О. То кар чук: Ма дај, мо лим те! Чо век сам и са ма пре у зи мам на се бе све га до сти 
овог све та. Умем да во дим ра чу на о се би.

В. Но вак: А ка кав је му шка рац твој отац?

О. То кар чук: При лич но мек, суп ти лан, де ли ка тан.

В. Но вак: А син?

О. То кар чук: Зби шко. Благ и сми рен. Упра во је ди пло ми рао ин тер кул ту рал ну соци-
јал ну пси хо ло ги ју.

В. Но вак: Кад си пи са ла Пам ти век имао је... ко ли ко го ди на?

О. То кар чук: Ро ди ла сам Зби шка у два де сет че твр тој го ди ни. Док је био ма ли, наш 
свет се вр тео око пси хо ло ги је. Зби шков отац је та ко ђе пси хо лог, во ди ли смо ин те гра-
тив не гру пе, ин тер пер со нал не тре нин ге. Де те смо оста вља ли код ба ке и де ке. Кад смо 
се пре се ли ли на се ло, Зби шко је остао с њи ма у гра ду јер ни смо хте ли да га ли ши мо 
удоб но сти и упи ше мо у пла нин ску се о ску шко лу уда ље ну шест ки ло ме та ра од ку ће. 
Ни да нас ни сам си гур на да ли је то био до бар из бор, али до бра стра на то га је сте то 
што је Зби шко од ра стао у ви ше ге не ра циј ској по ро ди ци. Што ви ше љу ди уче ству је у 
вас пи та њу де це, то је за де цу бо ље. Пру жа ла сам му мно го сло бо де, мо жда због то га 
ни је про шао кроз сна жну фа зу по бу не. 

В. Но вак: Уда ла си се кад си има ла два де сет и три го ди не?

О. То кар чук: Тад ми се то чи ни ло пот пу но при род но. Го ди не 1984. Пољ ска је би ла 
за тво ре на зе мља, осе ћа ла сам се као у ка ве зу. По сле уки да ња ван ред ног ста ња жи вот 
се пре тво рио у ру жно си ви ло, сви смо би ли у не кој вр сти то тал не де пре си је. Би ло је 
при род но да су љу ди тра жи ли осло нац јед ни у дру ги ма.

В. Но вак: Дво је љу ди се раз ви ја ју, ме ња ју се, ти по ста јеш по зна та спи са те љи ца, 
та ква ра на ве за мо ра да се раз ви ја уко рак с тим. Ва ша ве за се рас па ла. Дав но?

О. То кар чук: То је те шко ре ћи, ве за се ина че ду го рас па да. Не жи ви мо за јед но већ 
че ти ри го ди не, ма да још увек има мо за јед нич ку ку ћу на се лу. 

В. Но вак: Три де се то го ди шња ци да нас не ра до ула зе у трај не ве зе, по сто је са мо 
парт нер ства, при ја тељ ства и ла ба ве ве зе. 

О. То кар чук: Свет у ко јем жи ви мо је као сва штар ни ца у ко јој не ма че га не ма. И 
љу ди се из чи сте гла ди за жи во том пла ше да уђу у не што ду бље да не би про тра ћи ли 
дру ге при ли ке. Па та ко та во ре. Не знам да ли је то до бро или ло ше. Пр ве ве зе мо јих 
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при ја те ља су се рас па ле. Да нас је ра но ве за ти се у два де сет и че твр тој за цео жи вот, 
и раз вој не мо гућ но сти су ве ће, па у све му то ме љу ди не ка ко ду же са зре ва ју. 

В. Но вак: А шта је то зре лост?

О. То кар чук: Се ћам се бај ке о па туљ ку Љут ку ко ји не во ли љу де. Уре за на је у мом 
пам ће њу као ман тра. Увек је не ко до ла зио к ње му, тра жио не што од ње га. Па ту љак се 
раз бе снео и са гра дио дом да ле ко од љу ди. Али до го ди ло се не што дра ма тич но, не 
се ћам се шта, и тад је по ми слио да ће ње гов жи вот из гу би ти сми сао ако се не вра ти 
љу ди ма. Зре лост је кад от кри је мо да смо упр кос уса мље но сти ко ју ве ћи на бол но пре-
жи вља ва ме ђу соб но по ве за ни, да не мо же мо жи ве ти са ми и не мо же мо се по зи ва ти 
ис кљу чи во на соп стве ну од го вор ност а без ба зич не со ли дар но сти с дру ги ма – парт-
нер ске, по ро дич не, дру штве не, свет ске. 

В. Но вак: Ка за ла си да је пи са ње ве о ма се бич на про фе си ја. 

О. То кар чук: Јед ном при ли ком, кад је Зби шко био ма ли, се ла сам да пи шем, а он 
ме ни је пу штао на ми ру. На кра ју је ухва тио по су ду и, гле да ју ћи ме пра во у очи, узео 
да про си па ше ћер по те пи ху тик уз мо је но ге. Из ви ка ла сам се на ње га, за тим смо све 
за јед но по чи сти ли, али сам схва ти ла да сам не где по гре ши ла. Пи са ње, на жа лост, не 
иде ску па с по ро ди цом, јер је по треб но да се дис тан ци ра те и фи зич ки и пси хич ки. 
Де те ви ди мај ку ко ја је у дру гом све ту, иа ко је у су сед ној со би. Кад чи там днев ни ке 
пи са ца, за ви дим им на њи хо вим ка би не ти ма, се па ре и ма и же на ма ко је по слу жу ју чај 
и пла ћа ју ра чу не. Же на пи сца је по себ на ка те го ри ја. На жа лост, по сто је са мо по је ди-
нач ни при ме ри књи жев ни ца чи ји му же ви ку ва ју, од го ва ра ју на те ле фон ске по зи ве...

В. Но вак: А код те бе?

О. То кар чук: Ово је уоп ште по себ на те ма: му же ви књи жев ни ца. Ма ло их је или их 
уоп ште не ви ди те. Му шкар ци се че сто не осе ћа ју при јат но у сен ци сво јих же на. Они 
ви ше во ле да бу ду не за ви сни. По што смо би ли у парт нер ској за јед ни ци, мо гла сам да 
от пу ту јем у Лон дон и за ра дим но вац, да бих се за тим го ди ну да на мо гла фо ку си ра ти 
на пи са ње свог пр вог ро ма на У по тра зи за књи гом. Хте ла сам да бу дем фер пре ма 
сво јој по ро ди ци. Би ла је то 1988. го ди на.

В. Но вак: Шта си ра ди ла та мо?

О. То кар чук: Мон ти ра ла сам ан те не за јах те. У тој ма ну фак ту ри ску пи ли су се фри-
ко ви из це лог све та, би ла је то од лич на шко ла ен гле ског је зи ка. Ра ди ла сам и као со-
ба ри ца у хо те лу, сад је то је дан од нај е ле гант ни јих хо те ла у Лон до ну. А тад сам са мо 
ушла на глав ни улаз и не ком ли вре ји са ном ти пу од ва жно ре кла да же лим ту да ра дим. 
И при ми ли су ме на цр но. Бр зо сам на пре до ва ла и уско ро сам би ла над ре ђе на дру гим 
со ба ри ца ма, уме сто од врат не ро зе пру га сте уни фор ме до би ла сам да но сим цр ну 
ха љи ну. На ра стан ку, над зор ни ца ми је ре кла: „Ол га, на да ре на си за хо те ли јер ство, 
оста ни и на пра ви ћеш ка ри је ру.“ Из гле да да сам про пу сти ла при ли ку. ☺ Та мо сам на-
пи са ла „Бро је ве“, сво ју пр ву при чу. У Лон до ну сам ви де ла не ве ро ват не књи жа ре. 
Ни сам се би мо гла да при у штим књи ге, па сам чи та ла с по ли ца.
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В. Но вак: При па даш бе гу ни ма?

О. То кар чук: Из гле да да је та ко. Не ра до пу ту јем у окви ру гру пе или на јед но ме сто. 
Не дав но смо Гже гож и ја бо ра ви ли у Ази ји, на пре ле пом остр ву, све га не ко ли ко ку ћи-
ца, пал ме, мо ре. Рај. Тре ћег да на смо се про бу ди ли, по гле да ли се и цап, спа ко ва ли 
ран че ве, ухва ти ли тра јект и по бе гли. Ми у ства ри и не ма мо вре ме на за жи вот у Вроц-
ла ву, стал но се не што до га ђа, па че знем за сре ђи ва њем фи о ка, за тим да се опру жим 
на ка у чу и по ми слим: „Бо же, ка ко је до сад но.“

В. Но вак: Пи са ње те уда ља ва од жи во та. Ка ко то под но сиш?

О. То кар чук: Исти на, пи са ње те енер гет ски, ин те лек ту ал но и емо ци о нал но ис цр-
пљу је до тле да за не ма ру јеш ле пе на ви ке, при ја те ље. Ми слим да до ста пи са ца пре ки да 
с пи са њем кад схва ти да мо ра да се од лу чи: или пи са ње, или пун, ак ти ван жи вот. На про-
сто ни су у ста њу да под не су тај не жи вот. Кад сам пи са ла Ву ци сво је ра ло... са ти ма сам 
гле да ла на ули цу, гле да ла сам ка ко љу ди про ла зе, ка ко дре жде у ка фи ћи ма; за ви де ла 
сам им и ујед но сам ми сли ла: ка кво је то гу бље ње вре ме на та ко јед но став но жи ве ти! 

В. Но вак: Мо жеш се бе да на те раш да пет ме се ци пи шеш?

О. То кар чук: Не бих уме ла да се сва ки дан вра тим с по сла и да он да сед нем да 
пи шем. Мо ра ла сам то да на у чим. Док сам пи са ла У по тра зи за књи гом са зна ла сам за 
ма на стир у Кше шо ву где су при ма ли ре зи ден те, и оти шла сам та мо. Из др жа ла сам у 
ма на сти ру три да на, јер сам би ла из ба че на из ко ло те чи не кућ них по сло ва и ни сам 
зна ла шта бих са сво јим вре ме ном. За тим сам до би ла аме рич ку сти пен ди ју, али за та 
три ме се ца ни сам на пи са ла ни јед ну ре че ни цу, све је та мо би ло ису ви ше за ни мљи во. 
Нај бо ље пи шем да ле ко од ку ће, на не ком ру жном ме сту. Уве че рас па ку јем тор бе и у 
зо ру се дам да пи шем. Све до по след њег да на. Он да се спа ку јем и вра ћам. Та ко сам 
пи са ла Бе гу не у цен тру Ам стер да ма. Зна ла сам да ако са мо иза ђем из ку ће, при ма ми-
ће ме про дав ни це, ка фи ћи, му зе ји, па сам на пра ви ла се би мо на шко уто чи ште. Бу ди ла 
сам се из тог тран са тек кад бих оста ла без са пу на и за ли ха хра не.

В. Но вак: Ка жу да се То кар чук про ме ни ла. Би ла си ће ла ва, а са да дре до ви.

О. То кар чук: Ме њам се, да кле по сто јим. ☺ Дре до ви су прак тич ни, не из и ску ју труд. 
На ае ро дро му у Банг ко ку за вре ме не ког штрај ка био нам је об у ста вљен лет. За ро бље-
ни ту ри сти лу та ли су ули ца ма и те то ви ра ли се из до са де, а ја сам оти шла код сим па тич-
них Ја мај ка на ца и тра жи ла да ми на пра ве дре до ве. Увек сам во ле ла да се пре ру ша вам. 
Од ма ле на сам има ла сет пе ри ка – цр ве не, цр не, с пле те ни цом. Отац је во дио фол клорну 
гру пу и има ла сам сво је ко сти ме из Ло ви ча, Кјел ца и Кра ко ва. Сва ког да на сам но си ла 
не ки од њих. Во лим пре ру ша ва ње, да он да сед нем у не ки ка фић и по ста нем не ко дру ги.

В. Но вак: По ста јеш пла ву ша?

О. То кар чук: Ка ко кад: на о ча ре, шти кле, ка пут; или сам да ма или хи пик. По се дим, 
по пи јем не што и вра тим се ку ћи.

В. Но вак: Ло жиш ме, Ол га.
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О. То кар чук: Ако не ве ру јеш, пи тај Гже го жа! На пи са ла сам о то ме при чу у Свир ци 
на мно го буб ње ва. Ју на ки ња ше та по Бер ли ну у раз ли чи тој оде ћи и су о ча ва се с по сто-
ја њем дру гих љу ди. Од лич на ве жба за књи жев ни цу. Јед ном сам се пре ру ши ла у Турки-
њу, ста ви ла сам на гла ву ма ра му, обу кла ка пут ку пљен у секнд хен ду, и та ко сам шип-
чи ла по Кројц бер гу. При ме ти ла сам ка ко се пре ма ме ни дру га чи је оп хо де. Кад су ми 
при ла зи ли Тур ци, не што сам мр мља ла и бе жа ла. Жи ве ла сам у бли зи ни панк скво та, 
па сам им при ла зи ла као пан кер ка. Гже го же, мо гу ли да ис при чам ка ко сам се јед ном 
на ша ли ла с то бом? Тре ба ло је да оста нем код ку ће, али сам обу кла при сто јан бра он 
ка пут, на зу ла ци пе ле, ста ви ла пе ри ку и на о ча ре. 

В. Но вак: У ко га си се пре ру ши ла?

О. То кар чук: У књи го во ђу, ре ци мо. Се кре та ри цу. Се ла сам за су сед ни сто, за па ли-
ла ци га ре ту, они су при ча ли, од ла зи ли до то а ле та, оби ла зи ли ме и ни шта. Што ме 
ви ше ни су при ме ћи ва ли, то ми се ви ше до па да ло. Зар ти не де лу јем као луј ка?

В. Но вак: Не, ме ни се то сви ђа.

О. То кар чук: Док сам бо ра ви ла у Бер ли ну, ви де ла сам да у та квој ме тро по ли љу ди 
жи ве са ми, да су као са те ли ти, иден ти тет је умно го ме ствар из бо ра. Ја пи ји од ла зе на 
по сао у оде ли ма, а по под не фар ба ју ко су јед но крат ном бо јом у панк фа зо ну, или се 
обла че као дрег кра љи це и од ла зе у ноћ не клу бо ве. Сва ки кварт, сва ки ет нич ки или 
дру штве ни слој има свој дрес-код ко ји слу жи ме ђу соб ном пре по зна ва њу и ре гу ли са-
њу од но са. Али од мах се ја вља и ис ку ше ње да се пре ђе гра ни ца. С јед не стра не осе ћај 
сло бо де, екс пе ри мен ти са ње с иден ти те том: оно сам што же лим да бу дем. С дру ге 
стра не, ви диш ко ли ко смо за ро бље ни ети ке ци ја ма и фор ма ма, за гла вље ни у не кој 
бес крај ној дру штве ној игри.

В. Но вак: Је си ли ка то ли ки ња?

О. То кар чук: Ни сам. Ве о ма по шту јем ре ли ги о зност, сви ђа ми се то што љу ди тра-
же зна ке не где ван се бе да су у ста њу да ду бо ко про жи ве свој жи вот. Али ре ли гиј ске 
ин сти ту ци је че сто при сва ја ју те по тре бе, упли ћу их у крат ко трај не бор бе и сва ђе, 
же ле да на мет ну јед но о бра зност. Да би по сто ја ла пра ва ду бо ка ре ли ги о зност, мо ра 
по сто ја ти тра га ње, па да кле и је рес, дру га чи ји на чин раз ми шља ња. Пла шим се да је 
пољ ски ка то ли ци зам ви ше фол клор не го ду бо ко ис ку ство тран сцен ден ци је. Мој син 
ни је кр штен у ка то лич кој цр кви, па ни је ишао на пр во при че шће. Док су дру га де ца 
има ла вер ску на ста ву у основ ној шко ли, он је вре ме про во дио на клу пи у свла чи о ни-
ци. Ни је би ло гра ђан ског вас пи та ња, ни ти би ло ко је дру ге на ста ве за та кву де цу. Уме-
сто пр вог при че шћа ор га ни зо ва ли смо му „ини ци ја ци ју“ – ве ли ку ва тру, ши ша ње 
ду ге ко се, до био је по кло не. По зва ној де ци се то до па ло и по сле су те ра ли сво је ро-
ди те ље да им на пра ве то исто. Очај нич ки смо по ку ша ва ли да про на ђе мо не ка кву 
се ку лар ну ал тер на ти ву овом до бо ла ко ме р ци ја ли зо ва ном ри ту а лу пр вог при че шћа.

В. Но вак: Вла сте лин По пјел ски пао је у те шку де пре си ју кад је осе тио да ста ри. 
Ка ко се но си ти с тим? Да се пра виш да се ни шта не до га ђа?
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О. То кар чук: Не. Све стан чо век тра жи сми сао у оно ме што му се де ша ва у жи во ту.

В. Но вак: Али ка кав је сми сао у то ме да је све про па дљи во?

О. То кар чук: Још увек не знам. Од не дав но ми се вид знат но по гор шао, мо рам да 
ста вим на о ча ре кад пра вим са ла ту. Осе ћам и те ка ко да по су ста јем, и што вре ме ви ше 
про ти че све ви ше са о се ћам са са мом со бом – до пу штам се би мно го че га.

В. Но вак: Шта то?

О. То кар чук: Ре ци мо, да не ра дим но ћу. Уме сто то га да гле дам глу пу ко ме ди ју. 
Од ла зак у би о скоп, во жња би ци клом, до бро ви но. На не ки на чин, до па да ми се ста-
ре ње, ни је то ли ко стра шно ка ко су то опи си ва ли ша ре ни ча со пи си.

В. Но вак: Али оста ри ћеш још ви ше. 

О. То кар чук: Имам до ста ста ри јих при ја те ља, на при мер Нем ци, бив ши вла сни ци 
мо је ку ће на се лу. Има ју пре ко се дам де сет, ста ри су, али здра во то при хва та ју. У до број 
су фор ми, пу ту ју. Ин грид је не дав но ку пи ла ра чу нар, ин ста ли ра ла Скајп и ра ду је се 
што ће мо мо ћи бес плат но да ћа ска мо. Гже гож има те о ри ју да уко ли ко же ли те да оста-
не те мла ди ду хом, тре ба да пра ти те ге џе те, да се снаб де те но вим те ле фо ном, да на-
ба ви те ри дер, нов ра чу нар ски про грам – јер нас то одр жа ва буд ним, одр жа ва нас у 
фор ми.

В. Но вак: Ко ји сте ге џет ку пи ли?

О. То кар чук: Пре но си ви DVD пле јер јер мно го пу ту је мо. Се ди мо у во зу и гле да мо 
филм. За шест са ти у во зу до Вар ша ве од ва ли мо по два фил ма, од „Ђа во ла“ Жу лав ског, 
на при мер, до ко ме ди је.

В. Но вак: Али јед ног да на пи са ће: Ол га То кар чук, по кој на књи жев ни ца.

О. То кар чук: Умре ћу, не ма шта, за то се тре ба при пре ми ти. По за вр ша ва ти по сло-
ве, ура ди ти при жељ ки ва не ства ри за ко је ни је би ло вре ме на. И по ку ша ти пре не ти 
дру ги ма сву до бро ту ко ју смо до би ли од све та. Због то га се ста ри је же не та ко спон та-
но бри ну о жи во ти ња ма. Пре не ко ли ко го ди на сам се пла ши ла ста ре ња, тог сла бље ња 
ви да, кле ца ња ко ле на, те шких бо ле шти на. Али чо век про на ла зи до бре ства ри у ра зним 
си ту а ци ја ма и ре кла бих да је ста рост до ба да ва ња. По ста јеш као ста бло ја бу ке чи ји 
пло до ви ви ше ни су по треб ни. Ви ше ни је ва жно ра ђа ти, већ по де ли ти дру ги ма то што 
имаш: при че, успо ме не, раз ми шља ња.

В. Но вак: А ба ка Ол га? 

О. То кар чук: Би ћу при ча ли ца, као мо ја ба ка Ми ха ша, ко ја ми је за пра во ис при ча-
ла чи тав Пам ти век (до би ла на сам на по клон нов ге џет – дик та фон ☺). Се де ла је на 
сто ли ци и мле ла без пре стан ка, а ка ко је би ла ма лец ка, кла ти ла је но га ма. Би ла је као 
де те с ду гом се дом ко сом. Оту да у књи зи та сце на с Ми шком ко ја при ча и вр ти млин 
за ка фу. До са ди ћу сви ма сво јом при чом. ☺

В. Но вак: А за тим?
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О. То кар чук: Имам две ви зи је. Јед на је, да јед но став но не по сто ји ни шта, а да је 
ова би зар на кон фи гу ра ци ја, ко ју зо ве мо људ ска свест, са мо скуп им пул са у не у ро ни-
ма. Кад умре мо, та кон фи гу ра ци ја се рас па да, а са стој ци иш че за ва ју у при ро ди. То 
ни је ло ша ви зи ја јер нас не ка ко осло ба ђа од нас са мих, и са мим тим је океј. Не кад нас 
та ко ђе ни је би ло и ни је би ло тра ге ди је због то га.

В. Но вак: Дру га вер зи ја?

О. То кар чук: Не ки де лић нас ће пре тра ја ти. Пла шим се да то не ће би ти наш его. 
Ни ка да се не ће по но ви ти не што по пут ме не или по пут те бе. Али део афе ка та, ми са о них 
фор ми, ва жних ства ри оп ста ће у про сто ру из ве сно вре ме. Смрт је ипак де кон струк-
ци ја то га за шта смо па нич но ве за ни. Да кле ега. За то из гле да та ко стра шно.

В. Но вак: Не ка ко те то не бри не.

О. То кар чук: Не. 

Из вор ник: „Ol ga To kar czuk i syndrom Wald ka D.“, у: W. No wak. Wyso kie Ob casy Ex tra od 22. 11. 
2010, бр. 2.

(С пољ ског пре ве ла Је ле на Х. Јо ва но вић)


