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ŠTA SVE MOŽEŠ S REČIMA1

„Najveću moć, ipak, nemaju telesni činovi, nego oni koji se vezuju s rečju, jer svet je 
stvoren iz reči i temelji su njegovi od reči“ – kaže narator Knjiga Jakovljevih. Dominantni 
nerv proze Olge Tokarčuk je vera u stvaralačku moć reči, u njenim narativima reči „deblja
ju“ – ranjavaju, menjaju identitet, spajaju, razdvajaju, ukazuju na tajanstvene veze među 
predmetima, ponekad se pretvaraju u „ratna postrojenja“. Već od svoje prve knjige U po
trazi za Knjigom, Tokarčuk ozbiljno shvata reč, približavajući se kabalističkoj veri i njenoj 
učinljivoj energiji i tretirajući je kao skriveno tkivo stvarnosti. Za nju, pisanje je „kad od 
reči praviš stvari“, a rađa se iz potrebe za menjanjem sveta, nastalog, takođe, iz jezika. 

Istoričar književnosti i književni kritičar Pšemislav Čaplinjski pisao je da se od 1996. 
godine književna kultura vidno potčinjavala zakonitostima masovne komunikacije, da je 
zajednica redukovala svoj komunikacijski kapital praveći od njega zbirku gotovih formu
la poimanja. Može li književnost, programski se prilagođavajući perceptivnim potrebama 
širokih masa, da vrši kritičku i otkrivalačku ulogu, može li da pobuđuje na razmišljanje i 
da u novom svetlu pokazuje svetonazore, jezike, stilove, fraze, stereotipe, konvencije i 
vrste, i može li vršiti medijacijsku i koautorsku ulogu? Naslov ove knjige nosi u sebi aluzi
ju na rad Džona Lengšoa Ostina, filozofa koji nas je naučio da se pitamo šta radimo kad 
koristimo jezik i kakvu stvarnost pravimo kad progovaramo, a njeno je polazište shvatanje 
književnosti kao prostora trasiranja društvenih smislova. Specifične diskurzivne književne 
strategije Tokarčuk su: naglašena podela na „mi“ i „oni“, diskurzivni tabui, zabrana govora 
isključenih iz zajednice, stereotipi, hijerarhizacija, oštre pojmovne dihotomije i granice. 
Tokarčuk uzima reč u važnim pitanjima, čini to u domenu književnosti koja važi za diskurs 
izuzetne snage i velike uloge, ona posmatra šta jezik radi s nama – kako isključuje, kako 
nas prisvaja, deformiše, ranjava, podvrgava svojoj vlasti i mehanizmima kojih nismo sve
sni. Pomoću književnosti Olga pokazuje kako se može govoriti drugačije: protiv jezika i 
uprkos jeziku, i projektuje jezik druge vrste – koji pokušava da otkrije pravičnost i proiz
vede dobre odnose.

1 Izvodi iz prve poljske naučne monografije posvećene stvaralaštvu Olge Tokarčuk Jak działać za pomocą 
słów Katarzyna Kantner, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych UNIVERSITAS, Krakov, 
2019. (Prim. prev.)
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Metaknjiževni diskurs Olge Tokarčuk
Paratopija – pisac kao „samotnjak“, „klošar“, „medijum“,  

„jeretik“, „svetotvorac“

Tokarčuk se spram zajednice određuje pojmom paratopije – nemogućnošću pripadanja, 
neprekidnim paktom između mesta i odsustva mesta. Paratopija počiva na odbacivanju 
uloge koje zajednica nameće tvorcu i na neumešnosti da se zauzme stabilna pozicija. To 
je samoizabrano stanje neukorenjenosti, osciliranje između stanovišta, uvek između „u“ i 
„van“. Shodno tipologiji paratopije francuskog lingviste Dominika Menginoa, Olgi Tokarčuk 
se najviše može pripisati prostorna paratopija, koja obuhvata sve forme izgnanstva, noma
dizma, iskorenjenosti. Autorku Beguna to značajno povezuje i sa paratopijom identiteta, 
koja se odnosi na razne vidove otpadništva i marginalnosti (porodične, psihičke, seksualne, 
društvene, moralne). Prostornu paratopiju razvija u delu Pamtivek i druga doba, tom poku
šaju da u Malopoljskoj, u Sudetima, locira sebe i svoje mesto, da kreira sopstvenu genea
logiju i predistoriju, to je mogućni pokušaj književne identitetske proteze, jer je mitsko 
selo „svugde i nigde“. Najaktualniji model paratopije za Tokarčuk jeste njeno funkcionisa
nje između provincije i centra, donjošleske zavetrine i sve učestalijih putovanja. S jedne 
strane autorka intenzivno sudeluje u književnom i društvenom životu, a s druge jasno 
naglašava potrebu odsecanja od glavnog toka života, potrebu bekstva, povlačenja. To je 
književnica nepoznatih, naizgled marginalnih, perifernih prostora. Definiše svoj identitet 
kao pisac samotnjak koji funkcioniše postrance, ali odatle stalno posmatra (Pa ipak, duh je, 
u suštini, zaokupljen svojom glumom, glumi sam pred sobom u brzopleto skiciranom panop
tikumu, razmeštajući figure na provizornoj sceni – autor i junak, naratorka i čitateljka, taj koji 
opisuje i ta koja je opisana; noge, cipele, potpetice i lica pre ili kasnije postaće delovi te igre – Be
guni, str. 13).

Dominantno je pozicioniranje sebe spolja, van zajednice, i istovremeno osećaj poveza
nosti s kolektivom. Pozicija pisca je marginalna (podrum), ali i privilegovana (opservator). 
I mada stvaralac funkcioniše na margini, pouzdano zna da će pre ili kasnije sve što se de
šava napolju postati deo igre čija pravila on sam određuje. 

S vremenom prostorna paratopija kod Tokarčuk počinje da igra sve veću ulogu – čežnju 
za korenovima zamenjuje apologija nomadizma i mobilnosti, najpuniji izraz toga su sva
kako Beguni. Figure prostorne paratopije postaće metafore stvaralačke osnove otvorenosti 
za tuđe glasove i iskustva, za priču Drugog. Deset godina kasnije autorka je govorila o 
pravoslavnoj sekti beguna kao metafori fluidnog identiteta savremenih putnika: Dovođenje 
u pitanje sveta, onog što su beguni nazivali zakucanošću, kad te otme sotona – to je negiranje 
svog identiteta koji su iskonstruisala tuđa očekivanja. Na putu se brzo stekne „fluidni identitet“, 
čovek se oslobađa od sebe. („Oko sam i uho“ – razgovor s Agnješkom Volni Hamkalo, Gazeta 
Wyborcza, 2008, br. 217, str. 18).

Paratopična situacija navodi pisca da se identifikuje sa svima koji se izmiču postojećim 
podelama u društvu – piše Mengino i navodi Cigane, Jevreje, žene, klovnove, razbojnike i 
Indijance. Klošar je onaj koji ispada iz stabilnog poretka, i ta destabilizacija može da se iz
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ražava kao negacija, parodija, provokacija nekog elementa društvene stvarnosti, a forme 
vlasti porobljavanja individue, te forme višeaspektne kontrole to su kartoteke, registri, 
tehnike identifikacije, i mogu se izbeći samo preko široko shvaćene mobilnosti, prostorno-
vremenske neodređenosti. To stanje večitog pokreta i neukorenjenosti postaje i prostor u 
kojem se kreira književni diskurs i za njega vezani genetski rituali. Književnica-klošarka 
postmoderne epohe nije predstavnica salona, paratopičnost svog identiteta osvaja nagla
šavanjem onoga što je neupadljivo, prozirno (Odgovara mi takva uloga, oka i uha, nekog ko 
je nedefinisan, bespolan, nedefinisanih godina, ko nije suviše uočljiv i zato mu svet veruje. Kad 
se povlačiš iz sopstvenog ja, onda više vidiš i čuješ – iz istog intervjua.)

Metaknjiževni diskurs Tokarčuk snažno je ukorenjen u romantičarsku tradiciju i Jungo
vu misao. U romanu E. E. pokazuje se „šamanski“, „medijumski“ status pisca: on je jedinka 
na granicama svetova, kroz njega progovaraju glasovi iz neodređenih, metafizičkih izvora. 
Ponekad se ti „glasovi“ mogu tretirati kao metafore tradicije, vanvremenske jedinke ljud
skog iskustva (Oni koji pišu romane, to su školjke koje love i objavljuju šušnjeve i šumove koji 
bruje vekovima. Treba imati tišinu da bi ih čuo – „Najvažnija je priča“ – razgovor s Karolom 
Mališevskim, Nowy nurt, 1994, br. 16, str. 10). 

Snovi su takođe genetski ritual karakterističan za tu figuru paratopije. Većina mojih ro
mana su snovi u kojima mi se javljaju mitske konstrukcije, mislim da su pisci naslednici mitskih 
bardova, naročito kroz pesnike progovara neka viša svest (isti izvor). Medijum može biti inter
pretiran i kao „onostrani glasovi“, vraćanje sećanja, hvatanje davnog eha, u kući u kojoj su 
nekad živeli Nemci, što je autorka de fakto doživljavala u svojoj kući u Klockoj kotlini, vi
devši kroz prozor to isto drveće kao malo, tek zasađeno, i lice deteta koje je tu stanovalo, 
o čemu govori u svom intervjuu, razgovoru sa Stanislavom Berešom (list Dykcja, 1998, br. 
9/10, str. 67).

U Knjigama Jakovljevim ispričala je jedan deo istorije poljskih Jevreja, metodom „kon
jukture“ razgradila je i upotpunila sve pronađene deliće dokumentovane priče, i tako iz
gradila kompletne ličnosti, putem domišljanja, dopričavanja – krpila sam arigu – to je tka
nina života, pojam iz hebrejskog jezika – kaže autorka u tekstu „Na tragu jeresi“ (Tygodnik 
powszechny, 2014, br. 42, str. 59). Treća figura književne paratopije jeste jeretik. U knjizi U 
potrazi za Knjigom to su progonjeni hugenoti, u Dnevnoj kući, noćnoj kući to je sekta noža
ra i transseksualni monah Pashalis, u Begunima to je naslovna verska zajednica, u Knjigama 
Jakovljevim Frank i njegove pristalice. Svakako treba spomenuti i autorkinu fascinaciju 
gnozom i različitim misaonim tokovima kao što su alhemija i astrologija. Zbilja sam senti
mentalno povezana s tim podzemnim kulturnim strujama. (...) Iz tenzije između ortodoksije i 
neortodoksije nastaje dijalog iz kojeg niče priča, iz koje potiče svet (isti izvor). Diskurzivni po
ložaj jeretika je paradoksalan položaj – govor iznutra i s margine, jer raskolnički čin prois
tiče iz dubokog poznavanja sadržaja čiji otpadnik postaješ. 

Jeretički likovi u njenim romanima obično su jedinke koje osciluju na marginama dru
štvene hijerarhije: Žitije Kumernis iz Dnevne kuće, noćne kuće, monolozi i pisma Janjine 
Dušejko iz Vuci svoje ralo po kostima mrtvih. Marginalizovani jeretici, oni koji se suštinski 
otržu hegemonskom diskursu date zajednice ipak poseduju uvid u sfere nedostupne obič
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nim smrtnicima – vizije, tajne, možda istinu, nije li onda isključenost i neka vrsta odabra
nosti?

Pisac može da bude kreator, utemeljitelj, svetotvorac, o razlici između naučnog i knji
ževnog diskursa Tokarčuk je govorila u svom eseju „Pastrmka s bademima“: ...takva moć 
stvaranja može da bude omamljujuća. Kao vlast. Jer to jeste vrsta vlasti nad svetom – nepre
kidno stvarati svet, prizivati ga iz ništavila u postojanje, nadevati mu imena. Pisac se kao usa
mljenik povlači iz sveta, sklanja se i pribegava ulozi opservatora. Kao klošar koji progovara 
niotkuda, iz virtualnog prostora stalnog putovanja, kao medijum na granici između živih i 
umrlih, prošlosti i sadašnjosti, nemosti i reči, jeretik koji se stalnom glađu za istinom pribli
žava prvotnom izvoru doktrine, kao svetotvorac, napokon, autor postaje osnivač i zakono
davac, i opet nije iznutra nego više „iznad“. Metaknjiževna refleksija Tokarčuk savršeno 
odgovara Menginoovom teorijskom modelu koji je podvlačio da je za paratopijsku pozici
ju od konstitutivnog značaja ambivalencija na liniji minimalno – maksimalno, granično, ili 
najniže u okvirima datog kolektiva. 

Diskurs zvani fikcija

Arkadijuš Žihlinjski u svojoj knjizi Laboratorija antropofikcije (Poznanj, 2014), iznosi teo
rije koje su iznenađujuće bliske s metarefleksijama Olge Tokarčuk. Žihlinjski iznosi koncep
ciju „polifone teorije jastva“ i njime tumači fenomen tako dobro poznat u stvaralaštvu 
Fernanda Pesoe. Za razliku od Pesoe, Tokarčuk nikad nije stvarala heteronime, ali njeni 
pogledi na prirodu književnih likova analogni su ovoj teoriji. Ličnosti su u neku ruku delovi 
mene. Ja se s njima nekako identifikujem, u većoj ili manjoj meri. (...) Jer sve se one ispredaju iz 
mene. Mislim da se tako rađaju književni likovi: komada se ta prividna celina, i pokušavamo da 
ih razvijamo, eksperimentišemo s njima („Olga Tokarčuk – Priča o sebi“, Magazyn Literacki, 
1997, br. 3/4, str. 32–38). 

Analogija je razgovetna – u oba slučaja doživljavamo ličnosti kao neostvarene, potisnu
te varijante „ja“, čija je celina shvaćena kao iluzija. Iskaz Olge Tokarčuk organizuje metafora 
„tkanine“ – „ja“ ispreda iz sebe pojedinačne verzije, zatim ih razvija u tekstu shvaćenom 
kao eksperiment. Ovo je blisko i odnosu između „ja“ autora i ličnosti koje stvara autor, o 
kojem govori Frojd, otac psihoanalize, i Frojdova teorija sigurno je imala veliki uticaj na 
način na koji Tokarčuk govori o svom stvaralaštvu, s tim što je ono što za Frojda bilo ispu
njenje želje propuštene kroz filter forme i estetike, „san na javi“, a za Tokarčuk je pre svega 
eksperiment s različitim varijantama „ja“ – više je polje pokušaja nego hedonističko pod
mirenje stidljivih želja. 

U svom eseju „Lutka i biser“ Tokarčuk ne pokazuje samo autorsku interpretaciju velikog 
romana Boleslava Prusa, nego je to i vrsta ars poetica, književni manifest koji pokazuje su
štinsku metaforu ličnosti kao uloge. Podvlači virtualnost akta čitanja i teži da ga pokaže 
kao otelovljenje, kao iskustvo određene trodimenzionalnosti, delotvornu moć fikcije. I to 
je blisko intuicijama Žihlinjskog koji govori o performativnom znanju fikcije, kao snazi koja 
se u delanju aktualizuje. Sposobnost performativnog angažmana čitaoca izgleda da je 
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ključna stvar kad govorimo o naročitoj snazi književne reči: Mi vidimo poređane nizove slo
va, i dok po njima klizimo pogledom, naš mozak ih pretvara u slike, misli, mirise, glasove. I to 
nije puko čitanje konkretnih informacija iz jednostavnih znakova, jer bi to mogao i kompjuter. 
Dolazi do stvaranja slika, mirisa i zvukova koji proističu iz znakova. To je mogućnost prenošenja 
drugoj osobi najsuptilnijih, složenih iskustava, mogućnost da se otvori pred njim čitav život, još 
snažnije nego kad je u pitanju živa osoba koja stvarno postoji. (Olga Tokarčuk „Prst u soli ili 
kratka povest mog čitanja“ – Beogradski književni časopis, 2019, br. 54/55).

Na nivou odnosa između jedinki od najveće suštine za Tokarčuk su pojmovi „panorama“ 
i „empatija“, i o tome piše u uvodu knjige Zenona Kručinjskog Farba znači krv: Panorama je 
posebna vrsta percepcije, višeslojne i istovremene (...) to je istodobno intelektualno, emocional
no i intuitivno prepoznavanje. (...) Nova svest koju posle takvog uvida u nešto steknemo, često 
postaje bolna i strašna. 

Tokarčuk jasno kaže: perceptivna pasivnost je zlo, a kad je već tako, onda treba da čini
mo sve da bismo izašli iz svojih saznajnih navika, navika koje su determinisale određene 
ideje, teorijski modeli, utabani argumenti i način govora. Na osnovu ovoga mogla bi se 
postaviti teza da književni diskurs može da bude neobično efikasno oruđe u prizivanju te 
naročite vrste percepcije. Književnost, za razliku od drugih formi diskursa ne samo što ima 
moć sugestije i argumentacije, nego i angažuje, postaje etička praksa. Kao polje identitet
skog eksperimenta daje mogućnost „ulaska u kožu“, isprobavanja „saosećajne uobrazilje“ 
(Sećam se olakšanja kad sam napisala poslednju rečenicu – razgovor s Mihalom Nogašom u 
radio emisiji „S najviše police“, Trojka radio, 26. 12. 2013). Roman vidi kao školu empatije: 
Deca koja čitaju romane uče se da vide svet očima drugih ljudi, da osećaju događaje, da vide 
svet u drugom instrumentarijumu od onog koji poseduju. Izrastaju tako daleko osetljiviji, psi
hološki veći ljudi od onih koji ne čitaju – (isti izvor).

Kad govori o eksperimentisanju, Žihlinjski navodi reči Filipa Rota: Pisanje romana za 
pisca je igra „hajde da zamislimo“ (P. Roth, “An open letter to Wikipedia”, The New Yorker, 7. 
9. 2012, str. 220). Tokarčuk esej „Izmišljanje heterotopije. Društvena igra“ (Polja, 2013, br. 
483) počinje rečima: Već nekoliko godina mami me ideja da napišem roman u kojem će svet 
drukčije da funkcioniše. Heterotopija nije samo drugo mesto (utopija, atopija), nego i odre
đena kolektivnost, odvažna da primenjuje kontrafaktičke scenarije, zarad odabiranja naj
boljeg mogućeg rešenja u datim uslovima. Jedno od osnovnih ideja Tokarčuk jeste da jezik 
poput matriksa organizuje našu stvarnost, određuje granice iskustva. Menjajući paradigmu, 
menjamo svet: Kad bismo samo bili otvoreni za promene i kad ne bismo kruto dreždali u svim 
tim svojim apatičnim navikama (...) ne bi nam bile potrebne nikakve krvave katastrofe (isto). 
Stvaranje fikcije ima performativnu dimenziju, pošto promena gledišta može da dovede 
do promene osećanja, ponašanja, najzad do društvene promene. To je književni smisao 
igre heterotopije, igre koja ima kritičku i otkrivalačku tendenciju: Naš svet nastaje iz inercije 
mišljenja. Može se pretpostaviti da postoji mnogo načina da se razume stvarnost, a možda i 
stvarnosti ima beskonačno mnogo. Pa ipak, samo neke postaju dominantne, uporno ih nam 
utuvljuju u glave, ili pak opstaju zahvaljujući snazi apatije. Igra se sastoji u odabiranju parova 
konstatacija na temu sveta, konstatacija koje se čine očigledne i koje su nereduktivne. Zatim ih 
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treba podvrgnuti podozrivom uviđaju, tražiti rupe i pukotine. Treba da se trudiš da zadržiš ne
poverljivost i istovremeno pustiš mašti na volju. I da imaš u vidu ono što je rekao Blejk: sve što 
smo u stanju da zamislimo jeste nekakva vrsta istine (isto).

Pisac spram zajednice

Tokarčuk prihvata svoju postraničnost i nesklonost prema dominantnim identitetskim 
narativima. U prvi plan izbija averzija prema oštrim identitetskim opozicijama i dualizmima, 
kao i ošamućujućeg (i opasnog) osećanja jedinstva koje oni mogu da proizvode. U tom 
kontekstu pisala je o „pozorištu katoličkog nacionalizma“, oličenog, po njenom osećaju, u 
kolektivnim manifestacijama žalosti posle avionske katastrofe u Smolenjsku, kada je na
stradalo celokupno poljsko državno rukovodstvo: Uostalom, vrlo dobro nam je poznat taj 
entuzijazam, to stanje ošamućenosti, osećanje zajednice koju je teško definisati, u kojoj je ipak 
upadljivo negovana podela na Mi i Oni („Opet počinjemo da ličimo na pleme“ – Mostovi, 
2013, br. 155/156).

Sama, kao što piše, ne želi da učestvuje u ritualima koji pripadaju tom diskursu, ne ose
ća se „delom tog iznuđenog kolektiva“. S druge strane podvlači: ni najmanje se ne osećam 
delom te iznuđene zajednice. A i ja živim u ovoj zemlji i deo sam ovog društva. Pa ipak znam da 
ovakvih kao ja ima mnogo (isto). Tokarčuk u nacionalizmu vidi totalitarizujući i pojednosta
vljujući narativ koji na silu prepeglava fluidni etnički identitet: Jasno mi je da bi čovek veoma 
želeo da uredi tu užasnu životnu zbrkanost i moralni rusvaj seksualnog instinkta, ali više verujem 
u kulturu, jezik, u zajednicu priče nego u gene – rekla je u intervjuu „Ovo nije zemlja za jere
tike“, u Gazeta Wyborcza, 2015, br. 19). Uprkos averziji prema društvenim ritualima, struktu
rama vlasti i mehanizmima državne evidencije, Tokarčuk se jasno pozicionira kao pisac za 
kolektiv. Književnost vidi kao medijum artikulacije zajedničkih iskustava, važan element 
društvene komunikacije i suštinski kulturotvorački činilac. Pisac je taj koji oživljuje pome
nutu „zajednicu priče“: Kolektivnoj svesti je potrebno da se stalno iznova definišemo, da gle
damo ispred sebe držeći odstojanje, i najzad, da sami sebe možemo da razumemo. (...) Ljudima 
su potrebne priče o njima, o njihovim drugačijim mogućnostima, o tome ko su, kako izlaze 
nakraj u životu, kako vole, kako umiru, o tome šta Bog ima s njima i kakav je smisao umiranja. 
Zajednica ceni pripovedače, daruje ih prestižom, nagrađuje ih. („Kako zapažamo“, list Kresy, 
1997, br. 2).

I mada izražava pesimizam stavom da kulturu ne tvore pisci ili pesnici nego samo kriti
čari i mediji, Tokarčuk je baš taj komunikacijski aspekt književnog delovanja uzela za su
štinski. Možda najizrazitije taj njen stav pokazuje esej „Pastrmka s bademima“, gde govori 
o susretu sa svojim čitaocima, žiteljima gradića Bardo, mestu jedne njene pripovetke. I 
uzdajući se u osećanje, u nerazgovetne utiske još iz detinjstva. (...) Razmišljala sam metaforički 
– piše Tokarčuk, a zatim dodaje: Izmislila sam tu priču, izmislila sam jaslice i život ljudi koji su 
ih pravili. Pa ipak, dodaje: Ali autor nekada ni sam ne zna šta piše. Individualni diskurs zasno
van na intuiciji, fikciji i emocijama, pošto ga preuzima za sebe identitet lokalne zajednice 
– žitelji Barda počinju da tretiraju priču o mitskom vertepu kao priči koja se zaista desila u 
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prošlosti. Fragment pripovetke odštampali su na reklamnom letku bardskog festivala bo
žićnih jaslica, fabula pripovetke prodrla je u autohtone memoarske narative, a pastrmka s 
bademima, to češko jelo koje je autorka načinila specijalitetom svoje fiktivne palanke – od
jednom je postavljeno na počasno mesto u jelovniku realnog restorana. O čudnovatoj 
utemeljiteljskoj ulozi koju je njena pripovetka dobila spram lokalnog identitetskog diskur
sa, autorka kaže: Zato što ne pišeš uprazno, ne pišeš kojekakvima „svima“, ne bacaš svoje knji
ge u vetar. Pišeš za mentalne zemljake. I nad pastrmkom u bademima, u značajnom pogledu 
saučesnika u stvarnosti, najednom sam shvatila da takva moć stvaranja može da bude oma
mljujuća. Kao vlast. Jer to jeste vrsta vlasti nad svetom. (...) privilegija stvaranja: opasno privlač
na razmena. To nas okreće ka prvobitnim korenovima književnosti, barem ja verujem da je to 
upravo tako izgledalo: daš nečemu naziv, a samim tim ga i usvajaš, to je stara igra iz koje je 
rođen jezik („Pastrmka s bademima“, Koraci, Kragujevac, 2012, br. 1/3). 

U svetlu navedenog odlomka, ono što legitimiše utemeljiteljsku moć književnog dis
kursa jeste trenutak u kojem ga zajednica prihvata. Tokarčuk nudi viziju pisca kao plemen
skog pripovedača, poput svojevrsnog barda amazonskog plemena Mačigena koji je kod 
Ljose sakupljač umotvorina među raštrkanim članovima plemena i koji tako stvara veze 
među mikrogrupama. Te individualne mikrodiskurse Tokarčuk naziva „stvarnost“ kao dis
kurzivni univerzum koji se neprekidno usaglašava. Autorka tvrdi da književnost određuje 
granice identiteta, udara temelje kulturnoj zajednici, gradi puteve za ostali deo sveta. Jer 
to je značilo da nas razdvaja velik, opasan i nejednoznačan prostor koji sada treba oprezno 
usaglasiti („Medvedov tren“, Književni magazin, 2014, br. 154/157). Pored individualne istine, 
specifičnosti naše individue i kognicije, postoji još i usaglašena istina, zajednički utvrđena, 
koju treba poštovati: To je neophodno ukoliko treba da živimo u svetu koji je u saznajnom i 
etičkim smislu zajednički (isto). Autorka prihvata postojanje krhkog „koinè“, kao neophodnog 
elementa društvene koegzistencije, ali naglašava ulogu književnosti kao prostora za „men
talne idiolekte“, za idiosinkratične trenutke koje bi u normalnoj komunikaciji bile progla
šene za laž ili simptom ludila: Najzad, zarad takvih doživljaja i postoji književnost – čudno i 
snažno mesto sred mnogih individualnih istina (isto). Jezik književnosti ne zasniva se na 
glajšahtovanju, nego na negovanju individualnih svojstava, pokazivanju čitaocima tih tu
đih, zasebnih, a ipak međusobno tako sličnih mikrosvetova. 

Književnost i religija

Književnost ima ulogu „čuvara tajne“, to je suprotstavlja laicizaciji jezika. Književnost 
resakralizuje, ne zatvara duhovnost u krute formule, otvara je za neimenovano (duhovnost 
shvaćena kao neprekidno i faktičko konfrontiranje sa nesaznatljivim – pisala je o zajednici 
Heterotopijanaca). Književni jezik je bolje oruđe za izražavanje iskustava koja prelaze gra
nice racionalnosti, teških za opisivanje uvida u skriveni poredak sveta. Nikad nije sumnjala 
u njihovu realnost, dajući tim efemernim i individualnim iskustvima naziv „medvedov tren“: 
Zaista, doživljavala sam i dalje doživljavam razne sinhroničnosti i slične sticaje okolnosti, za 
mene je to integralni deo stvarnosti. I zaista ne mogu da zamislim kako se o tome drugačije 
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može govoriti sem jezikom umetnosti, jer je kontekst takvih događaja širok i psihološki kompli
kovan, izlazi izvan okvira mogućnosti svakodnevnog govora (intervju „Tajna uređenja sveto
va“, u listu Odra, 2000, br. 7–8)

Pojam Pamtiveka za autorku je dramatičan pokušaj izlaska čoveka iz datosti, traženje 
večitog poretka u onome što je prolazno. Svoje knjige karakteriše kao postmoderne, pri 
čemu postmodernizam povezuje uglavnom sa novom vrstom duhovnosti, novim odnosom 
sveta prema tajni, novim povezivanjem s tradicijom, sa resakralizacijom stvarnosti, s po
smatranjem prirode kao živog organizma, s ucelovljenim, a ne samo uzročno-posledičnim 
mišljenjem, s refleksijom koja je poput novog, dubljeg feminizma, inovativan vid traženja 
značenja („Mogu da prestanem da pišem“, razgovor s Karolom Mališevskim, Odra, 1996, br. 
4).

U vreme krize ortodoksije, književnost preuzima funkcije sakralnog narativa. Književnost 
je diskurs koji aktualizuje stare mitove, funkcija književnosti je pripovedanje mita u novim 
realijama i situacijama, kako kaže autorka, i književnost teži da preuzme privilegiju koja je 
vekovima bila vezana za mit – za status reči koja izražava drevne stavove, dileme, nespo
kojstva, i koja daje smisao.

Književnost i filozofija

Polemički odnos prema filozofskom diskursu kod Tokarčuk figuriše u odnosu prema 
njegovim agresivno racionalnim varijantama, koje teže ka tome da ono što je polimorfno 
i nejednoznačno zatvore u veštačke formule i dihotomije. A nas od detinjstva školuju u tom 
očajnički dihotomičnom raskoraku: šta postoji i šta ne postoji, šta je realno i šta nije realno, for
matiraju nam tako mozgove, prave od njih centre dihotomičnog mišljenja koji dele svet na 
ravne časti, koji razvezuju gordijski čvor komplikovane i neproniknute stvarnosti. U eseju „Ži
votinjske maske“ Tokarčuk referiše poglede velikih evropskih filozofa: Aristotela, Svetog 
Avgustina, Tome Akvinskog, Dekarta i Kanta, koji od filozofske refleksije prave oruđe za 
legitimizaciju ljudske okrutnosti spram životinja. Kao pozitivni kontraprimer navodi ele
mente refleksivnih ogleda, recimo Pitera Singera koji je koristio razum da bi dokazao da je 
naš odnos prema drugim vrstama pun predrasuda i nedoslednosti. Čini se ono protiv čega 
istupa autorka knjige Vuci svoje ralo po kostima mrtvih nije samo jedna uopštena filozofska 
refleksija, koliko one njene varijante koje podržavaju nepravedne dualizme i opozicije, i 
teže legitimizaciji vlasti jedne grupe nad drugom (ljudi nad životinjama, muškaraca nad 
ženama).

Književnost i nauka

Odnos Tokarčuk prema zahtevima nauke dobro ilustruje odlomak eseja o Heterotopi
jancima koji podvlače da, skupa sa znanjem, neprekidno narasta i prostor neznanja. Ono što 
u naučnom diskursu naročito uznemirava autorku to su totalitarizujuće aspiracije – radi
kalni pozitivizam koji na marginama ne ostavlja mesta za nepoznato i neimenovano. I opet 
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ovde izbija u prvi plan afirmacija nejasnog, tajanstvenog, neobjašnjivog – taj stav otvara 
mogućnost za druge, štiti od redukcionizma. 

U odnosu na religiju, književnost će imati vrednost otvorenosti i odsustva dogmatizma, 
ostavljaće mesto za individualna iskustva koja su zbog svoje idiosinkrazije nesmestiva u 
okvire bilo koje poznate doktrinarne formule. S druge strane, beletristika preuzima tradi
cionalne funkcije religije – stvaralački pobuđuje na zajedništvo, a reaktualizacijom starih 
mitova podržava kultivisanje sveta, njegovo osmišljavanje. Konfrontiran s filozofijom, knji
ževni diskurs otkriva svoju sposobnost da kreira kontračinjeničke scenarije i alternativne 
egzistencije, i na taj način snažno deluje, u stanju je da izvede revoluciju u okviru prihva
ćenih načina mišljenja i osećanja. U odnosu na nauku, književnost preuzima ulogu čuvara 
tajne, konačne nesaznatljivosti sveta. 

Etos

Jedan od najzanimljivijih teorijskih koncepata francuskog lingviste, analitičara diskursa, 
Dominika Menginoa jeste pojam etosa, utemeljen na Aristotelovoj Retorici, prerađen i bli
zak Burdijeovom pojmu habitusa. Etos je skup odlika koji govornik prezentuje slušaocu kao 
vlastiti. Mengino presađuje retorički pojam na tlo književnoteorijske refleksije. Književni 
tekst na svoj specifičan način izrađuje ili inscenira određeni virtualni (budući fizički nepri
sutni) ekvivalent govornika koji je utelovljen tako što su mu pripisane izvesne fizičke oso
bine i karakter. To utelovljavanje je i ulazak u etički univerzum – etos učestvuje u modelo
vanju i utvrđivanju obrazaca ponašanja, upućuje na određen način življenja i imaginacije, 
proizvodi poistovećivanje u telesnom, delatnom, društvenom okruženju. Mengino poka
zuje književnost kao diskurs, a jezik kao oruđe koje se koristi, koje vrši uticaj. Etos ima per
formativnu vrednost – angažuje primaoca informacije, menja ga, navodi da zauzme dru
gačiji stav. Fikcija ne samo što nudi priču, nego i angažuje čitaoca – deluje na njegovo 
mišljenje, delanje, model ponašanja, na njegov životni i govorni stil. Impuls stvaralačkog 
„zamisli“ ovde se preobražava u „pokušaj da na određena pitanja pogledaš drugačije nego 
dosad, probaj da promeniš svoj način zapažanja i delanja“.

U književnom univerzumu Tokarčuk, tragom Menginoa, garanta diskursa trebalo bi 
tražiti u naratorima, ali i u kvaziautobiografskim portretima žena u njenim romanima. Simp
tomatičan je početak Dnevne kuće, noćne kuće: Prve noći sanjala sam nepomičan san. Sanja
la sam da sam čisto gledanje, čist pogled, i nemam ni telo ni ime. Lebdim visoko nad dolinom, 
na nekoj neodređenoj tački odakle vidim sve ili skoro sve. Krećem se u tom gledanju i stojim u 
mestu. Svet koji vidim prepušta mi se dok ga gledam, pomiče se i odmiče, tako mogu da vidim 
sve odjednom ili samo najsitnije detalje (Dnevna kuća, noćna kuća, Nolit, Beograd, 2002).

Iz uvodnog teksta jasno vidimo težnju ka funkcionisanju u kojem sopstveni identitet 
postaje nebitan – to je pozicija budnog posmatrača događaja, osetljivog na detalje, koji 
inklinira ka obuhvatanju celine. To „neko“ (treće lice jednine srednjeg roda), ko nestaje iza 
svoje priče, ili iza priča ljudi o kojima piše. Garant diskursa je neodređen, a time otvoren na 
ono što je drugačije. To „povlačenje iz sopstvenog ja“, to „uho sam i oko“, garant je koji ne 
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eksponira svoju telesnost, i što je manje izražajan, bolje ostvaruje svoju funkciju. Mobilan 
je, stalno u pokretu, i zato slobodan prema svim stabilnim strukturama: moja energija iz
vlači se iz pokreta – iz truckanja autobusa, iz brujanja aviona, iz njihanja trajekta i vozova. 
Podesna sam, nevelika i dobro upakovana. Želudac mi je mali, nezahtevan, pluća snažna, sto
mak čvrst i mišići ruku snažni. Ne uzimam nikakve lekove, ne nosim naočare, ne koristim hor
monske preparate. Kosu šišam mašinicom, jednom u tri meseca, kozmetička sredstva gotovo 
da i ne koristim. Imam zdrave zube, možda ne previše ravne, ali čitave, samo jednu staru plom
bu, valjda u donjoj levoj šestici. Jetra mi je – bez oboljenja. Pankreas – bez oboljenja. Bubrezi 
desni i levi u izvrsnom stanju. Moja trbušna aorta je normalna. Bešika – pravilna. Hemoglobin 
– 12,7. Leukociti – 4,5. Hematokrit – 41,6. Trombociti – 228. Holesterol – 204. Kreatinin – 1,0. Bi
lirubin 4,2 i tako dalje. Moj IQ – ako je tome verovati – 121; dovoljno. Imam naročito razvijenu 
prostornu percepciju, skoro ejdetičnu, međutim, nikakvu lateralizaciju. Profil ličnost nepostojan, 
verovatno ne zaslužuje poverenje. Doba – psihološko. Rod – gramatički (Beguni, Beograd, Pa
ideia, 2010). 

Da li je ovo autorkin portret? U nekoj meri, u nekoj etapi, zacelo jeste. Nije u pitanju 
doslovna sličnost, nego određeni tip subjektivnosti. To je telo jedinke koje se bez većih 
problema uliva u masu da bi slušala priče, a njen identitet joj omogućava da se identifiku
je s drugim i ni u kom da ne pobudi nepoverenje. Pa ipak, to nije sve.

Ja se odavno osećam kao Janjina Dušejko. To nije ništa novo, kazala je Tokarčuk u jednom 
intervjuu. Dušejko kao ekscentrična osoba, isključena na mnogo nivoa društvenog života 
(stara je, žena je, vegetarijanka), a njenu ličnost možemo okarakterisati iz vizure tri pokreta: 
prelaženje granice, ulaženje u tuđu kožu, i gledanje sveta naopačke. U jednoj sceni naila
zimo na specifičnu intervenciju koja pokazuje određenu fizičku aktivnost koja se čini jednim 
od ključnih elemenata književnog etosa Tokarčuk: I pola sata sam se igrala toga – prelaženja 
granice. To mi je pričinjavalo zadovoljstvo jer sam se sećala vremena kad to nije bilo mogućno. 
Dopada mi se prelaženje granica (Vuci svoje ralo po kostima mrtvih, KCNS, Novi Sad, 2014). 

To igranje transgresije izražava jedan od temelja organizacije književnog univerzuma 
Tokarčuk. Autorka nastoji da čini fluidnim diskurzivne granice i dihotomije prisutne u našem 
mišljenju – polna dihotomija, antropološke razlike koje dele ljude od životinja, različitost 
subjekta i objekta, podela na istinu i laž, provalija između onih koji imaju vlast i onih koji 
su iz nekog razloga ostali gurnuti na marginu. Maštanje o promeni tačke viđenja u meta
fori gledanja sveta naopačke odgovara impulsu opisanom u eseju o Heterotopiji – potrebi 
da se izađe iz zatečenog diskurzivnog univerzuma koji definiše dosadašnji način zapažanja 
sveta, želje da se okreneš od obavezujućih paradigmi i proveriš kako izgleda svet iz nove 
perspektive.

Navedenim metaforama: da budeš čist pogled, fizička neodređenost koja teži nevidlji
vosti, mobilnosti, igri prelaženja granica, gledanja sveta naopačke, ulaženja u tuđu kožu 
– odgovara određen stav, odnos prema svetu koji čitalac može da otelovi, prihvati kao 
svoj, učini od njega vlastiti princip fizičke i društvene organizacije. I to „čisto gledanje“ i 
„fizička neodređenost“ u korelaciji su s karakterističnom za Tokarčuk kreacijom sveznaju
ćeg pripovedača, ili neku ličnost kao što je Jenta u Knjigama Jakovljevim, koja odjednom 
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stiče sposobnost nadljudskog uvida – bestelesnog, bezmalo božanskog gledišta. U knjizi 
Ana In silazi u donji svet ta anihilacija identiteta koji je garant diskursa naći će izraz u stal
nom menjanju naratora i u ponavljanju svakog puta formule „ja – svako/svaka, koji/koja 
pripovedam“. Klati se, miči se, miči. Samo tako ćeš mu umaći – kaže u Begunima proročica-
klošarka.

Razbijanje romaneskne forme na niz fragmenata čiji poredak nije unapred određen, to 
svojevrsno stavljanje u pokret čitaočeve percepcije, primoravanje na interpretacijsko luta
nje i izlaženje van linearnog načina čitanja, široko primenjena tehnika različitih vizura – i 
jeste ekvivalent „ulaženja u kožu“ drugome, pogledu iz njegove perspektive. Intervencija 
primenjena u Vuci svoje ralo po kostima mrtvih počiva u raspršivanju opozicija karakteristič
nih za kriminalistički roman: krivica/kazna, zločinac/sudija, dobro/zlo, pogled na određene 
stvari iz potpuno drugačije perspektive, „naglavce“. 

Iz pokazanih analiza pomalja se slika književnice koja dosledno kreira jednu naročitu 
poziciju iz koje progovara diskurs – i maksimalna i minimalna pozicija, oslonjena na nepre
kidno oscilovanje između isključenosti i odabranosti, pozicija permanentne neukorenje
nosti, bekstva od jednoznačnosti. To je oscilovanje između prividnih suprotnosti, koje se 
manifestuje na različitim nivoima. Tokarčuk doživljava književnost kao čin međuljudske 
komunikacije, veoma teške i suptilne, koja teži da bude koiné, i kao prelaženje granica koje 
dele grupe i jedinke. Želi da poštuje razlike, da daje glas onima koji su osuđeni na ćutanje, 
a i da preispita zatečene jezike kad postaju izvor nepravde, uprošćavanja i opresije. To je 
projekat ludičke i ujedno erudicijske proze, koja zadovoljstvo pripovedanja spaja sa tran
sfuzijom teorijske refleksije u svest prosečnog čitaoca. Prekoračivanje opozicija i traženje 
delikatne ravnoteže između suprotnosti pojavljuje se takođe na nivou formi raspete izme
đu fragmenta i epske stihije priče. Suštinska dimenzija u takvim razmatranjima jeste treti
ranje književnosti kao učinljivog diskursa, koji hoće da angažuje primaoca poruke, uvuče 
ga u svoju igru i vrši uticaj – individualan, međuinidividualan, društveni – dakle, ne samo 
što će da opisuje stvarnost nego će pokušavati i da tu stvarnost promeni. 

O prelaženju diskurzivne granice između čoveka i životinje

Najjači mišić ljudskog tela je jezik – napisala je Olga Tokarčuk u Begunima. Na drugom 
mestu dodaje: Onaj ko nije naučio da govori zauvek će ostati zarobljen u klopci. Kad je reč o 
književnosti kao o diskursu isključenih, o gledištima marginalizovanih grupa, onda je po
kušaj konceptualizovanja patnje životinja na najoštrijoj granici: provalija između onih koji 
se ne služe jezikom i onih koji govore. To je diskurs koji prevazilazi podelu na „ljudsko“ i 
„ne-ljudsko“, dospeva do granice našeg govora i čini ga paradoksalnim slučajem.

Književnost kao diskurs

U svom eseju „Kako nastaje rod“ Olga Tokarčuk piše o nužnosti iskoračenja iz saznajnih 
navika: Dovoljno je da se otvorimo za budnost u matriksu jezika, u tromosti pojmova i inerciji 
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vlastitih misaonih navika. Jezik ima moć da oblikuje stvarnost, vrsta je matriksa, ustrojava 
dihotomije i hijerarhije, oblikuje identitet, deli i isključuje. Književnost raspolaže velikim 
kritičkim potencijalom, sredstvima koji omogućavaju da se te strukture preispituju i obrću. 
Ima i moć da deluje na kolektiv, vršeći važnu komunikacijsku funkciju: spaja ljude u usagla
šavanju nekakve stvarnosti (...) trasira granice identiteta, udara temelje kulturne zajednice, 
gradi put ka ostatku sveta. Ti pogledi su bliski premisama kritičke analize diskursa, i književ
nost se shodno tome pokazuje kao tip komunikacije koja reprodukuje pravila i mehanizme 
u savremenoj diskurzivnoj razmeni. Praktičari kritičke analize diskursa teže da demistifiku
ju strukture vlasti i dominacije prisutne u jeziku, nejednakosti proistekle iz marginalizacije 
određenih grupa s obzirom na rodne identitete, etinčko i poreklo sredine, klasne pripad
nosti ili seksualne orijentacije. U prozi Tokarčuk može se ukazati ne samo na izrazite inter
diskurzivne relacije, nego i na različite zavisnosti koje ih spajaju sa drugim društvenim 
diskursima. 

Književnost i „volja za istinom“

Još od Platona počinje jedan od velikih sistema diskurzivnog isključivanja – opozicija 
istine i laži. Još za grčke pesnike VI veka p. n. e. istiniti diskurs u vrednosnom smislu izraža
vao je poštovanje i strah kojem se moralo potčiniti jer je bio vladajući, bio je izgovaran uz 
posebna prava i prema zahtevanom ritualu.2 To je bio diskurs koji je zadovoljavao pravdu 
i svakom dodeljivao njegov deo, govor pesnika i sofista, oslonjen na jaku ritualizaciju i efi
kasan, sudelovao je u realizaciji izrečenog, bio je čin. Ali već vek kasnije, najveća istina više 
nije ležala u tome šta je diskurs bio, u onom što je činio, nego u onome što je govorio: 
došao je dan kada se istina pomerila od ritualizovanog, delotvornog i pravednog čina is
kazivanja u sam iskaz, ka njegovom smislu, formi, njegovom objektu, njegovom odnosu 
ka svom referentu.3 Taj novi diskurs na kocku stavlja želju i moć, zatvoren u iluziju sopstve
ne neutralnosti, „opravdava zabranu i definiše ludilo“ (Mišel Fuko, Poredak diskursa). „Volja 
za istinu“ koja leži u temeljima tog diskursa ima tendenciju da vrši pritisak na druge diskur
se. Jedan od njih je evropska (zapadna) književnost koja je morala da traži oslonac u pri
rodnom, verovatnom, u iskrenosti, u nauci takođe, u istinitom diskursu.4 U stvaralaštvu 
Tokarčuk dimenzija relacije između književnosti i filozofskog diskursa je suštinska: moja 
pamet nije dihotomijska i, sem toga, uzela je za misiju da prati te često prividne dualizme i ig
noriše to užasno primitivno pitanje šta postoji a šta ne postoji („Medvedov tren“). 

Podela na istinu i laž u eseju „Medvedov tren“ podrivena je i shvaćena kao seča sveta 
jednim udarcem, dihotomija u kojoj se školuju naše pameti i koja krivotvori višedimenzio
nalnu i komplikovanu strukturu stvarnosti. Književnost ovde postaje diskurs koji tu pode
lu poništava, preispituje, podriva, neprestano prevazilazi podelu na fikciju i stvarnost, i taj 
diskurs deluje sugestivnije od tradicionalne argumentacije, u tome je njeno preimućstvo. 

2 Mišel Fuko, Poredak diskursa, preveo s francuskog Dejan Aničić, Karpos, 2007. (Prim. prev.)
3 Isto. (Prim. prev.)
4 Isto. (Prim. prev.)
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U eseju „Životinjske maske“, Tokarčuk kaže: Fikcija je snažnija od stvarnosti (...) svako izraža
vanje mišljenja mora biti subjektivno, uprkos onome čemu nas uče na univerzitetima, uprkos 
instituciji nauke kao znanja koje teži maksimalnoj objektivizaciji (...) samo književna fikcija je u 
stanju da ispriča to subjektivno stanje čoveka i može da izgradi čitavu osobu, čime stiče primat 
nad argumentima razuma. 

U knjizi Dnevna kuća, noćna kuća ličnost Ergo Sum, koji je dobio ime po ocu francuskog 
racionalizma, pročitao je kod Platona rečenicu: „Ko je jednom okusio ljudske iznutrice, taj 
mora da postane vuk.“ Ova Platonova rečenica u svesti Ergoa Suma postaje performativ 
– nastavnik istorije pretvara se u vukodlaka kad god je pun mesec. Zabrana i granica su u 
samom jeziku, granica između „običnog“ i neobičnog mesa, zabranjenog ljudskog mesa. 
Kad je Ergo prvi put okusio zamrznutog kolegu, ponavljao je: „Pomisli samo, to je obično 
meso, iz supe.“ Citat iz Platonovog teksta pokreće u svesti junaka lavinu psiholoških pro
cesa čiji je efekat bajkovita metamorfoza. Mitsko čudovište kao proizvod filozofskog za
ključivanja liči gotovo na sprdnju, pogotovo ako imamo u vidu da je ovaj muškarac dobio 
ime po francuskom racionalisti. U ratio udaraju dve združene sile: animalitas i književnost. 
Ovaj suštinski primer pokazuje nam da je posredi preispitivanje hijerarhije antropocentrič
nog i racionalističkog diskursa uz pomoć strikte književnih sredstava – diskretnog prelaza 
iz sfere istine u sferu fikcije. I upravo to su naznačene granice i zabrane u jeziku – formule 
koje bezmalo magijski bajaju naš način zapažanja stvarnosti. 

Antropocentrično isključivanje

Za antropocentrični diskurs od ključnog značaja je gest isključivanja, koji savršeno pred
stavlja koncepcija antropološke mašine Đorđa Agambena (Otvoreno: čovek i životinja): Uko
liko je kod njega posredi proizvođenje ljudskog preko opreke „čovek-životinja“, „ljudsko-neljud
sko“, mašina deluje nužno uz pomoć isključenja (koje je svagda već i uključenje).5 

Proza Olge Tokarčuk može se čitati u kontekstu kritičkog posthumanizma, koji je revi
zija antropocentrizma, a obuhvata, između ostalog, studije o životinjama, biljkama i stva
rima (Monika Bake, „Posthumanizam: čovek u svetu većem od ljudskog“). Tokarčuk preispi
tuje opresivne strukture hegemonijskog antropocentričnog diskursa. Darijuš Čaja u članku 
„Životinje u kavezu (jezika)“ posmatra delovanje mislilaca koji žele da podriju „zupce an
tropološke dogmatike“, „mitologije o ljudskoj supremaciji“, „predrasude“ u našem razmi
šljanju o životinjama. Kako obnažiti ove „obrasce“ i „navike“? Da li jezik fikcije može biti 
delotvoran antidotum za diskurzivne predrasude i hijerarhije? 

Suštinska je podela na „naši“ i „tuđi“: „tuđi“ su oni s kojima ne treba komunicirati jer to 
proizvodi rizik narušavanja teritorije grupe i dezintegracije identiteta.6 Diskurs isključivanja 

5 Đorđo Agamben, Otvoreno: čovjek i životinja, preveo s italijanskog Mario Kopić, Gradac, Čačak, 2014. 
(Prim. prev.)
6 Božena Vitoš, „O diskursu isključivanja i diskursima isključenih iz lingvističke perspektive“, Tekst i dis
kurs, 2010, br. 3, str. 16. (Prim. prev.)



124

utiče na druge tipove diskursa, npr. rasistički, populistički, nacionalni, patrijarhalni, identi
tetski i kolonijalni, prodire u različite vrste govora i stilova. 

„Mi i oni“. Konstruisanje subjekta diskursa isključenih

Janjina Dušejko iz knjige Vuci svoje ralo po kostima mrtvih predstavnica je nekoliko 
diskriminisanih grupa: žena, starijih lica i zaštitnika prava životinja. Kada kaže „mi“, onda 
govori o sebi i svojim prijateljima, u njenim očima to su izuzetne jedinke, osetljive, nepri
lagođene na okrutne društvene zakone. Kad predstavlja lovce, govori na veoma uprošćen 
način, naglašava razliku između „naših“ i „njihovih“. Lovci su ordinarni i slivaju se u sliku 
bezrefleksivnog okrutnog ubice. Dušejko ih ne upoređuje sa ljudima ili životinjama, ali 
postavlja „granicu vrste“, u njenim očima to su bića demonskih odlika. Tom intervencijom 
isključuje lovce iz kruga ljudskih i životinjskih bića, udaljuje ih, i sa te razdaljine biće joj 
lakše da ubija. 

Pravo glasa. O mehanizmima legitimizacije i delegitimizacije

U legitimizaciji isključivanja, diskriminacije, represije i iskorišćavanja drugih lovci se po
zivaju na državni zakon, Boga ili na „zdrav razum“. Junakinja romana daje sebi pravo da 
bude zastupnik životinja. To je etički i epistemološki problematična situacija jer žena na
stupa u imenu Drugog koji ćuti. Sebe kreira u svojevrsnu izabranicu: Nisam lagala kad sam 
vam rekla da se životinje svete na ljudima. Bila sam njihovo Oruđe. Tako je bilo zaista (Vuci 
svoje ralo...). Dušejko progovara kao neka viša sila i postaje vrsta medijuma, samo što in
stanca na koju se poziva nju ne shvata ozbiljno. U lokalnoj zajednici ona je došljak, možda 
su zato starosedeoci prema njoj nepoverljivi. Za lovce je ona stranac čija ekskluzija poma
že da se utvrdi diskurzivna zajednica. Žitelji je nazivaju „ženetina“ i „ludaja“. Dušejko je 
drugačija, nema pravo glasa, iako uporno pokušava da prekorači granice između onih 
koji ćute i onih koji govore, prenoseći u sferu reči ono što je vanverbalno. Ona je fukoovski 
ludak kome je priznata sposobnost da iskaže skrivenu istinu (Mišel Fuko, Poredak diskursa), 
ona je neko ko, paradoksalno, vidi više, upodobljava se figuri šamana ili trikstera. Ne smete 
da pucate u živa Stvorenja! – kaže naratorka; Sve je u redu, idite kući. Pucamo u fazane – od
govara lovac. Taj „red“ je „red“ jednog određenog, naročitog diskursa, a sitna zamena 
„živog bića“ u „fazana“ otkriva jedan od najpodmuklijih mehanizama lovačkog žargona. U 
svom članku „Prefarban svet – mitologija lova“ Darijuš Čaja kaže: U lovačkom jeziku ništa se 
ne naziva direktno, za većinu lovačkih praksi postoje specifični, perifrastički izrazi (...) taj jezik 
vešto prikriva sve što se odnosi na fiziologiju umiranja, činjenicu ubijanja šumske divljači. U 
besedi sveštenika Šuška: lovci putem odstrela vode odgovarajuću lovačku politiku – nigde ne 
pada reč „ubijanje“. Šušak zatim naglašava lovačku etiku: Uvek ima mnogo krivolovaca, oni 
ne poštuju zakone prirode, svirepo ubijaju životinje, ne hajući za lovačke zakone. Vi se zakona 
pridržavate. 

Pojam „zakon“ jedna je od ključnih kategorija koja omogućava da se razume retorika 
ovog romana. Zločini lovaca su prihvaćeni i osveštani običajnim pravom, obuhvaćeni su 
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okvirima društvenih rituala, i obično ostaju nezapaženi. Sve je, dakle, pitanje prihvaćene 
terminologije, određenih definicija, i Tokarčukova pokazuje do koje mere određeni diskurs 
aktivno oblikuje naš način posmatranja i shvatanja. 

O onima koji su ovlašćeni i onima koji to nisu

Ne sekirajte se, imamo ovlašćenja – kažu za sebe muškarci s kojima se prepire žena (Vuci 
svoje ralo...), i analogno shvatanje pravnog ovlašćenja pojavljuje u sceni kad Dušejko ubija 
jednog od lovaca: ...ako sam u pravu, sve će se sklopiti da ću tačno znati šta da radim. Granica 
između zakona i bezakonja rasplinjava se, Dušejko poput Kafkinog junaka pred vratima 
Zakona, poziva se na ustaljene forme izražavanja povezane sa vlašću i zakonodavstvom 
– piše prijave, izveštaje, pisma vlasti, opisuje zločine koji se vrše nad životinjama. Njen glas 
ostaje nečujan, niko ne želi da ga čuje. Odnos između diskursa hegemonije i diskursa is
ključenih oblikovan je u eliptičnoj kompoziciji – njena pisma i izveštaji ostaju bez ikakvog 
odgovora, i u tome je razgovetno vidljiv mehanizam koji opisuje Fuko u delu Poredak dis
kursa, a analognu situaciju pronalazimo i u Begunima – junakinja koja aludira na Kucijevu 
Elizabet Kostelo, ovde je autorka Zbornika nitkovluka, totalnog dela, velike knjige koja neće 
prećutati nijedan zločin počinjen od početka sveta. Taj tekst je vrsta etičke fantazmagorije 
i ima formu izveštaja obogaćenog čitavom aparaturom fusnota, što treba da mu da „ovla
šćenja“, učini ga verodostojnim, upiše ga u obavezujuće domene komunikacijskih standar
da savremene civilizacije. Dušejko kuca na vrata Zakona, traži pravdu, poziva se na argu
mente, ali činovnici ne vide razloge za dijalog sa njom, njen iskaz ne ulazi u okvire onoga 
što je opšteprihvaćeno za smisleno i zato ne može biti ozbiljno shvaćena: Videla sam i da 
ne razume sve što govorim (...) što sam se koristila njemu nepoznatim argumentima, ali i zato 
što mnoge reči ne zna. I zato što je tip Čoveka koji prezire ono što ne razume. 

Ovakva radikalna promenljivost „jezika“ zasnovana na krajnje različitim kategorizacija
ma i hijerarhijama – to su dva prava, dva zakona, dva vida ovlašćenja, dve aksiologije. U 
domenu posthumanističkog diskursa Janjini Dušejko izbijeno je iz ruke oružje koje je jedan 
od glavnih argumentacijskih toposa karakterističnih za diskurse svih marginalizovanih 
grupa – topos humanitarizma. 

Istina i hula

U delu Poredak diskursa Mišel Fuko pokazuje procedure kontrole diskursa, ukazuje na 
grupu koja nameće potencijalnim učesnicima određene zahteve, i doktrinu koja podriva 
status subjekta i njegovog iskaza – subjekti su ovlašćeni samo za određeni tip iskaza, a svi 
drugi su zabranjeni, nepravosnažni. Doktrina povezuje jedinke, označava njihov identitet, 
konstituiše zajednicu van koje se nalaze drugi, oni koji ne poštuju obavezujuća pravila. 

U religijskom diskursu optužba postaje hula – hula je izlazak izvan načina govora koji 
se zasniva na hijerarhijski nižem stupnju rezervisan za životinje. Dajte, ne hulite Bogu, ne 
mogu psi da zamene ćerke – kaže sveštenik Šušak svojim svešteničkim slengom, a žena ipak 
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i dalje „huli“. Huli ili govori istinu? Semantički je preobražena i reč „amvon“ koja označava 
osveštano mesto za govorenje istine, za Božju reč. S amvona ne može svako da govori, 
nego samo onaj ko ima prava da predvodi ritual. Ritual, piše Fuko, ne samo da precizno 
definiše kvalifikacije subjekta-govornika, formule ili okolnosti iskaza, nego i stepen učin
kovitosti reči, njihovu prinudnu silu. S amvona progovara sveštenik Šušak kad govori lov
cima: Vi se zakona pridržavate. (...) Vladajte zemljom, vladajte njom. Vama, lovcima, Bog je ove 
reči namenio, jer Bog je pomoćnikom svojim čoveka načinio, da bi u delu svome koje je stvara
njem učinio i čovek imao svoj udeo. Reč „loviti“ sadrži se u „blagosloviti“. Lepoti prirode koja je 
dar božji čovek je pozvan da služi, i tim bogoslužjem privodi k dobrodetelji kako svakog drugog 
čoveka, tako i svecelu prirodu (Vuci svoje ralo..., str. 246).

Crkveni amvon u glavi Dušejko povezan je sa lovačkom čekom, a ona pak asocira na 
stražarsku kulu u konc-logorima: Sada mi je postalo jasno zbog čega te naperene šiljboke 
koji liče na stražarnice iz konc-logora zovu lovačke promatračnice – jer je to predikaonica ubice. 
Odatle, sa te propovedaonice Čovek se nad drugim Bićima uzvisuje i sam sebi dodeljuje pravo 
da raspolaže njihovim životima. Postaje tiranin i uzurpator (isto, str. 245). Tokarčuk ovde isko
rišćava jedan od elementarnih toposa kritičkog posthumanizma – figuru holokausta živo
tinja. Dušejko zna i to da Šušak huli, kategorije „istine“ i „hule“ maestralno zamenjuju svo
je uloge – promena diskursa uzrokuje promenu kvalifikaciju govornog žanra. 

Obrnuta euharistija i posthumanistička transsupstancija

Kad piše o govoru ludaka, Fuko kaže da se ne može čak izvršiti transsupstancija, pre
tvaranje hleba u telo za vreme misne žrtve (Poredak diskursa). Euharistija, ključni momenat 
katoličke mise za Janjinu Dušejko postaje makabristički čin simboličnog mesožderstva. 
Simbol Boga-Jaganjca sveden je ovde na materijalnu osnovu – junakinja je uverena da kad 
bi Bog postojao, u svom istinskom obliku morao bi biti životinja i sigurno bi kažnjavao lju
de čiji su želuci puni ostataka mrtvih životinja. Monika Bake, filozofkinja iz Poznanja, u 
tekstu „Među nama životinjama. O emocionalnim odnosima između ljudi i drugih životinja“ 
podseća da odnos između pojedenog i onoga koji jede, odražava uvek određenu hijerar
hiju bića. Samo čovek može da jede predstavnike druge vrste, sam ostaje netaknut – tabu 
androfagije označava granicu između čoveka i drugih vrsta. Monika Bake u tom duhu citi
ra mišljenje američkog filozofa Alfonsa Lingisa, koji ljudski odnos prema ostalim bićima 
definiše kao „obrnutu euharistiju“ baziranu na zapovesti: „Ne jedite moje telo, ne pijte 
moju krv“, i suprotnost te situacije nalazimo u Begunima, kad pomenuta tokarčukovska 
Elizabet Kostelo tvrdi da se u svom pravom liku i obličju Bog objavio na oltaru u Gentu – 
svetlucavi jaganjac, skroman i krotak, koji se iz ljubavi daje ljudima. Pravi Bog je životinja. U 
životinjama je, tako blizu da ga i ne opažamo. Svakodnevno nam se posvećuje, više puta umire, 
hrani nas svojim telom, odeva u svoju kožu, dozvoljava da na njemu isprobavamo lekove da 
bismo mogli da živimo duže i lepše. Tako nam pokazuje vezanost za nas, daruje nas prijatelj
stvom i ljubavlju (Beguni, str. 47).
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Kriminalistički roman – pitanje žanra

Kad govorimo o romanu Vuci svoje ralo po kostima mrtvih, važan je problem genologije. 
Neki kritičari prebacivali su Olgi Tokarčuk da konvencija kriminalističkog romana nije ade
kvatna za nivo ozbiljnosti koji je neophodan za tematiku ovog romana. Semantička funk
cija same forme ovde nije s pravom bagatelizovana. Klasičan kriminalistički roman bazira 
se na priči o zločinu i potrazi za počiniocima. To je priča o istrazi koja se vodi u ime prava, 
zakona, ali to čine oni koji stoje na strani zakona. Granica je razgovetna. U ovoj knjizi pak 
ta forma je izokrenuta, podvrgnuta svojevrsnoj inverziji elemenata, a rezultat toga je da su 
tradicionalne dihotomije i granice narušene. U epilogu saznajemo da Dušejko stoji iza ubi
stava, ali razrešena je zagonetka i drugog zločina – muškarci koje je žena pre toga ubila, iz 
čiste zabave ubili su njene voljene pse. Dva dželata bili su čuvari državnog i božanskog 
zakona, a sem toga kršili su drugo pravo – ono za koje Janjina Dušejko smatra da ga sama 
brani. To je jednostavno, ali veoma funkcionalno obrtanje, slično onome koje je Tokarčuk 
toliko fasciniralo u romanu Ispod kože Majkla Fabera, koji iznosi šemu po kojoj A uzgaja i 
jede B, i to pretvara u košmar, jer homo sapiens postaje biće neko drugi gaji, neka ne-ljud
ska vrsta. 

U ovom romanu Tokarčuk preokreću se pozicije dželata i žrtve, zločina i presude. Au
torka preispituje razlike na koje smo naviknuti i pokazuje da u domenu promenjenih dis
kursa isti termini mogu da znače nešto potpuno drugačije. U perspektivi opšte prihvaćene 
antropocentrične aksiologije krivicu Dušejko prihvatamo za očiglednu, zločin lovaca pak, 
osveštan običajem, obuhvaćen je okvirima društvenih rituala, obično ostaje neprimećen. 
Sve je, dakle, pitanje prihvaćene terminologije, određene definicije – Tokarčuk još jednom 
pokazuje do koje mere određeni diskurs aktivno oblikuje način gledanja i shvatanja. I ako 
ova knjiga naiđe na plodno čitalačko tle, mogla bi da dovede do prevrednovanja, revalo
rizacije predrasuda, promene jezika i senzibilnosti čitaoca. 

Drugačije gledište – književne konceptualizacije izvanljudskih  
načina percepcije sveta

U monologu Janjine Dušejko verovatno se nalazi intertekstualna veza s tekstom Toma
sa Najdžela Kako je biti slepi miš, u kojem filozof postavlja pitanje o svesnim mentalnim 
stanjima u raznim ljudskim i vanljudskim varijantama. Promenljivost nezamislive perspek
tive slepog miša podseća junakinju na njen inokosni način posmatranja: Silno bih želela da 
znam kako Slepi miš vidi svet, da bar jednom u njegovom telu preletim Visoravan. Kako svi 
ovde izgledamo viđeni njegovim čulima? Kao senke? Kao snopovi treperenja, izvori buke? (...) U 
suštini, mnogo toga sam imala s njima zajedničkog – i ja sam videla svet u drugačijem spektru, 
naglavačke. 

U neku ruku ovaj odlomak pokazuje elementarni potez koji se može uočiti u književnom 
pokušaju prevrednovanja zatečenog načina govora o životinjama, to je obrtanje, inverzija, 
revizija, okretanje naglavce, utemeljeno na empatičnoj potrebi da se „uđe u kožu“ Drugo
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me, da se pogleda njegovim očima, i to je već od ranih romana Tokarčuk pravac književnog 
prelaženja granica percepcije. Ta subjektivna tačka gledišta ne može se obuhvatiti objek
tivnim, fizikalističkim i redukcionističkim teorijskim terminima, problem je širi i tiče se po
kušaja jezičkog obuhvatanja individualnog načina posmatranja. U slučaju Tokarčuk poka
zivanje ne-ljudskog načina percepcije često je zasnovano na kreaciji određenog načina 
doživljavanja vremena i prostora, ili pak varijacijama vreme-prostora u kojem određeno 
biće funkcioniše. U Pamtiveku i drugim dobima individualna tačka gledišta ili šire – specifič
na dimenzija postojanja, različitih ljudskih i ne-ljudskih bića biva definisana kao „doba“. 
Tokarčuk opisuje kako svet zapažaju organizmi kojima nismo navikli da pripisujemo nikakvu 
formu svesti: Drveće je zarobljeno u prostoru, ali ne u vremenu. Vremena ih razrešava večni 
san. U tom snu ne rastu osećanja, kao u životinjskom snu, ne rađaju se slike, kao u ljudskim 
snovima (...) U četvorokratnom smenjivanju godišnjih doba drvo ne zna da postoji vreme i da 
se doba jedno za drugim smenjuju. Za drvo, sve četiri kakvoće postoje zajedno.

U svim romanima Olge Tokarčuk karakteristično je pokazivanje ne-ljudske svesti kao 
nečeg krajnje drugačijeg, a što ipak na kraju bude opisivo. Uvid u izmenjenu perspektivu 
je, uprkos svemu, nekako moguć. U eseju „Životinjske maske“ autorka se pita: Ko se krije 
pod likom susedove mačke i ko je ta vesela kuja jorkširskog terijera koju svakog dana viđam na 
stepeništu? Ko su svinja, kokoška i krava? Smem li da postavim to pitanje? (esej iz knjige Me
dvedov tren).

Ovo pitanje je jedno od konstitutivnih pitanja celokupne posthumanističke struje – na
čin shvatanja životinjskog identiteta i iskustva i granice njihove iskazivosti u ljudskom jezi
ku. Čini mi se da se Olga Tokarčuk s vremenom sve češće diskretno zaustavlja na nivou 
pitanja: kako životinja vidi svet? Ko je ona? 

Postsekularni diskurs u prozi Olge Tokarčuk

Postsekularizam kao struja ovde će biti razmotren kao predlog određenog tipa jezika. 
Ako je čovek zajedno sa sekularizacijom izgubio veru u božanski sklad koji spaja kosmos, 
onda je izgubio i veru u jezik zasnovan na tom skladu, kako piše Agata Bjelik--Robson: „gu
bitak raja“ je „gubitak mogućnosti“ govora koji ne bi bio samo raščarano oruđe Okamov
sko-Bejkonovskog „vlastoznanja“ (A. Bjelik Robson Kogito ili rođenje modernosti iz duha 
gnostičkog paradoksa. Kako Hans Blumberg čita Dekarta). Alternativni predlog je da eman
cipovani razum preuzima jezik, čini od njega priručno oruđe u uređivanju sveta pomoću 
nauke i tehnike. U krilu postsekularizma može se ipak govoriti o određenoj revitalizaciji 
jezika, o povratku njegove ekspresivne snage. 

Pronalaženje novih temelja za zajednički život bilo bi obogaćivanje govora, a izvor tog 
bogaćenja jeste religija, ona je rezervoar iz kog refleksija treba da crpe energiju, temeljna 
pitanja prisutna u ljudskom iskustvu. Tokarčuk je svoju prozu ispunila slikama nenormativ
ne duhovnosti koja je inspirisana postsekularnim refleksijama. Reč je o gnozi i kabali. Gno
stička šema postaje model za savremeno religijsko iskustvo: Bog je otišao, ali je ostavio 
raspršene tragove po svetu, iskre koje omogućavaju da se očuva smisao ljudskih težnji, 
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predstavljajući neophodnu orijentacionu tačku i uspomenu na bolji život. Kabala bi treba
lo da predstavlja izvor ideje već nepostojećeg Boga i veru u prisustvo „božjeg traga“. Ova 
lurijanska struja, po mišljenju Agate Bjelik-Robson, u modernom dobu je kontrapunkt ni
čeanskom načinu filozofiranja po kome se misli o imanenciji protiv transcendencije, u 
pravcu potpunog raskidanja zavisnosti među tim sferama. 

Radnja debitantske U potrazi za Knjigom dešava se u osvit evropskog prosvetiteljstva, 
to je trenutak krize kad je religijski dogmatizam ustupio mesto hegemoniji razuma, kad je 
u prošlost odlazila epoha skučene, sputavajuće religiozne slobode, misticizma nabubrelog od 
emocija, a rađala se epoha racionalizma, refleksni mermer kraljevstva razuma (isto). U Begu
nima razum postaje element sistema administriranja i kontrole, koji teži da uhvati jedinku 
u mrežu svojih kategorija. U Knjigama Jakovljevim frankisti se nalaze u dvoznačnom rasko
lu između ortodoksnog judaizma i konverzije na katolicizam, u epohi kad se na istorijskom 
obzorju već vide prvi blesci evropskog prosvetiteljstva. U svim primerima autorka je krei
rala drugačiju sliku nove duhovnosti, otvorene, žive, a ujedno nenormativne i marginali
zovane. 

U potrazi za knjigom. Tišina i transcendentno ćutanje

Debitantska knjiga Tokarčuk, U potrazi za Knjigom priča je o jeziku, i kao da je razapeta 
između ćutanja i vriska. Protagonista, dečko pod imenom Goš, nem je od rođenja i ta od
lika čini ga paradigmatičnom ličnošću, on najavljuje sve druge „neme“ koje Tokarčuk pri
ziva u postojanje. Odbačena, napuštena jedinka koja mašta o tome da se izgovaranjem 
magičnog „postojim“ iščupa iz ambisa neodređenosti. Odlika koju smatra za defekt pribli
žava ga nemosti životinja, omogućava da direktno oseća svet i patnju koja ga prožima. 
Specifični „dar ćutanja“ omogućava punije učestvovanje u svetu, približavajući junaka 
egzistenciji otvorenoj i dostupnoj neljudskim bićima jer, „bolje je razumeti govor zimskog 
vetra i čuti bolni krik pucketanja klica u zemlji s proleća, nego klizati se po površini slovne 
mudrosti“.7 Gošova nemost označava jedan pol, dok je drugi pol tišina ili transcendentno 
ćutanje, spram kojeg je ljudski glas samo glas vapijućeg u pustinji. Taj drugi pol na očigle
dan način povezuje se s potragom punoće smisla i zagonetke postojanja koja se može 
rešiti naučnim ili religijskim putem. To je i sfera užasa, egzistencijalne nesigurnosti spram 
muklog sveta koji kod Tokarčuk nalazi svoj izraz u uznemirujućim slikama ćutljive prirode. 
Konačni odgovor na tu nesigurnost predstavlja Knjiga: ona je slamanje transcendentnog 
ćutanja– otkrivenje puno smisla, koje kod Tokarčuk dobija materijalnu dimenziju: pagina
ciju, fakturu papira, font i korice. Traže je Ljudi od Knjige ili Bratstvo – grupa uticajnih gra
đana od kojih svako drugačije zamišlja taj odgovor, jer drugačije postavlja pitanja. Jedni ih 
formulišu u okvirima medicinskog diskursa, drugi su poklonici kabale, treći su umetnici. 
Narator stalno podvlači ravnopravnost tih pojedinačnih diskursa, svako sadrži česticu isti
ne, svako je „blizu“. Mnoštvo ljudskih odgovora stoji u opoziciji prema totalnoj istini Knjige. 

7 Citat je iz prvog izdanja knjige Podróż ludzi Księgi iz 1997. (Prim. prev.)
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U tekstu Tokarčuk osetno je nepoverenje prema toj totalnosti: Pomislio je na sve one kojima 
će Knjiga dati neograničenu vlast. Pomislio je na ratove, razdore, lomače i ljudsku oholost. Po
mislio je, konačno, na sumnju i bezverje koje se propinje kao zid svugde gde se čovek susreće s 
onim čemu ne zna imena. Pomislio je na Crkvu, koja hoće da ima monopol na istinu, na zavo
jevačke vladare i na sporna granična područja, na različite ljudske jezike. I baš tada mu je po
nestalo hrabrosti. 

Tokarčuk kao da staje na stranu tih „različitih ljudskih jezika“ i „spornih graničnih pod
ručja“. Glasnogovornica je koegzistencije različitih diskursa i neophodnosti negovanja 
razlika. 

„Postojim” kao asertivnost

Gošov govor počinje od neartikulisanog izraza patnje po gubitku bližnjih. Kad dečko 
pronalazi Knjigu, ona se pokazuje nemom. Odgovor na sva pitanja dospeva u ruke nekog 
ko ne ume da čita. A možda je obratno? Možda je sadržaj Knjige bio samo legenda preno
šena s kolena na koleno onih koji su tražili odgovor? U poslednjem poglavlju romana po
tencijalni odgovor pokazuje se u materijalnom obliku: Goš se još bliže primakao licem stra
nici i jasnije primetio samo strukturu papira i oštre ivice slova koja su se odbijale od bele osnove. 
Znao je da ti mali znaci za ljude imaju značenje. Tobože mrtvi i nepokretni, sadrže u sebi pokret 
i život. 

Diskurs nad diskursima – konačno ispunjenje sna o smislu – pokazuje se nečitljiv. Po
stoji samo očajnički čin nemogućnosti čitanja i znaci koji su kao vojska spremna da napad
ne, zrnca peska ili maka, tragovi ptičjih nožica. Opisana situacija zaludnog čitanja poruke 
iz potencijalno više ljudske stvarnosti karakteristična je za čitavo književno stvaralaštvo 
Tokarčuk. (Dobar primer je Kunicki iz Beguna koji pokušava da pročita kodiranu poruku, 
koja ipak može biti samo uobrazilja paranoika.) Mogućnost dospevanja do višeg smisla 
sugerisana je, a zatim stavljena pod navodnike. Da li „onostrano“ neko, nešto, zaista govo
ri, šalje znake, piše pisma ljudskom rodu? Zašto Knjiga nije mogla da govori direktno – gla
som, slikom, zašto progovara znacima koje nije razumeo, pita se Goš. U Knjizi ne nalazi 
odgovor koji je tražio, nije vaskrsnuo umrle. Savršena reč, čiji su savršeni odraz svi diskursi 
koje je čovek stvorio, ponovo su suočeni sa ljudskim krikom. U poslednjoj sceni romana 
imamo već samo jednog čoveka koji stoji naspram muklog sveta, čiju grozu izražava freska 
sa slikom plesa smrti: Sedeo je stegnuta grla, doživljavajući najzad to iskonsko zapažanje. Po
tom je odložio Knjigu na mesto i izašao iz bunara. Ugledaše ga tada naslikani buljooki kosturi 
koji igraju po zidovima. „Ja sam Goš“ – rekao im je Goš i podigao grozd. 

Citirana završna scena sugeriše na genezu jezika u dimenziji vrste. Glas se rađa iz klo
kota, jecaja, cviljenja. Reakcija je na nerazumljive zakone koji osuđuju na smrt i patnju. 
Ćutanje (Boga?) nalik je na ćutanje apsolutnog vladara i zakonodavca. Glas postaje u reak
ciji na tišinu sveta, neprekidan je pokušaj da se ona prelomi. Finalno „ja sam“ (=„postojim“) 
junaka jeste manifestacija individualnog identiteta (prema kome? prema čemu?) u kon
frontaciji sa transcendentnim ćutanjem što ga čini graničnim primerom komunikacijske 



131

situacije. Sličan gest bilo bi Dekartovo Ego sum, ego existo!, koje za Hansa Blumenberga 
predstavlja akt asertivnosti, paradoksalnog samopotvrđivanja subjekta u konfrontaciji sa 
božanskim traženjem apsolutne vlasti. Ovo „Ja sam!“ je izraženi zahtev za postojanjem 
ravnopravno božanskom, to je „biti svoj na svome“ uprkos apsolutnom zakonu koji nalaže 
potčinjavanje, prepuštanje neograničenoj vlasti, koja se nad egzistenciju samog subjekta 
nadnosi kao pretnja. U Blumbergerovoj interpretaciji fundamentalna sentenca savremenog 
racionalizma je performativ, buntovnički gest samopotvrđivanja, i on se pretvara u egzi
stencijalnu dramu u kojoj se zlobni demon upodobljava okrutnom arhontu, a osnova te 
dimenzije dobija tipičnu za savremenost – gnostičku crtu. Naspram skrivenog, svevlada
jućeg Boga ovo „Postojim!“ ispoljava se kao krik umirućeg „ja“ koje nalazi tačku „otpora“ i 
„oslonca“, i tako viđena, ova čuvena fraza se u svojoj dramaturgiji i buntovnosti približava 
gestu Jovovog otpora, a time i svima koji – kao i Goš, samopotvrđuju svoju krhku svesnu 
egzistenciju spram neljudskih i ravnodušnih snaga koje joj prete. 

Pamtivek i druga doba

U iznalaženju percepcije sveta i odsustva osećaja smisla, kao odgovor na snažnu potre
bu da se pronađe nov model viđenja koji će sačuvati fragmentarizovanu stvarnost, Pamti
vek i druga doba jesu priča o iskustvu sekularizacije, koja se najsnažnije odražava u povesti 
Isidora, hendikepiranog dečaka sa temperamentom filozofa, i vlastelina Popjelskog, aristo
krate koji pati od napada melanholije. Oba junaka tragaju za nekim poretkom, pokušavaju 
da povrate izgubljeno osećanje jedinstva – obnavljanje kosmosa iz fragmenata, mada već 
prema potpuno drugom modelu. Vlastelin Popjelski naći će izgubljeni mir, angažujući se 
u igru Ignis Fatus, to je specifičan primer svetog teksta, vrsta nekonvencionalne Knjige čije 
čitanje zahteva maksimalno psihičko i fizičko angažovanje. Opisi osam svetova-krugova 
kroz koje mora proći duša da bi se izbavila iz kolopleta postojanja, imaju mnogo toga za
jedničkog sa gnostičkom kosmologijom. Svaka sfera može se interpretirati kao drugi od
govor na pitanje o postojanju zla, prirodi svemira i uloge Boga i čoveka u njemu. Kruna 
procesa traženja smisla za junaka je padanje u stanje koje njegova okolina interpretira kao 
ludilo, kao rak kože, naposletku, koji on zapaža kao linjanje, metamorfozu, kao sledeću 
stepenicu na putu ka oslobođenju. 

Isidor dolazi do sopstvene percepcije Boga kontemplirajući poredak četiri strane sveta. 
Najpre doznaje epifaniju Boga, erotskim nemirom oživljenu kao „Bogicu“, ženski princip 
koji ispunjava svet. Dijalektika te potrage ostvaruje se u sintezi Boga i Bogice, koju će Isidor 
nazvati „Bože“. U toj reči krilo se rešenje problema Božjeg pola. „Bože“ je zvučalo isto kao i „sun
ce“, kao „ćoše“, „polje“, „more“, „zrnje“, „smeđe“, „sinje“, „sveže“, „vruće“... Isidor je u zanosu 
ponavljao otkriveno pravo božansko ime. Pravo božje ime obuhvata protivrečne sile, to je 
princip istodobno stvaralački i uništiteljski, koji prekoračuje sve granice i podele, princip 
živ i neuhvatljiv. Bog je u svakom procesu, Bog pulsira u svim promenama. Čas ga ima, čas ga 
manje ima, a ponekad ga nema uopšte. Jer Bog se pojavljuje čak i tamo gde ga nema. 
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Agata Bjelik-Robson piše o potrazi za ontofanijom,8 za onim što postoji najjače, a što je 
iz mitskog mišljenja, i kasnije i u filozofiji. Shodno viziji Elijadea najpotpunije i arhetipsko 
otelovljenje te čežnje je kamen. Jedan od njegovih otelovljenja biće čuveni Bog filozofa – 
prvi uzrok, Nepomični Pokretač, uznemirujuće blizak kamenim idolima arhaičnih religija. 
Alternativa za taj metafizički model je mesijansko obećanje koncentrisano na životu krhkom 
i individualnom: „Iz mesijanske perspektive, život je izlazak iz bića čiju klaustrofobičnu za
tvorenost označava smrt.“ Mada u Pamtiveku nema značajnih pozivanja na judaističku 
misao, ovaj trag ima svoj dalji tok i u sledećim delima Olge Tokarčuk i u saglasju je s kon
statacijom Agate Bjelik-Robson.

Dnevna kuća, noćna kuća

Roman Dnevna kuća, noćna kuća otkriva istorijat Svete Kumernis i njenog hagiografa 
Pashalisa koji je, kao pre njega Goš, predstavljen kao slaba jedinka na društvenoj margini. 
Kao transseksualac, Pashalis ne nalazi sebi mesto u kulturnom poretku srednjeg veka, ona 
mu ne nudi diskurzivne obrasce kojima bi mogao izraziti svoj specifični identitet. Pashali
sova priča je priča o pokušajima i legitimizaciji sopstvenog diskursa, njenog upisivanja u 
okvire kanonske naracije o Bogu, svetosti i polu. Uključivanje svog identitetskog narativa 
u domen hegemonskog diskursa normativne religioznosti junak pokušava da izvede po
sredstvom žitija svetice. Posle svojih prvih kvazi-homoseksualnih iskustava i smrti ljubav
nika, mladi monah slučajno dospeva u ženski manastir, gde gleda sliku nezvanične zaštit
nice sestrinstva – Kumernis (Vilgefortis). Kontakt sa slikom je ovde iskustvo i religijsko i 
identitetsko. Monah želi da napiše žitije svetice i nada se da će taj tekst uključiti nezvanič
nu sveticu Kumernis u zvaničan katolički panteon, a nada se takođe da će njegov proble
matični identitet biti legitimisan od strane onih koji označavaju granicu između greha i 
svetosti. Događaji i pojedinosti o kojima piše Pashalis pojavljuju mu se pred očima kao 
rezultat empatijskog uvida, jer je video analogiju između njegovog i njenog života, dok 
piše, činjenice upotpunjuje vlastitom imaginacijom (znanje koje potiče ispod zatvorenih ka
paka, molitve, sna). Tekst biva proglašen za jeretički, izvan obavezujućeg diskursa. Istorijat 
pisanja žitija Kumernis u jednoj dimenziji je priča o vraćanju dinamike u domen okoštalih 
diskurzivnih struktura: to je pokret zasnovan na apologiji onoga što je nedefinisano, pro
menljivo, fluidno i otvoreno – a to su neprecizne i diskreditovane forme koje izražavaju 
problematično, patnjom žigosano stanje ljudske individue. 

Čini se da projekt postsekularnog diskursa kod Tokarčuk izvlači baš te elemente – igru 
paradoksa i protivrečnosti, koje božanstvenost čine nesmestivom u veštačke teološke for
mule. Kao što i prazna mesta, mesta do kraja nedefinisana postaju elementi teksta koji 
ostavljaju marginu za individualno traženje smislova, a autorka, naposletku, kontinuirano 
nobilituje ono što je naizgled marginalno i nesuštinsko. 

8 Očitovanje (manifestacija) punine bitka. (Prim. prev.)
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Nožari – antipsalam

Govoriti o postsekularizmu kod Tokarčuk nemoguće je bez gnostičkog konteksta. Gno
za, kao i alhemija, vrsta je specifičnog diskurzivnog hibrida raspetog između religijskog, 
filozofskog i književnog diskursa. Gnostičko znanje ima religijski i natprirodni karakter, a 
osvaja se tajnim učenjem, iluminacijom. Za cilj ima promenu subjekta, vršenje uticaja na 
njegovo postupanje. 

Gnostička soteriološka shema osnova je neortodoksnih doktrina verskih zajednica 
– nožara iz Dnevne kuće, noćne kuće, junaka Beguna i bogomoljaca hlista iz Knjiga Jako
vljevih. Za nožare, materija je rezultat trenutka slabosti. U originalnim gnostičkim teksto
vima taj proces je „pad“, „zarobljenost“, duša (duh) je tako uvučena u telo i to je bio po
četak drame. Ono što je nekada činilo celinu, a potom je razbijeno na delove, i dalje je me
đusobno snažno povezano, na nevidljiv, teško ispitljiv način (Beguni). Hans Jonas, nemački 
filozof i teolog piše o tragediji delića Svetla izgubljenih u Mraku, njihova suprotnost je 
„sakupljanje“, proces u kojem Duh nastoji da povrati rasute delove i ponovo se ucelovi. 
Otuda u doktrini nožara ideja smrti kao izbavljenja. Tokarčuk opisuje rituale te sekte, tih 
zanatlija perfektnih noževa za seču, usmrćivanje. Nožari plešu nad grobom, jadikuju nad 
nečijim rođenjem, prilažu žrtve prosipanjem muškog semena, veruju da se tako osloba
đaju iskre iz materije koje se vraćaju Bogu. Poslednji element njihovog kulta su psalmi. 
Smatrali su da je Bog neljudsko biće, da ne razume ljudsku molitvu, i to je suprotnost 
ideji tradicionalne molitve. Slična intervencija primenjena je u Begunima, u nerazumlji
vom govoru stare klošarke, tom preokretanju tradicionalnog psalma jer se ne obraća 
Bogu, nego slavi „praznu utrobu“, „svecelu jalovost“, „sveto raspadanje“, „željeni pad“, 
„besplodnost zime“, „smrt naglu i neočekivanu“. Psalam nožara završava se nizom para
doksa koji se podižu do ranga privilegovanog načina govorenja o duhovnoj sferi: „govo
riti, a ne ispuštati glas“ – deluje kao sintetički način izvođenja psalma, značenjski jauk, 
paradoksalno sličan begunkinom monologu, koji je sveta pogrda, nerazumljiva propoved. 
To je formula koja prenosi određene specifične intervencije bazirane na paradoksu – ne 
toliko logičkom, koliko komunikacijskom.

Ana In silazi u donji svet

Maks Horkhajmer i Teodor Adorno korifeji su postsekularne misli. Pokazuju konflikt 
dva tipa sakralnog senzibiliteta: grčka religioznost nudi mit, celovitu viziju bitka opre
mljenu solidnim arche i zatvorenim telos otkriva se kao iznutra napunjena svetošću. 
Njena suprotnost je judaistički senzibilitet ispunjen mesijanskom energijom, koja više 
kida nego što zatvara, uništava a ne uređuje, anarhično dezorganizuje, pokazujući put 
evakuacije iz svakog prividno neiskoračivog kruga ponavljanja. Jer racionalizovani su
bjekat ostaje slepo poslušan tautološkom ponavljanju onoga što jeste, a izvan toga što 
jeste, nema izlaza. 
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U romanu Ana In silazi u donji svet pojavljuje se analogija sa vizijom filozofa, Tokarčuk 
poistovećuje nasilje instrumentalizovanog razuma sa mitskim fatumom, despotskim pre
sudama božanstava koji rukovode svetom. U „prepisanom“ mitu spajaju se u jedno: patri
jarhat, instrumentalizacija razuma, tehnokratija, plutokratija i logocentrizam. Otelotvoruju 
ih trojica bogova-otaca: arhitekte velikog sistema sveta, ravnodušnih zakonodavaca. Nji
hova vlada počiva na znanju i primeni razrađenog aparata tehničke kontrole koju simbo
lizuje sistem kamera i ekrana – grad više liči na futurističku metropolu iz sajberpank litera
ture nego na prestonicu drevne civilizacije. Bogovi ne samo da su stvorili ljude nego su ih 
upisali u precizno iskonstruisani biološki i društveni poredak. Ugurana u zupčanik savršenog 
sistema jedinka je svedena na funkciju koju joj namenjuju uslovi proizvodnje i potrebe 
kolektiva. Ljudi sa partera društvene hijerarhije gube sposobnost samoizražavanja (usta 
im zarastaju) i individualnost (crte se rasplinjuju). Mitska Inana svojevoljno silazi u svet mr
tvih, i na tom tlu urasta do uloge univerzalne buntovnice, vanvremenskog revolucionarnog 
elementa u egzistencijalnom, religijskom, feminističkom, političkom i ekonomskom zna
čenju. Hijerarhiju bogova zamenila je verom u lokalna božanstva i demone. Tokarčuk eks
ponira prosvetiteljski element mita koji se izražava u apstraktnoj i totalnoj vlasti patrijar
halnih božanstava, s druge pak strane hoće da vidi u njemu anarhične i prevratničke snage. 
U krilu samog mita tražiće bitku individualnog sa vlašću. U epilogu romana je sugestija da 
je ta Vlast drevna i da kad padne jedan civilizacijski sistem, ona se neumitno vraća u slede
ćim. I opet će da se trgne razum, taj pametnjaković, isključen od svega što se bude na uho 
šaptalo – i poput kućnog starešine gluvog kao top – neobično samouvereno stvoriće nove teo
rije i izmisliće tablete protiv straha i nemira, ali ne i protiv smrti, Inano. 

Da je u pitanju izvesni istorijski ciklus potvrđuje mitski narativ, ali u tom ciklusu je su
štinsko ponavljanje dveju komponenata: očinske vlasti i snaga koje je podrivaju donoseći 
trenutnu rasterećenost i nadu, mada bez šanse za konačnu pobedu. Prisutna intelektualna 
formacija trebalo bi da predstavlja krajnju tačku izvesnog istorijskog procesa, postižući 
maksimalnu tenziju totalitarizujuće apstrakcije u kojoj ono što je pojedinačno iščezava, 
svedeno na ulogu predstavnika vrste i zakonitosti.

Za Horkhajmera i Adorna krunu tog procesa stvaranja univerzalne istine i opštedru
štvene nejednakosti (vlast građanina nad ženom, detetom i robom) – predstavlja utili
tarni i tautologični jezik savremene nauke. Taj diskurs, naizgled nevin i neutralan, poka
zuje se kao najrafiniraniji nosilac društvene opresije: „Objektivnost naučnog jezika odu
zima slabomoćnima bilo kakvu šansu da se izraze – u toj njegovoj neutralnosti manife
stuje se samo status kvo.“ Bog kao veliki gramatičar, oduzima jedinkama prava na spa
sonosnu iznimku i idiom, Ana In je iz njegove perspektive problematična kao ružna reč. 
Kod Tokarčuk su pojedinačne forme iskaza uvučene u odnose vlasti i zavisnosti, taj vid 
iskaza na granici je naučne formule i zapovesti: Svako živo biće mora umreti, kaže zakon. 
Interpretacija je jednostavna i logična. „Svako“ – kaže gramatičar – to je opšti i bezuslovni 
kvantifikator. „Živ“ ili takav koji oseća interakciju sa svetom i podleže toj energičnoj razmeni. 
„Biće“ – reč koja znači „bivstvo“, mada se ograničava na živo biće; stvorenje, može se reći, 
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osećajno je biće, ono kojem nije strano ono što se dešava u okruženju u kojem se nalazi. „Mo
ra” – ta reč je težak izraz, ali opšterazumljiv, to je imperativ, odnosi se na večni zakon, na 
njemu se iz temelja zasnivaju svi veliki aksiomi; definiše izvesnu bezuslovnu i nediskutabilnu 
nužnost. „Umreti“, kao što znaš, znači završiti aktivnost kolokvijalno zvanu „život“, označava 
kraj biološkog procesa. 

Pred velikim kvantifikatorima, imperativima i aksiomima žalba individue koja nestaje 
postaje bespomoćna. Ana In je oličenje božanstva koje narušava zatečeni poredak, uvodi 
spasonosni ferment: Tamo gde ona zastane, gde se razbaši, odmah se sve raspline, blaga ma
gla spušta se na oči, i rupe, uski prolazi prave se između dana i noći. Šverceri kreću ka granicama, 
znakovi pored puta se obeznačuju, levo postaje desno a napred pozadi. Ta odlika sumerske 
boginje približava je kvintesenciji judaističkog mesijanizma – Inana nudi izlaz iz prividno 
zatvorenog kruga bitka, i odbranu od totalitarističke pohlepe teorije, uvodeći oslobađaju
ći metež u duhu načela: tamo gde je haos mnogo toga može da se desi. I čak je i ovde vi
dljiva gnostička crta – biće je klopka, a svako „neka“ početak je katastrofe, mada čak ni bog 
ne bi trebalo da ima prava da uništava ono što je već jednom nastalo. „Metafizički program“ 
boginjin nije pozitivan predlog nego pokret koji oslobađa negaciju – još jedna šansa na 
drugačije od bića. 

Pozivajući se na priču o Persefoni, Horkhajmer i Adorno silazak boginje u donji svet 
interpretiraju kao pokušaj objašnjenja regularnosti u prirodi, metaforu događaja koji se 
neprekidno ponavlja zajedno s krajem perioda vegetacije. Mitski događaj prvobitne otmi
ce boginje kao umiranje prirode, za filozofe je stalno ishodište za sadašnjost – ustanovlja
va neumitni poredak, užas ponavljanja koji blokira mogućnost promene, oduzima nadu. 
Tokarčuk ga interpretira drugačije: ponovljivost je za nju element koji donosi utehu i osećaj 
smisla. U pogovoru romana konstatuje: Mit, ritual, kult, održavali su svet u izvesnim shvatljivim 
granicama, činili su ga ponovljivim, uređenim, smislenim. Mit o povratku boginje iz sveta 
umrlih predstavlja priču čiji je psihološki zadatak razoružavanje užasa smrti, drugim rečima 
mit koji pronalazi vaskrsenje i besmrtnost, dve ideje tako bliske savremenom čoveku od
gojenom u civilizaciji hrišćanstva. Mit o Inani za autorku je priča o stvarnosti pre diktata 
patrijarhalnih bogova i pre monoteizma. Mit o silasku boginje u podzemlje može se shva
titi kao odlazak boginje iz sveta trijumfalne muškosti, ili kao nagoveštaj njenog budućeg 
povratka, s kojim će se oglasiti vrednosti koje će ona predstavljati, a tragovi ovih matrijar
halno-sakralnih elemenata autorka traži u levičarskim političkim postulatima. U tumačenju 
kritičara Pšemislava Čaplinjskog, Ana In je predstavnica novog tipa božanstva – potisnute, 
saosećajne, krhke, koja progovara u ime nemih. U kletvi Ninme, boginje-majke vidi glas 
isključenih – marginalizovanih socijalnih masa. Revolucionarnost upisana u roman realizu
je se na diskurzivnom nivou jer „najjača struktura sveta je mreža pojmova koje nosimo u 
glavama“ („Sumerski sajberpank“, Gazeta Wyborcza, 2006, br. 213). Tako prepisan mit može 
biti antidotum za greške prosvetiteljstva, podrivačka snaga koja narušava objektivnost te 
paradigme, suprotstavlja se njenom opredmećenju i donosi šansu da se povrati izgubljena 
kritička snaga.
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Beguni – jevanđelje izgnanog boga

Jedna od tema Beguna je invanzivna snaga i težnja da se kontroliše pojedinac u savre
menoj tehničkoj revoluciji, a hrišćanski simbol Boga – oko u trouglu – dovodi se u vezu s 
Fukoovim panoptikumom, simbolom savremene države nad njenim građanima. Amblem 
je metafizičkog agresora arhonta savremenog sveta, kojem je najsrodniji Blejkov Urizen, 
koji želi da ustanovi bezuslovni zakon i postavi ljudske jedinke u stege nepromenljivih, 
totalnih formi. 

Anuška, jedna junakinja iz Beguna, izmučena svakodnevnim nedaćama, ide u crkvu da 
se isplače. Dok gleda Hristovo lice na ikoni, doživljava negativnu epifaniju: Anuška nije baš 
na takav pogled mislila, očekivala je blage oči pune ljubavi; ovaj pogled je parališe, hipnotiše. 
(...) On je došao ovde načas, spušta se pod tavanicu iz velike daljine, iz najdubljeg mraka – tamo 
je mesto Boga, tamo se sakrio (...) Pa ipak ona ne želi da ga gleda, obara pogled; ne želi da zna 
– da je Bog slab i gubitnik.

Nakon tog događaja svet se Anuški ukazuje kao uklet, kao mesto patnje, odlučuje da 
se pridruži tajanstvenoj sekti beguna. Govoreći o postsekularnim narativima Džon Maklur 
podvlači da iako je konverzija integralni deo postsekularnih narativa, sama zajednica je 
obično mala, slaba i nestabilna. Ove efemerne grupe su potpuna suprotnost dogmatskim 
grupama, a netipična mesta kulta jasno se razlikuju od tradicionalnih bogomolja. Beguni 
se savršeno upisuju u taj model – njihovi članovi su u stalnom pokretu, neprekidno putuju 
metroom. Nestabilnost je suština njihove doktrine koja se izvršava kroz pokret, mobilnost, 
večito bekstvo od definisanog. 

Baveći se postsekularnim narativima Piter V. Rorabo se usredsređuje na načine modifi
kovanja tradicionalnih propovedi. Postsekularnu propoved kazuje jedinka kojoj nije dato 
pravo da govori, često anonimna; to je hibridno delo koje slobodno preoblikuje tradicio
nalne retoričke formule; i ne nalazi oslonca ni u jednoj religijskoj tradiciji; ne prenosi konač
nu istinu koja potiče od svemogućeg Boga. U Begunima je taj model doveden do krajnosti 
– begunkin govor niko ne razume, njegov subjekat to su jedinke isključene iz društvene 
zajednice. I jedinka ne želi da povrati svoje nezavisno mesto, nego teži da destabilizuje 
postojeće strukture i oslabi zatečeni poredak koji je ustanovio Antihrist koji vlada svetom: 
Dakle, miči se, klati se, njiši, idi, trči, beži, čim se zaboraviš i staneš dograbiće te njegove velike 
šake, pretvoriće te u lutku (...) Obeležiće te i upisati u svoje registre, daće ti dokument o tom pa
du. (...) Stalo im je do toga da izgrade krut poredak, da proticanje vremena učine prividnim,(...) 
da izgrade veliku mašinu u kojoj će svako stvorenje morati da zauzme svoje mesto i izvodi pri
vidne pokrete.

Nasuprot Antihristu, oličenoj vlasti i agresivnom racionalizmu, prognani Bog je slab, 
neuhvatljiv i ništa ne nameće. Teolog Džon D. Kaputo podseća na reči Svetog Pavla da je 
Hrist odabrao budale i slabe da bi postideo mudrace i one koji vrše vlast. Slično je i kod 
Tokarčuk: Bog koji je slab i sakrio se, Bog čije jevanđelje klošari izvikuju na skverovima, Bog 



137

je onoga što je krhko, odbačeno i marginalno. Taj bog se, navodi Agata Bjelik-Robson, upi
suje u figuru dei otiosi, karakterističnu za savremenu epohu – to je vizija Boga kao istovre
meno neprisutnog, ali i neželjenog, gurnutog u bestežinstvo, skrivenog u skladištu. 

Beguni su još jedna sekta u univerzumu Tokarčuk čija doktrina ima gnostičke crte. 
Gnostici su obično stajali na strani odbačenih iz zvaničnog narativa, izgnanih i osuđenih 
na prokletstvo – Kaina, Prometeja ili zmiju iz rajskog vrta. Zmija izražava „transcenden
talni princip“ – vansvetovno znanje (gnozu), koje je nalagalo bunt protiv zakona što ga 
je stvorio zli demijurg. S „univerzalnom zmijom“ poistovećivan je i Isus, barem je preu
zimao deo njene funkcije – nagovaranjem na jedenje ploda sa drveta znanja. Sin Božji 
tako je postajao oličeni gnostički bunt protiv zakona stvaranja koje je ustanovio lažni 
Bog, uzorni jeretik. Taj gest okretanja svodi se na stvaranje novih verzija kanonskih priča, 
onih kod kojih se to što je odbačeno pokazuje kao pogrešno isključen element. To je još 
jedan element rekonstruisanog književnog projekta diskursa koji raspršava strukture 
hegemonskih narativa.

(S poljskog prevela Milica Markić)


