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KNJI ŽEV NI CA
(Go vor pri li kom do de le na gra de me seč ni ka  

Odra Ol gi To kar čuk, 2008. go di ne)1

Da nas, kad su u knji žev nost sti gli pi sci ro đe ni osam de se tih go di na, s ne ka kvom se tom 
pri se ća mo se knji žev ni ka i knji žev ni ca ko ji su po čet kom de ve de se tih bi li mla di i ze le ni, 
kad je sun ce si ja lo sve tli je. Od knji žev no sti se oče ki va lo da se otrg ne od sta rih oba ve za i 
na pro sto ko ri sti slo bo du. Reč „an ga žo va na“, me đu tim, po sta la je in vek ti va. I baš tad sam 
upo zna la Ol gu. Za pa zi la sam njen pr vi ro man i po šla da je vi dim kad je za nje ga pri ma la 
na gra du Var šav ske knji žev ne pre mi je re. Pod pa zu hom je no si la ku ti ju od ci pe la, a u njoj 
no vu knji gu. Pi ta la sam je o če mu je, a ona je od go vo ri la – o du ho vi ma. Od tog vre me na, 
Ol ga se sto pi la u pej zaž polj ske kul tu re, bez nje je da nas te ško za mi sli ti polj sku knji žev nost. 
Gde god da se po ja vi, istog ča sa oku plja oko se be lju de ko ji po či nju da di sku tu ju, i ni kad 
se ne zna na ko ju će stra nu sta ti. S jed na kim en tu zi ja zmom uklju ču je se u or ga ni zo va nje 
se o ske za ba ve i me đu na rod nog fe sti va la pri po vet ke. Ne pre za od upo tre be ru žnih re či 
kao što su fe mi ni zam i po li ti ka. Pot pi sni ca je mno gih pi sa ma o dru štve no an ga žo va nim 
pi ta nji ma – od evrop ske in te gra ci je do dis kri mi na ci je ma nji ne. Ti me stal no da je do zna nja 
da pi sac ne tre ba sa mo da pi še, ne go i da sva ko dnev no sve do či to o če mu pi še. Mo žda je 
do ne kle sta ro mod no ta ko raz mi šlja ti da kad pi sac stek ne au to ri tet u dru štvu, on da od 
nje ga oče ku je mo da uzi ma reč po vo dom pi ta nja ko ja se ti ču svih nas. I slom ko mu ni zma 
ni šta tu ni je pro me nio. Zbog to ga u Ol gi nom stva ra la štvu vi di mo ne sa mo li te ra tu ru, ne-
go čak li te ra tu ru. 

U pr vom Ol gi nom ro ma nu, U po tra zi za knji gom, gru pa put ni ka kre će u po tra gu za 
knji gom ko ja će im ot kri ti isti nu. Kad je ipak po sled nji me đu nji ma pro na đe, po ka za će se 
da on ne zna da či ta. U na gra đe nim Be gu ni ma, na me ta fi zič ko pu to va nje po Mo skvi kre će 
Anu ška. Ni ona ne će na ći ko na čan od go vor na svo ja pi ta nja, pa ipak, vra ti će se ku ći dru-
ga či ja, iz me nje na. U ro ma nu EE, ado le scent ki nja Er na Elc ner tvr di da vi di du ho ve. Taj fe-
no men ob ja šnja va ju le ka ri, du hov ni ci, spi ri ti sti, sva ko na svom je zi ku, ali Er na jed no stav-
no sa zre va, po pra vlja še šir i na sta vlja po svo me, ne do pu šta da bu de ome đe na ni u je dan 
do stu pan dis kurs. Pam ti vek je, na da lje, ma li, mit ski svet za jed nič kih smi slo va i sim bo la, 
svet iz kog po sto je dva iz la za: uvis, u po tra zi za ko smič kim prin ci pom, ili u stra nu – ne vi-
dlji va gra ni ca u šu mi ko ju mo že da pre ko ra či sva ko ko se usu di da pre lo mi svo je mi sa o ne 
i ži vot ne na vi ke.

1 Uvod ni tekst ob ja vljen u knji zi Mo ment ni edźwi ed zia War sza wa, Krytyka po lityczna, 2012. (Prim. prev.)
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Slič ne mo ti ve u mno go ve ćem bro ju mo že mo na ći i u dru gim nje nim de li ma, jer po čev 
od U po tra zi za knji gom, pa sve do Be gu na, taj put je ne pre kid no raz vi ja nje jed ne iste in tu-
i ci je i nje no ci ze li ra nje: isti ni, čak i ka da je ne do sti žna, mo že mo se pri bli ži ti sa mo kad smo 
u po kre tu, kad pre ko ra ču je mo gra ni ce, dok su oko re le for me, in sti tu ci je, je zi ci – smrt. Ta 
te za ima re li gij sko-me ta fi zič ki, ali i dru štve ni ka rak ter. To je re li gi o znost ko ja ne na la zi se bi 
me sta ni u jed noj cr kvi, a ate i sti su nje ni naj ple me ni ti ji pred stav ni ci u da na šnjem sve tu. 
Re li gi o znost ko ja ni je ušu ška na ni u jed noj cr kvi, i ko ja po ka zu je i iz ve snu srod nost s uto-
pi jom. Opre zna uto pi ja flu id nog mo der nog do ba ko ja ne ma hra bro sti da pro jek tu je, ali je 
hra bra da ve ru je u iz li šnost po sto je ćih mo de la ure đe nja sve ta. U knji zi Vu ci svo je ra lo po 
ko sti ma mr tvih Ol ga To kar čuk ka te go rič ki po sta vlja pi ta nje zlo pa će nja ži vo ti nja, pra va na 
ubi ja nje ži vo ti nja, pra vo sna žno sti lo vač kog spor ta. 

Pre ne ko li ko go di na u var šav skom po zo ri štu Te a tr Rozmaitości, na tri bi ni pod na zi vom 
„Raz go vor o re al nim uto pi ja ma“, Ol ga je pred sta vi la svo ju me to du stva ra nja uto pi je, ute-
me lje nu na ne pre kid nom do vo đe nju u pi ta nje svih op šte pri hva će nih ak si o ma, i na upi ta-
no sti ka ko bi iz gle dao svet ute me ljen na druk či jim prin ci pi ma. Kad mi sli mo o stva ra la štvu 
Ol ge To kar čuk, vre di ima ti u vi du te smer ni ce, vre di se za pi ta ti da li au tor ka opi su je, nu di 
pred sta vu sve ta, ili ga re vo lu ci o ni ra i pre i spi tu je? Od go vor se na la zi u obe te mo guć no sti. 
Ol ga osta je u bli skoj ve zi s uni ver zal nim is ku stvi ma, ali ih isto vre me no re kon stru i še na dru-
ga či jim prin ci pi ma. Gle da isto to što gle da ju i dru gi, sa mo dru ga či je.

U Polj skoj, i da lje sa pe toj na ci o nal nim kli še i ma, Ol ga pri po ve da ne ka kav nad na ci o nal ni 
svet, či ji ak te ri ni su ne ka kva ko lek tiv na bi ća, ne go raz li či te in di vi due. Isto ri ja no vo o slo bo-
đe nih te ri to ri ja za Ol gu zna či po vest o ku ći u ko joj ži ve polj ska i ne mač ka po ro di ca, a že ne 
jed na kraj dru ge pro la ze po red špo re ta. To ni je ni ka kva idi lič na pred sta va, već na čin gle-
da nja ko ji ono što je te sno is pre ple te no ne raz dva ja ma ka za ma ka te go ri za ci je usta lje nih 
na vi ka. Kad bi smo ume li da gle da mo na taj na čin, pi sa nje za jed nič kih evrop skih udž be ni ka 
isto ri je ne bi bi lo ta ko te ško. Pa žlji vo za gle da na u pro šlost i sa da šnjost ma lih lo kal nih za-
jed ni ca, ona ume da iz njih kre ne u glo bal ni svet, u ko jem se po je din ci oslo bo đe ni dru štve-
nih kon tek sta me đu sob no do di ru ju na ae ro dro mi ma. Svet lo kal nih, bli skih ve za za Ol gu 
ni je pred met no stal gič nih uz da ha za dav na šnjim ustroj stvom, ni ti je pak svet sa vre me ne 
slo bo de je zi va pro va li ja – ona ot kri va u nji ma sa mo raz li či te va ri jan te na šeg iden ti te ta ko-
ji mo že bi ti lo kal ni, na ci o nal ni, glo bal ni, in di vi du al ni. A on da kad ni je dan grup ni iden ti tet 
ne po sta ne ti ra nin ko ji pot či nja va se bi či tav naš ži vot – otva ra se me sto za dru gog, za ra-
zno rod no. Pa žlji vo či ta nje Ol gi nih knji ga je i ra di kal ni pro je kat du bo kog pre o ra va nja na šeg 
ko lek tiv nog iden ti te ta. Ona ni kad di rekt no ne na pa da, ne go de li kat no de mon ti ra po sto-
je ći si stem i uka zu je ujed no na al ter na ti ve. 

Ta ko po stu pa sa svim tra di ci o nal no ove šta lim di men zi ja ma na šeg iden ti te ta – s po lom, 
sek su al nim iden ti te tom. Ju na ki nje nje nih knji ga bez ob zi ra na to da li su usa mlje ne ili su 
pak uko re nje ne u po ro dič ne ve ze, pre sve ga su lju di, a ne ma ri o ne te ko je igra ju ne ka kve 
po lom pred o dre đe ne ulo ge. Ni su ak ter ke kon ven ci o nal nog va ri je tea ni pro ta go nist ki nje 
ro man si ra nih po tra ga za ve li kom lju ba vlju, nji ho va sek su al nost se post va ru je u ši ro koj pa-
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le ti mo guć nih va ri jan ti. Ol ga je i vir tu oz u opi si va nju raz li či tih me đu ljud skih od no sa ne-
sme sti vih u obra sce, ne jed no i me nih – lju bav, seks, brak, ro di telj stvo. Pa ni pol ni je de fi ni-
tiv no utam ni če nje, o če mu nas uve ra va pri ča mo na ha Pas ha li sa iz Dnev ne ku će, noć ne ku će, 
ko ji je že leo da bu de že na, ili pri ča o sve toj Ku mer nis, ko ja se pre tvo ri la u mu škar ca. Su mer-
ska Ina na u pre kra sno pre pi sa nom mi tu Ana In si la zi u do nji svet me men to je svi ma oni ma 
ko ji su sprem ni da ču ju da na čel ni prin cip na šeg sve ta uvek osta je an dro cen tri čan, da je 
jed nom, u da le koj pro šlo sti, svet že na ma bio od u zet, ali da ta ko ne mo ra osta ti. 

Svoj otvo re ni iden ti tet ski pro je kat Ol ga pro ši ru je i na ži vo tinj ski svet, ne us te že se da 
nji ho vu pat nju sta vi u isti red s ljud skom. To ni je pu ka sen ti men tal nost, već au ten tič no 
ose ća nje. Me sta za ko ja bi se mo glo re ći da su okrut na, ona ubla ža va sa o se ća njem, sa u če-
šćem. Ol ga ni je uto pij ska re vo lu ci o nar ka ko ja ve ru je u stva ra nje ide al nog sve ta, nje na svest 
je gno stič ka svest o čo ve ko voj osu đe no sti na pat nju i, pa ra dok sal no – to je šti ti od is ku še-
nja da bez ob zir no kri ti ku je za te če nu stvar nost. Ol ga ne sta vlja svet na stub sra ma, ali isto 
ta ko ne pri po ve da umi ru ju će žen sko-eko lo ške baj ke. Ako je svet ko ji je stvo ri la Ol ga ne što 
bo lji od onog u ko jem ži vi mo, on da to ni je zbog to ga što bol na me sta tog sve ta pre ćut ku-
je mo, ne go za to što taj svet pre o bli ku je mo pre ma me ri mi sle ćeg čo ve ka, pro nic lji vog, 
ose tlji vog, sa o se ćaj nog – ta kvog čo ve ka ka kav je i Ol ga. 

(S polj skog pre ve la Mi li ca Mar kić)


