orana Simic¢

ODA TUMACENJU: EFEMERIDE ROMANA
VUCI SVOJE RALO PO KOSTIMA MRTVIH

Bilo da idiosinkrati¢cnom senzibilitetu Olge Tokar¢uk mogu neometano da se prepuste,
uocavajuci u njenim opsesivnim temama i postupcima tragove sopstvenih interesovanja,
uvida i utisaka, bilo da njenom opusu pristupaju kao fenomenu koji je dobio na ,global-
nom” znacaju zahvaljujudi prestizu Bukerove i Nobelove nagrade, ne pronalazedi pritom
povode za potpuni, intimni ¢italacki uZzitak, svi iole kompetentni tumacdi knjizevnosti, barem
ukoliko je re¢ o poznavaocima tzv. Zapadnog kanona - ukljucujudi i njegove revizije - u
Olgi Tokarcuk prepoznace (buduceg) klasika.

* * *

Roman Vuci svoje ralo po kostima mrtvih, izvorno objavljen 2009. u Poljskoj, a pet godi-
na kasnije, u vrlo sugestivnom prevodu Milice Marki¢, i u izdanju KCNS u Srbiji, o tome
svedodi na reprezentativan nacin. Recepcija ovog romana u svetu (dakle - na anglosakson-
skom podneblju) donekle je ostala u senci semanticki opseznijih i ambicioznijih, ali formal-
vrhunskoj prozi koju karakteri$e impresivan sinkretizam raznorodnih intelektualnih, nau¢-
nih, duhovnih i filozofskih tradicija i sistema, kao i suverena autorska kompetencija, ute-
meljena u (post)ymodernim poetikama (isto¢no)evropskog kruga. Na prvi pogled, to moze
delovati neobi¢no, bududi da se u romanu Vuci svoje ralo... Tokarcuk oslanja na Zanr trilera,
parodirajuci njegove prepoznatljive konvencije, ¢cime potencijalno podupire ¢italacku ra-
doznalost i paznju, dok se, nasuprot tome, u susretu s Begunima, usled intencionalno pre-
naglasene konstruisanosti teksta, one neprestano podrivaju i potom iznova provociraju.
Neobic¢nost raste s obzirom na ¢injenicu da Tokarc¢uk u oba romana polazi i od gorucih
globalnih problema — u prvom slucaju, tematizujudi patrijarhat, ekolosku krizu i eksploa-
taciju Zivotinja, a u drugom kreativno preispitujuci fenomen kretanja i prelaZzenja granica
- ne zanemarujudi pritom ni u jednom slucaju aktuelnost digitalnog konteksta i ,logiku”
rizoma. Objasnjenje ove disproporcije u kriticarskim ushi¢enjima moglo bi se, doduse, de-
lom potraziti u vidljivijoj evrocentri¢nosti Beguna, sa uporistem koliko u rezonantnom
homerskom mitu toliko i u sopstvenoj (hiper)tekstualnosti, u prosedeu prevashodno obe-
leZenom teznjom ka epskom totalitetu (ostvarenom u onom vidu u kojem je on danas,
nakon iskustva postmoderniteta, uopste i ostvariv), prosedeu koji nac¢elno konotira visi
stepen digniteta u poredenju sa Zanrovskom knjizevnoscu.
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Rasterecenost romana Vuci svoje ralo... od ovih konotacija, kao i podatnost trilera za
inkorporiranje subverzivnih, ekoloskih i feministickih pitanja, Olgi Tokarcuk otvaraju put i
ka drugim marginalnostima. U jednom aspektu, rec je o privilegovanju astrologije, disci-
pline koja u savremenom dobu, bas kao i sam zanr trilera, zahvaljujudi svojoj sveprisutnoj
eksploataciji, dozivljava i podjednaku degradaciju (neretko rodno obeleZenu), i to kako od
strane onih koji za njom pausalno posezu tako i od strane onih koji je pausalno vrednuju.
Shodno tome, kao obrazovana psiholoskinja koja je u javnosti u vise navrata isticala svoju
posvecenost Jungu i jungovskoj tradiciji misljenja — tradiciji koja je u bitnoj meri odredila
i putanju savremene astrologije i (astro)psihologije — Olga Tokarc¢uk u ovom romanu, osvr-
tom na kolektivno nesvesno i arhetipske predstave (muskog i zenskog), ¢ini okrepljujuci
odmak od Frojdovog uticaja i hermeneutike sumnje, oli¢cene u maskulinocentri¢noj ideji o
Edipovom kompleksu i (pre)naglasenom individualizmu.

U drugom aspektu, Olga Tokarcuk insistira na intertekstualnosti i auto- i metareferen-
cijalnosti, usredsredujudi se na pazljivo odabrane segmente opusa engleskog pesnika,
slikara i mistika Viljema Blejka. Re¢ je o opusu i onim njegovim delovima koji, i u Zapadnom
kanonu i u zapadnoj kulturnoj tradiciji uopste, takode imaju ambivalentan status i recep-
ciju. Tokarcuk ne istice u kritickoj literaturi nacelno najprihvacenije Pesme nevinosti i Pesme
iskustva, ¢ija se poeticka i epistemoloska naklonjenost binarnim opozicijama (paradigma-
tican primer predstavljaju pesme ,Jagnje” i ,Tigar”), poput Silerove esteti¢ke koncepcije
naivnog i sentimentalnog pesnistva — u oba slucaja re¢ je o (pred)romanticarskoj idealiza-
ciji proslosti i defetistickom tretmanu savremenosti i progresa - leZernije saobrazavaju
falogocentri¢noj viziji sveta. Naprotiv, autorka samim naslovom privileguje Vencanje neba
i pakla, unosedi ve¢ u tom koraku slobodnu implicitnu intervenciju - izostavljanjem reci
.plug” - te otvara svako poglavlje romana navodima iz Poslovica iz pakla, iz pesama ,Zna-
menja nevinosti” i ,Mentalni putnik®, ali isto tako i Blejkovih nefikcionalnih belezaka i pre-
piski. Tako se Olga Tokarcuk, ispisujuci roman Vuci svoje ralo..., na maestralan nacin upisuje
u niz blejkofila koji su u opusu ovog osamnaestovekovnog i devetnaestovekovnog autora,
neretko i u domenu popularne kulture, tragali za marginalijama, prevashodno onim spiri-
tualne i misticke provenijencije — u niz kome, izmedu ostalog, pripadaju Peti Smit, Haksli
sa svojim Vratima percepcije ili Dzarmusov Mrtav covek.

* * *

Janjina Dusejko je Ziv covek, ujedno i Ziva Zena, $to je ne ¢ini ni manje Zenom ni manje
¢ovekom (a Olga Tokarcuk zrela i dostojanstvena autorka zato $to od tog stava polazi toli-
ko spontano i uvereno da joj ni u jednom trenutku i ni na jednom nivou nije ni potrebno
da gaistice i opravdava, a kamoli, kako se neretko dogada cak i u deklarativno feministickoj
prozi, nehotice podrije). Ta svojstva presudno odreduju protagonistkinju romana Vuci svo-
je ralo po kostima mrtvih — mrtvih Zivotinja, koje nemilosrdno ubijaju i eksploatisu ljudi, u
ovom sluc¢aju muskarci, ,ocevi porodica, uzorni gradani” (O. T.) kao nositelji patrijarhata, i
istih tih muskaraca koje serijski i podjednako brutalno ubija sama Dusejko. Njena eksklu-

171



zivna pripovedna perspektiva, utoliko pre $to je re¢ o osobi koja na nasilje odgovara nasi-
liem - a $to predstavlja eti¢ki problem prvog reda — dosledno je i kompleksno sprovedena
kao nepouzdana, i to je vec po sebi izazov na koji je danas u knjizevnosti, prilikom temati-
zovanja fenomena od globalnog znacaja kakav predstavlja unistenje ekosistema skopcano
s patrijarhatom, koliko nuzno toliko i tesko odgovoriti.

Lucidnost i ,moralni zakon” u Janjini Dusejko, koja se zahvaljujuci besprekornoj naraci-
ji Olge Tokarcuk uspostavlja kao vrlo harizmati¢na i intrigantna junakinja, neodvojivi od
intencionalne i dobro kontrolisane karikaturalnosti njenih meta, pridobijaju citaoce u toj
meri da im, ¢ak i ukoliko je re¢ o iskusnim ljubiteljima trilera, nagovestaji njene krivice sa-
svim lako mogu promacdi, ili barem ostati dovoljno nepouzdani. Antisocijalne crte njene
licnosti, neophodne za izvrienje zlocina opisanih u romanu, u isto vreme su i ublazene i
istaknute snaznom femininom upucenoscu Janjine Dusejko na Zivotinje i brigu o njima,
njenim gotovo prijateljskim odnosom sa sopstvenim automobilom, nastavnic¢kim poslom
koji obavlja u lokalnoj koli, potom Tegobama, upornim i nejasnim hroni¢nim bolovima sa
kojima protagonistkinja osamljeno Zivi u arhetipski divljoj pograni¢noj Visoravni, te najzad
pazljivom problematizacijom njenih mentalnih procesa i stanja (opisivanjem snova o De-
voj¢icama, pokojnim pretkinjama — majci i babi — u podrumu, hospitalizacije). Pri tome,
sposobnost Dusejko da odrzava smislene sporadi¢ne kontakte s drugim ljudima, pruzi im
pomoc i ukaze postovanje, bas kao i samokontrola koju ispoljava u svojoj heteroagresiv-
nosti — ostrvljujudi se iskljucivo na ambleme struktura mo¢i koje pod krinkom dobrohot-
nosti eksploatisu zivotinje i podjarmljuju ,Zensko” — dodatno podupiru ¢italacko saoseca-
nje, podriku i postovanje prema Dusejko, na koje autorka inteligentno racuna. Minuciozna
psiholoskinja, ne dopustajudi sebi ni jednog jedinog trenutka previd u pogledu kompati-
bilnosti autorske i narativne pozicije, Olga Tokarcuk na taj nacin gradi jednu od najfasci-
nantnijih junak(inj)a u savremenoj ,svetskoj” knjizevnosti, o kakvima se u domacoj jos uvek
moze samo sanjati.

Inspirisana Blejkom nije samo kapitalizacija pojedinih reci (poput Tegoba), na kojoj se,
kao i na ostalim aspektima, angloamericki kriti¢ari romana uglavnom povrsno zadrzavaju,
vec i karakterizacija ekscentri¢ne Janjine Dusejko u nacelu, njeno poimanje svakodnevice,
te ontoloska maglovitost i potencijalna transcendentnost njenih uvida i iskustava. Losov-
sko-orkovska motivacija junakinjinog anarhi¢nog, protivzakonitog delanja, koje ona i indi-
skretno obrazlaZe kao antijurajzenovsko,' u svest pomnijih poznavalaca Blejka priziva i
njegove ¢uvene Vizije, intimne misticke susrete s Andelima, svetackim figurama, duhovima
umrlih, kao i komunikaciju s njima. U njima je Blejk sam locirao izvor svoje hristolike (Du-

T Prema Blejku, na¢elno i pojednostavljeno re¢eno, Jurajzen bi bio autoritativna figura, gospodar tlaci-
teljskog poretka i strogih zakona, Ork buntovnik koji mu se opire, a Los svojevrsni stari mudrac sa pro-

fetskim osobinama, ¢iji je polozaj posebno vazan kada je re¢ o Blejkovom shvatanju poetske imagina-
cije.
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sejko bi dodala: i merkurovske) poetske imaginacije i nadahnuca, tvrdeci da u pisanju figu-
rira tek kao medijum, prenosilac poruka iz sfere onostranosti. Ovaj model, sa svoje strane,
Tokar¢uk prec¢utno prenosi i upisuje u motivaciju junakinjine misije koja bi se mogla nazva-
ti udruzenom osvetom srna i drugih ugrozenih bica. U pitanju je mesijanska misija koju
Dusejko preuzima na sebe ne bi li se oduprela (krivo)lovu patrijarhata na nevina stvorenja,
$to podrazumeva i preispitivanje klerikalizma u kontekstu hris¢anstva, simboli¢ko-religij-
skog poretka na kome je Blejk, posredstvom Svedenborga, i sam voden antiklerikalnim
pobudama, gradio svoju poetiku. Oslanjajuci se pritom na poruke (iz) Svemira, koje su
istodobno i poruke kako iz rukopisnih Efemerida?® tako i s ekrana ra¢unara, Dusejko se pa-
Zljivo, ali i dalje svesna njihove arbitrarnosti, kre¢e koordinatama koje zadaje astrologija,
tumaceci egzistenciju, pa i sopstveno delanje, u skladu s tim koordinatama.

Nebo ovde visi nad nama tamno i nisko, kao prljavi ekran na kom se odvijaju musicavi meg-
dani oblaka. Tome nam i sluZe nase kuce — da nas stite od tog neba, u suprotnom bi nahrupilo u
samu unutrasnjost nasih tela u koje se, kao mala staklena kugla, usancila nasa Dusa. Ako tako
nesto uopste postoji.

Refrenske relativizacije autenti¢nosti junakinjih impulsa ka spiritualnosti, te bogata, na
mahove vrlo duhovita i svakako dosledno sprovedena ironizacija njene perspektive, od-
nosno dubina i odlu¢nost s kojom se povlaséena intertekstualna referenca parodijski utki-
va u formu, pokazuju nam na koji je nacin u fikciji danas jedino i moguce istinski uverljivo,
a samim tim i istinski subverzivno posegnuti za jednim toliko idiosinkrati¢nim — antiracio-
nalistickim koliko i antidogmatskim — sistemom misljenja kakav je Blejkov. Sta preostaje od
Viljema Blejka nakon hipertrofije sumnje u mogucnost koherentnog tekstualnog centrira-
nja ekstratekstualnih istina i iskustava — osobito utoliko $to je re¢ o sintetickim vizijama i
totalizuju¢im ,epifanijama” koje, za razliku od modernih, nisu dominantno sekularno i
istorijski motivisane, niti usmerene na individualnu svest, ve¢ oli¢ene infinitivima u ¢cuvenim
stihovima: ,Videti svet u zrnu peska, / | nebo u divljem cvatu, / Drzati beskraj na dlanu ruke,
/I ve¢nost u jednom satu”?

Ili, kako to pesnik ,zastrasujuce simetrije” tekstualno oZivljava i iznova zadobija na ak-
tuelnosti u knjizevnoistorijskom trenutku u kome je i imperativ sumnje u samu ideju tota-
liteta i autenti¢nosti ipak ve¢ dovoljno iscrpljen da i sam zahteva hrabro (samo)preispitiva-
nje i otvaranje ka utopijskom principu nade, uz svest o tome da je u tom procesu nuzno ici
unatrag i tamo pronaci zalog knjizevne nevinosti, ali isklju¢ivo u cilju da se on istinski pre-
vazide i postane dragocen, ma koliko gorak, talog knjizevnog iskustva?

Odgovor na oba pitanja jeste upravo roman Vuci svoje ralo po kostima mrtvih, zastrasu-
juce simetri¢no premrezen geometrijskom, arhitektonskom i meteoroloskom simbolikom

2 Re¢ je o tabelama na kojima su predstavljeni poloZaji nebeskih tela u odredenom vremenskom peri-
odu. Janjina Dusejko u romanu se poziva na Efemeride planeta, 1920-2020. kao na spis koji bi najpre
ponela na pusto ostrvo.
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i metaforikom, semantickim izohipsama i mapama, a koji u isti mah i sam dobija na logici
efemerida, astroloskih tabela, skica i sistema nastalih u pokusaju da se (istodobno smisa-
ono i formalno) ukotvi neiscrpnost astronomskih kretanja; roman cija naratorka, prolazeci
kraj susedove kuce, uzgred primecuje:

Dok prolazim tuda, uvek na tren zastanem i divim se toj graditeljskoj sloznosti ruku i pame-
ti koja u tako banalnom segmentu kao $to je drvo za loZenje izraZava najsavrseniju kretnju u
Svemiru. (istakla Z. S.)

Banalnost je vazan pojam u horizontu romana Vuci svoje ralo po kostima mrtvih. Taj se
pojam i doslovno odreduje kao jurajzenovski, a, kao i kod Blejka, podrazumeva nemarnost,
uskogrudost i rigidnost misljenja, pretencioznu dogmati¢nost i represivnost u zakljucivanju
i delanju, i to bilo da je ono nominalno prosvetiteljsko, emancipatorsko, revolucionarno, ili
da je pak voljno i svesno konzervativno i iskljucivo.

To mi najvise smeta kod ljudi - hladna ironija. Vrlo je to kukavicki stav; sve se moZe ismejati,
poniziti, ni za $ta se ne angazovati, ni sa ¢im osetiti povezanim. Biti kao impotent koji sam nikada
nece osetiti nasladu, ali ¢e uciniti sve da je drugima ogadi. Hladna ironija je osnovno oruZje Juri-
zena. NaoruZanje nemoci. Ti ironisti pri tom uvek imaju nekakav svetonazor s kojim trijumfalno
paradiraju, mada kad pocnes da im se pentra$ na glavu i ispitujes ih detalje, ispostavija se da su
go mediokritet i banalitet.

Osim 3to time pospesuje dignitet protagonistkinje Janjine Dusejko, insistirajuci na tome
da su losovsko-orkovske hrabrost, revolucionarnost i kreativnost merljive najpre postupci-
ma, a tek ukoliko ti postupci korespondiraju sa njima, i re¢ima, a nikako samo re¢ima - $to
je zapravo formulacija koja na izvestan nacin vazi cak i u sferi fikcije — Olga Tokarcuk ujed-
no produbljuje pitanje dijalektike prosvetiteljstva koje sve vreme provejava romanom
Vuci svoje ralo... i koje predstavlja njegovu (est)eti¢cku okosnicu. Otud uplivi (relativizovane)
transcendencije i mistike, $to je i inace karakteristicno za opus Olge Tokarcuk, figuriraju kao
igoovski pokusaj da se u tokove savremene ,svetske” knjizevnosti i zapadne kulture uvede
kontrateza dominantnim modusima misljenja i opazanja, prilagodavajuci se na vrlo prijem-
Civ i suptilan nacin nacelnoj sklonosti ka ezoteri¢nim doktrinama, jezovitosti i makabrizmu
koju ova autorka poseduje.

Zarazliku od Beguna, koji bi se mogli nazvati odom mobilnosti, u romanu Olge Tokarcuk
Vuci svoje ralo po kostima mrtvih sve ove (visestruko) marginalne ili degradirane tradicije i
prakse ulanc¢ane su, i to na svim nivoima teksta, u odu tumacenju.
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Treba otvoriti oci i usi, treba povezivati Cinjenice. Videti slicnost tamo gde drugi vide totalnu
razliku, pamtiti da se neki dogadaji desavaju na raznim nivoimaiili, drugim re¢ima, mnogi doga-
daji su aspekti jednog istog. | da je svet velika mreZa, da je celina, i nema nijedne stvari koja bi
bila zasebna. Da je svaki, ¢ak i najmaniji deli¢ sveta povezan sa drugim komplikovanim Kosmosom
korespondencije koju tesko da moZe da pronikne prose¢na pamet. Tako to funkcionise. Kao ja-
panski auto.

Naivnost, prividna jednostavnost i intelektualna neizbrusenost diskursa i perspektive
Janjine Dusejko, iza kojih se zapravo kriju slozena, vazna i u tzv. neoliberalnom i hiperdigi-
talnom kontekstu zatomljena pitanja i hipoteze, odli¢no se saobrazavaju blejkolikoj i blej-
koloskoj tendenciji teksta. Naime, osim 3to je njegova sporadic¢na Citateljka, Dusejko je
ujedno i nastavnica engleskog jezika i Blejkova prevoditeljka - preciznije, priljezna asistent-
kinja svom mladom prijatelju Dizjou u prevodenju delova Blejkovog opusa na poljski jezik.

Jer kako da prevedes razbrajalicu kojom bi mogla da zapo¢ne igra za malu decu, a da ne
recitujes samo ,Enci menci na kamenci”: Every Night and every Morn / Some to Misery are
born. / Every Morn and every Night / Some are born to Sweet Delight, / Some are born to
Endless Night. To je najpoznatiji Blejkov stih. Ne mozes da ga prevedes na poljski a da ne izgubis
ritam, rimu i decju jezgrovitost. Dizjo je isprobavao mnogo puta i to me je podsecalo na resavanje
rebusa.

Prevodilacki instinkt Janjine Dusejko, tesno skopcan sa Citalackim, zapravo je neodvojiv
i od astroloskog, a svi oni proisticu iz i stapaju se u jedan jedinstven — hermeneuticki. Hra-
brost i uspeh Olge Tokarcuk ogledaju se u tome sto ,vraca“ neverovatnu lepotu i zanimlji-
vost astrologiji, ne kao banalnoj tiraniji horoskopa, pouzdanoj mapi ka buduénosti ili in-
stant-vodicu za progres koji ne zahteva individualnu odgovornost i stalnu introspekciju,
ved, naprotiv, astrologiji kao vestini tumacenja, i to onoj koja ne poseduje manje inspirativ-
nosti i gnoseoloskih potencijala od drugih vidova hermeneutike.

Pristup protagonistkinje Janjine Dusejko astrologiji, kao i sam prosede Olge Tokar¢uk,
visedimenzionalan je, disperzivan, kreativan, Sirom otvoren ka Citaocu, a opet podlozan
sistematizaciji, ukoliko je Citalac, naravno, spreman da krene od svojevrsnih interpretativnih
efemerida, prihvatajuci usud kako astroloske tako i hermeneuticke neizvesnosti. Inspira-
tivnom u tom pogledu ne ispostavlja se samo karakterizacija junaka kao saturnovskih,
jupiterskih ili plutonovskih tipova. Tu je i senka Junga koja se ispotiha nadvija nad romanom
Vuci svoje ralo po kostima mrtvih, upucujudi na izvesni zaborav arhetipskog, na sturi civili-
zacijski, jurajzenovski pakt sa idejom progresa, liSen celine i punode, obazrivosti i brige,
usled nemogucnosti ili nevoljnosti patrijarhata da se suoci sa sopstvenom senkom, da je
istrazi, razume i u dovoljnoj meri prihvati. Re¢ je o svojevrsnom krivolovu senke (od strane)
patrijarhata, iz kog proishodi surova ,etika” lova, koja sa svoje strane provocira blejkovsku
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senzitivnost Janjine Dusejko za najsi¢usnije bice u prirodi, ali i njenu sklonost da ne potce-
ni nebo. Dusejko insistira na (licnoj) eti¢nosti i odgovornosti koja, naizgled paradoksalno,
nekada najvise ispasta upravo zbog beskompromisnog individualizma i suverene antro-
pocentri¢nosti:

Radije bismo da mislimo da smo slobodni i u svakom trenutku moZzemo da iznova budemo
stvoreni. | da nas zivot potpuno zavisi od nas. Ta veza s necim tako velikim i monumentalnim kao
sto je nebo nas sputava. Radije bismo da budemo mali, tada bi nam nasi sitni prestupi bili opro-
stivi. Uverena sam, dakle, da treba podrobno da upoznamo tu svoju robiju.

Medutim, Olga Tokarcuk ne bi bila to Sto jeste da ne relativizuje i samu poziciju Dusej-
ko, upucujudi na njenu gotovo kompulzivnu potrebu za kontrolom i superiornos¢u sop-
stvene vizije (ili Vizije): ,Sa lepog vidikovca mog malog groblja iznad jezerceta, na vrlo
blagoj padini, verovatno se u potpunosti videla Visoravan. | sama sam Zelela da ovde poci-
vam i da odatle nad svim preuzmem brigu, zasvagda“ (istakla Z. S.). Zanimljivo je da, opi-
sujudi svoju susetkinju koja je profesionalna knjizevnica, Dusejko iznosi slicno zapazanje,
$to dodatno istice njen sopstveni pripovedni instinkt:

Osobe kao sto je ona, osobe vicne peru, na neki nacin bivaju opasne. Odmah se namece
sumnja da su pretvorne — da ta osoba nije ono sto jeste, nego oko koje neprekidno gleda, i to sto
vidi pretvara u recenice; na taj nacin potkresuje stvarnost, obrezuje od neiskazivosti sve ono sto
je u njoj najvaznije.

Prizivaju¢i tako Kalvinovu misao da ,samo kroz ogranic¢enja od kojih pati ¢in pisanja
neizmernost nenapisanog postaje Citljiva” (Ako jedne zimske noci...), Olga Tokarc¢uk u roma-
nu Vuci svoje ralo po kostima mrtvih ispisuje omaz (blejkovskom) stvaralackom principu,
principu prema kojem videti, Citati, tumaciti i pisati naprosto znaci - biti.
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