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ODA TUMAČENJU: EFEMERIDE ROMANA  
VUCI SVOJE RALO PO KOSTIMA MRTVIH

Bilo da idiosinkratičnom senzibilitetu Olge Tokarčuk mogu neometano da se prepuste, 
uočavajući u njenim opsesivnim temama i postupcima tragove sopstvenih interesovanja, 
uvida i utisaka, bilo da njenom opusu pristupaju kao fenomenu koji je dobio na „global
nom“ značaju zahvaljujući prestižu Bukerove i Nobelove nagrade, ne pronalazeći pritom 
povode za potpuni, intimni čitalački užitak, svi iole kompetentni tumači književnosti, barem 
ukoliko je reč o poznavaocima tzv. Zapadnog kanona – uključujući i njegove revizije – u 
Olgi Tokarčuk prepoznaće (budućeg) klasika.

*  *  *

Roman Vuci svoje ralo po kostima mrtvih, izvorno objavljen 2009. u Poljskoj, a pet godi
na kasnije, u vrlo sugestivnom prevodu Milice Markić, i u izdanju KCNS u Srbiji, o tome 
svedoči na reprezentativan način. Recepcija ovog romana u svetu (dakle – na anglosakson
skom podneblju) donekle je ostala u senci semantički opsežnijih i ambicioznijih, ali formal
no i žanrovski znatno neuhvatljivijih Beguna iz 2007. godine, iako je u oba slučaja reč o 
vrhunskoj prozi koju karakteriše impresivan sinkretizam raznorodnih intelektualnih, nauč
nih, duhovnih i filozofskih tradicija i sistema, kao i suverena autorska kompetencija, ute
meljena u (post)modernim poetikama (istočno)evropskog kruga. Na prvi pogled, to može 
delovati neobično, budući da se u romanu Vuci svoje ralo... Tokarčuk oslanja na žanr trilera, 
parodirajući njegove prepoznatljive konvencije, čime potencijalno podupire čitalačku ra
doznalost i pažnju, dok se, nasuprot tome, u susretu s Begunima, usled intencionalno pre
naglašene konstruisanosti teksta, one neprestano podrivaju i potom iznova provociraju. 
Neobičnost raste s obzirom na činjenicu da Tokarčuk u oba romana polazi i od gorućih 
globalnih problema – u prvom slučaju, tematizujući patrijarhat, ekološku krizu i eksploa
taciju životinja, a u drugom kreativno preispitujući fenomen kretanja i prelaženja granica 
– ne zanemarujući pritom ni u jednom slučaju aktuelnost digitalnog konteksta i „logiku“ 
rizoma. Objašnjenje ove disproporcije u kritičarskim ushićenjima moglo bi se, doduše, de
lom potražiti u vidljivijoj evrocentričnosti Beguna, sa uporištem koliko u rezonantnom 
homerskom mitu toliko i u sopstvenoj (hiper)tekstualnosti, u prosedeu prevashodno obe
leženom težnjom ka epskom totalitetu (ostvarenom u onom vidu u kojem je on danas, 
nakon iskustva postmoderniteta, uopšte i ostvariv), prosedeu koji načelno konotira viši 
stepen digniteta u poređenju sa žanrovskom književnošću.

UOKVIRAVANJE

Zorana Simić



171

Rasterećenost romana Vuci svoje ralo... od ovih konotacija, kao i podatnost trilera za 
inkorporiranje subverzivnih, ekoloških i feminističkih pitanja, Olgi Tokarčuk otvaraju put i 
ka drugim marginalnostima. U jednom aspektu, reč je o privilegovanju astrologije, disci
pline koja u savremenom dobu, baš kao i sam žanr trilera, zahvaljujući svojoj sveprisutnoj 
eksploataciji, doživljava i podjednaku degradaciju (neretko rodno obeleženu), i to kako od 
strane onih koji za njom paušalno posežu tako i od strane onih koji je paušalno vrednuju. 
Shodno tome, kao obrazovana psihološkinja koja je u javnosti u više navrata isticala svoju 
posvećenost Jungu i jungovskoj tradiciji mišljenja – tradiciji koja je u bitnoj meri odredila 
i putanju savremene astrologije i (astro)psihologije – Olga Tokarčuk u ovom romanu, osvr
tom na kolektivno nesvesno i arhetipske predstave (muškog i ženskog), čini okrepljujući 
odmak od Frojdovog uticaja i hermeneutike sumnje, oličene u maskulinocentričnoj ideji o 
Edipovom kompleksu i (pre)naglašenom individualizmu.

U drugom aspektu, Olga Tokarčuk insistira na intertekstualnosti i auto- i metareferen
cijalnosti, usredsređujući se na pažljivo odabrane segmente opusa engleskog pesnika, 
slikara i mistika Viljema Blejka. Reč je o opusu i onim njegovim delovima koji, i u Zapadnom 
kanonu i u zapadnoj kulturnoj tradiciji uopšte, takođe imaju ambivalentan status i recep
ciju. Tokarčuk ne ističe u kritičkoj literaturi načelno najprihvaćenije Pesme nevinosti i Pesme 
iskustva, čija se poetička i epistemološka naklonjenost binarnim opozicijama (paradigma
tičan primer predstavljaju pesme „Jagnje“ i „Tigar“), poput Šilerove estetičke koncepcije 
naivnog i sentimentalnog pesništva – u oba slučaja reč je o (pred)romantičarskoj idealiza
ciji prošlosti i defetističkom tretmanu savremenosti i progresa – ležernije saobražavaju 
falogocentričnoj viziji sveta. Naprotiv, autorka samim naslovom privileguje Venčanje neba 
i pakla, unoseći već u tom koraku slobodnu implicitnu intervenciju – izostavljanjem reči 
„plug“ – te otvara svako poglavlje romana navodima iz Poslovica iz pakla, iz pesama „Zna
menja nevinosti“ i „Mentalni putnik“, ali isto tako i Blejkovih nefikcionalnih beležaka i pre
piski. Tako se Olga Tokarčuk, ispisujući roman Vuci svoje ralo..., na maestralan način upisuje 
u niz blejkofila koji su u opusu ovog osamnaestovekovnog i devetnaestovekovnog autora, 
neretko i u domenu popularne kulture, tragali za marginalijama, prevashodno onim spiri
tualne i mističke provenijencije – u niz kome, između ostalog, pripadaju Peti Smit, Haksli 
sa svojim Vratima percepcije ili Džarmušov Mrtav čovek.

*  *  *

Janjina Dušejko je živ čovek, ujedno i živa žena, što je ne čini ni manje ženom ni manje 
čovekom (a Olga Tokarčuk zrela i dostojanstvena autorka zato što od tog stava polazi toli
ko spontano i uvereno da joj ni u jednom trenutku i ni na jednom nivou nije ni potrebno 
da ga ističe i opravdava, a kamoli, kako se neretko događa čak i u deklarativno feminističkoj 
prozi, nehotice podrije). Ta svojstva presudno određuju protagonistkinju romana Vuci svo
je ralo po kostima mrtvih – mrtvih životinja, koje nemilosrdno ubijaju i eksploatišu ljudi, u 
ovom slučaju muškarci, „očevi porodica, uzorni građani“ (O. T.) kao nositelji patrijarhata, i 
istih tih muškaraca koje serijski i podjednako brutalno ubija sama Dušejko. Njena eksklu
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zivna pripovedna perspektiva, utoliko pre što je reč o osobi koja na nasilje odgovara nasi
ljem – a što predstavlja etički problem prvog reda – dosledno je i kompleksno sprovedena 
kao nepouzdana, i to je već po sebi izazov na koji je danas u književnosti, prilikom temati
zovanja fenomena od globalnog značaja kakav predstavlja uništenje ekosistema skopčano 
s patrijarhatom, koliko nužno toliko i teško odgovoriti.

Lucidnost i „moralni zakon“ u Janjini Dušejko, koja se zahvaljujući besprekornoj naraci
ji Olge Tokarčuk uspostavlja kao vrlo harizmatična i intrigantna junakinja, neodvojivi od 
intencionalne i dobro kontrolisane karikaturalnosti njenih meta, pridobijaju čitaoce u toj 
meri da im, čak i ukoliko je reč o iskusnim ljubiteljima trilera, nagoveštaji njene krivice sa
svim lako mogu promaći, ili barem ostati dovoljno nepouzdani. Antisocijalne crte njene 
ličnosti, neophodne za izvršenje zločina opisanih u romanu, u isto vreme su i ublažene i 
istaknute snažnom femininom upućenošću Janjine Dušejko na životinje i brigu o njima, 
njenim gotovo prijateljskim odnosom sa sopstvenim automobilom, nastavničkim poslom 
koji obavlja u lokalnoj školi, potom Tegobama, upornim i nejasnim hroničnim bolovima sa 
kojima protagonistkinja osamljeno živi u arhetipski divljoj pograničnoj Visoravni, te najzad 
pažljivom problematizacijom njenih mentalnih procesa i stanja (opisivanjem snova o De
vojčicama, pokojnim pretkinjama – majci i babi – u podrumu, hospitalizacije). Pri tome, 
sposobnost Dušejko da održava smislene sporadične kontakte s drugim ljudima, pruži im 
pomoć i ukaže poštovanje, baš kao i samokontrola koju ispoljava u svojoj heteroagresiv
nosti – ostrvljujući se isključivo na ambleme struktura moći koje pod krinkom dobrohot
nosti eksploatišu životinje i podjarmljuju „žensko“ – dodatno podupiru čitalačko saoseća
nje, podršku i poštovanje prema Dušejko, na koje autorka inteligentno računa. Minuciozna 
psihološkinja, ne dopuštajući sebi ni jednog jedinog trenutka previd u pogledu kompati
bilnosti autorske i narativne pozicije, Olga Tokarčuk na taj način gradi jednu od najfasci
nantnijih junak(inj)a u savremenoj „svetskoj“ književnosti, o kakvima se u domaćoj još uvek 
može samo sanjati.

*  *  *

Inspirisana Blejkom nije samo kapitalizacija pojedinih reči (poput Tegoba), na kojoj se, 
kao i na ostalim aspektima, angloamerički kritičari romana uglavnom površno zadržavaju, 
već i karakterizacija ekscentrične Janjine Dušejko u načelu, njeno poimanje svakodnevice, 
te ontološka maglovitost i potencijalna transcendentnost njenih uvida i iskustava. Losov
sko-orkovska motivacija junakinjinog anarhičnog, protivzakonitog delanja, koje ona i indi
skretno obrazlaže kao antijurajzenovsko,1 u svest pomnijih poznavalaca Blejka priziva i 
njegove čuvene Vizije, intimne mističke susrete s Anđelima, svetačkim figurama, duhovima 
umrlih, kao i komunikaciju s njima. U njima je Blejk sam locirao izvor svoje hristolike (Du

1 Prema Blejku, načelno i pojednostavljeno rečeno, Jurajzen bi bio autoritativna figura, gospodar tlači
teljskog poretka i strogih zakona, Ork buntovnik koji mu se opire, a Los svojevrsni stari mudrac sa pro
fetskim osobinama, čiji je položaj posebno važan kada je reč o Blejkovom shvatanju poetske imagina
cije. 
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šejko bi dodala: i merkurovske) poetske imaginacije i nadahnuća, tvrdeći da u pisanju figu
rira tek kao medijum, prenosilac poruka iz sfere onostranosti. Ovaj model, sa svoje strane, 
Tokarčuk prećutno prenosi i upisuje u motivaciju junakinjine misije koja bi se mogla nazva
ti udruženom osvetom srna i drugih ugroženih bića. U pitanju je mesijanska misija koju 
Dušejko preuzima na sebe ne bi li se oduprela (krivo)lovu patrijarhata na nevina stvorenja, 
što podrazumeva i preispitivanje klerikalizma u kontekstu hrišćanstva, simboličko-religij
skog poretka na kome je Blejk, posredstvom Svedenborga, i sam vođen antiklerikalnim 
pobudama, gradio svoju poetiku. Oslanjajući se pritom na poruke (iz) Svemira, koje su 
istodobno i poruke kako iz rukopisnih Efemerida2 tako i s ekrana računara, Dušejko se pa
žljivo, ali i dalje svesna njihove arbitrarnosti, kreće koordinatama koje zadaje astrologija, 
tumačeći egzistenciju, pa i sopstveno delanje, u skladu s tim koordinatama.

*  *  *

Nebo ovde visi nad nama tamno i nisko, kao prljavi ekran na kom se odvijaju mušičavi meg
dani oblaka. Tome nam i služe naše kuće – da nas štite od tog neba, u suprotnom bi nahrupilo u 
samu unutrašnjost naših tela u koje se, kao mala staklena kugla, ušančila naša Duša. Ako tako 
nešto uopšte postoji.

Refrenske relativizacije autentičnosti junakinjih impulsa ka spiritualnosti, te bogata, na 
mahove vrlo duhovita i svakako dosledno sprovedena ironizacija njene perspektive, od
nosno dubina i odlučnost s kojom se povlašćena intertekstualna referenca parodijski utki
va u formu, pokazuju nam na koji je način u fikciji danas jedino i moguće istinski uverljivo, 
a samim tim i istinski subverzivno posegnuti za jednim toliko idiosinkratičnim – antiracio
nalističkim koliko i antidogmatskim – sistemom mišljenja kakav je Blejkov. Šta preostaje od 
Viljema Blejka nakon hipertrofije sumnje u mogućnost koherentnog tekstualnog centrira
nja ekstratekstualnih istina i iskustava – osobito utoliko što je reč o sintetičkim vizijama i 
totalizujućim „epifanijama“ koje, za razliku od modernih, nisu dominantno sekularno i 
istorijski motivisane, niti usmerene na individualnu svest, već oličene infinitivima u čuvenim 
stihovima: „Videti svet u zrnu peska, / I nebo u divljem cvatu, / Držati beskraj na dlanu ruke, 
/ I večnost u jednom satu“?

Ili, kako to pesnik „zastrašujuće simetrije“ tekstualno oživljava i iznova zadobija na ak
tuelnosti u književnoistorijskom trenutku u kome je i imperativ sumnje u samu ideju tota
liteta i autentičnosti ipak već dovoljno iscrpljen da i sam zahteva hrabro (samo)preispitiva
nje i otvaranje ka utopijskom principu nade, uz svest o tome da je u tom procesu nužno ići 
unatrag i tamo pronaći zalog književne nevinosti, ali isključivo u cilju da se on istinski pre
vaziđe i postane dragocen, ma koliko gorak, talog književnog iskustva?

Odgovor na oba pitanja jeste upravo roman Vuci svoje ralo po kostima mrtvih, zastrašu
juće simetrično premrežen geometrijskom, arhitektonskom i meteorološkom simbolikom 

2 Reč je o tabelama na kojima su predstavljeni položaji nebeskih tela u određenom vremenskom peri
odu. Janjina Dušejko u romanu se poziva na Efemeride planeta, 1920–2020. kao na spis koji bi najpre 
ponela na pusto ostrvo.
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i metaforikom, semantičkim izohipsama i mapama, a koji u isti mah i sam dobija na logici 
efemerida, astroloških tabela, skica i sistema nastalih u pokušaju da se (istodobno smisa
ono i formalno) ukotvi neiscrpnost astronomskih kretanja; roman čija naratorka, prolazeći 
kraj susedove kuće, uzgred primećuje: 

Dok prolazim tuda, uvek na tren zastanem i divim se toj graditeljskoj složnosti ruku i pame
ti koja u tako banalnom segmentu kao što je drvo za loženje izražava najsavršeniju kretnju u 
Svemiru. (istakla Z. S.)

*  *  *

Banalnost je važan pojam u horizontu romana Vuci svoje ralo po kostima mrtvih. Taj se 
pojam i doslovno određuje kao jurajzenovski, a, kao i kod Blejka, podrazumeva nemarnost, 
uskogrudost i rigidnost mišljenja, pretencioznu dogmatičnost i represivnost u zaključivanju 
i delanju, i to bilo da je ono nominalno prosvetiteljsko, emancipatorsko, revolucionarno, ili 
da je pak voljno i svesno konzervativno i isključivo. 

To mi najviše smeta kod ljudi – hladna ironija. Vrlo je to kukavički stav; sve se može ismejati, 
poniziti, ni za šta se ne angažovati, ni sa čim osetiti povezanim. Biti kao impotent koji sam nikada 
neće osetiti nasladu, ali će učiniti sve da je drugima ogadi. Hladna ironija je osnovno oružje Juri
zena. Naoružanje nemoći. Ti ironisti pri tom uvek imaju nekakav svetonazor s kojim trijumfalno 
paradiraju, mada kad počneš da im se pentraš na glavu i ispituješ ih detalje, ispostavlja se da su 
go mediokritet i banalitet. 

Osim što time pospešuje dignitet protagonistkinje Janjine Dušejko, insistirajući na tome 
da su losovsko-orkovske hrabrost, revolucionarnost i kreativnost merljive najpre postupci
ma, a tek ukoliko ti postupci korespondiraju sa njima, i rečima, a nikako samo rečima – što 
je zapravo formulacija koja na izvestan način važi čak i u sferi fikcije – Olga Tokarčuk ujed
no produbljuje pitanje dijalektike prosvetiteljstva koje sve vreme provejava romanom 
Vuci svoje ralo... i koje predstavlja njegovu (est)etičku okosnicu. Otud uplivi (relativizovane) 
transcendencije i mistike, što je i inače karakteristično za opus Olge Tokarčuk, figuriraju kao 
igoovski pokušaj da se u tokove savremene „svetske“ književnosti i zapadne kulture uvede 
kontrateža dominantnim modusima mišljenja i opažanja, prilagođavajući se na vrlo prijem
čiv i suptilan način načelnoj sklonosti ka ezoteričnim doktrinama, jezovitosti i makabrizmu 
koju ova autorka poseduje.

*  *  *

Za razliku od Beguna, koji bi se mogli nazvati odom mobilnosti, u romanu Olge Tokarčuk 
Vuci svoje ralo po kostima mrtvih sve ove (višestruko) marginalne ili degradirane tradicije i 
prakse ulančane su, i to na svim nivoima teksta, u odu tumačenju. 
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Treba otvoriti oči i uši, treba povezivati činjenice. Videti sličnost tamo gde drugi vide totalnu 
razliku, pamtiti da se neki događaji dešavaju na raznim nivoima ili, drugim rečima, mnogi doga
đaji su aspekti jednog istog. I da je svet velika mreža, da je celina, i nema nijedne stvari koja bi 
bila zasebna. Da je svaki, čak i najmanji delić sveta povezan sa drugim komplikovanim Kosmosom 
korespondencije koju teško da može da pronikne prosečna pamet. Tako to funkcioniše. Kao ja
panski auto.

Naivnost, prividna jednostavnost i intelektualna neizbrušenost diskursa i perspektive 
Janjine Dušejko, iza kojih se zapravo kriju složena, važna i u tzv. neoliberalnom i hiperdigi
talnom kontekstu zatomljena pitanja i hipoteze, odlično se saobražavaju blejkolikoj i blej
kološkoj tendenciji teksta. Naime, osim što je njegova sporadična čitateljka, Dušejko je 
ujedno i nastavnica engleskog jezika i Blejkova prevoditeljka – preciznije, prilježna asistent
kinja svom mladom prijatelju Dizjou u prevođenju delova Blejkovog opusa na poljski jezik. 

Jer kako da prevedeš razbrajalicu kojom bi mogla da započne igra za malu decu, a da ne 
recituješ samo „Enci menci na kamenci“: Every Night and every Morn / Some to Misery are 
born. / Every Morn and every Night / Some are born to Sweet Delight, / Some are born to 
Endless Night. To je najpoznatiji Blejkov stih. Ne možeš da ga prevedeš na poljski a da ne izgubiš 
ritam, rimu i dečju jezgrovitost. Dizjo je isprobavao mnogo puta i to me je podsećalo na rešavanje 
rebusa.

Prevodilački instinkt Janjine Dušejko, tesno skopčan sa čitalačkim, zapravo je neodvojiv 
i od astrološkog, a svi oni proističu iz i stapaju se u jedan jedinstven – hermeneutički. Hra
brost i uspeh Olge Tokarčuk ogledaju se u tome što „vraća“ neverovatnu lepotu i zanimlji
vost astrologiji, ne kao banalnoj tiraniji horoskopa, pouzdanoj mapi ka budućnosti ili in
stant-vodiču za progres koji ne zahteva individualnu odgovornost i stalnu introspekciju, 
već, naprotiv, astrologiji kao veštini tumačenja, i to onoj koja ne poseduje manje inspirativ
nosti i gnoseoloških potencijala od drugih vidova hermeneutike.

*  *  *

Pristup protagonistkinje Janjine Dušejko astrologiji, kao i sam prosede Olge Tokarčuk, 
višedimenzionalan je, disperzivan, kreativan, širom otvoren ka čitaocu, a opet podložan 
sistematizaciji, ukoliko je čitalac, naravno, spreman da krene od svojevrsnih interpretativnih 
efemerida, prihvatajući usud kako astrološke tako i hermeneutičke neizvesnosti. Inspira
tivnom u tom pogledu ne ispostavlja se samo karakterizacija junaka kao saturnovskih, 
jupiterskih ili plutonovskih tipova. Tu je i senka Junga koja se ispotiha nadvija nad romanom 
Vuci svoje ralo po kostima mrtvih, upućujući na izvesni zaborav arhetipskog, na šturi civili
zacijski, jurajzenovski pakt sa idejom progresa, lišen celine i punoće, obazrivosti i brige, 
usled nemogućnosti ili nevoljnosti patrijarhata da se suoči sa sopstvenom senkom, da je 
istraži, razume i u dovoljnoj meri prihvati. Reč je o svojevrsnom krivolovu senke (od strane) 
patrijarhata, iz kog proishodi surova „etika“ lova, koja sa svoje strane provocira blejkovsku 
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senzitivnost Janjine Dušejko za najsićušnije biće u prirodi, ali i njenu sklonost da ne potce
ni nebo. Dušejko insistira na (ličnoj) etičnosti i odgovornosti koja, naizgled paradoksalno, 
nekada najviše ispašta upravo zbog beskompromisnog individualizma i suverene antro
pocentričnosti: 

Radije bismo da mislimo da smo slobodni i u svakom trenutku možemo da iznova budemo 
stvoreni. I da naš život potpuno zavisi od nas. Ta veza s nečim tako velikim i monumentalnim kao 
što je nebo nas sputava. Radije bismo da budemo mali, tada bi nam naši sitni prestupi bili opro
stivi. Uverena sam, dakle, da treba podrobno da upoznamo tu svoju robiju.

Međutim, Olga Tokarčuk ne bi bila to što jeste da ne relativizuje i samu poziciju Dušej
ko, upućujući na njenu gotovo kompulzivnu potrebu za kontrolom i superiornošću sop
stvene vizije (ili Vizije): „Sa lepog vidikovca mog malog groblja iznad jezerceta, na vrlo 
blagoj padini, verovatno se u potpunosti videla Visoravan. I sama sam želela da ovde poči
vam i da odatle nad svim preuzmem brigu, zasvagda“ (istakla Z. S.). Zanimljivo je da, opi
sujući svoju susetkinju koja je profesionalna književnica, Dušejko iznosi slično zapažanje, 
što dodatno ističe njen sopstveni pripovedni instinkt:

Osobe kao što je ona, osobe vične peru, na neki način bivaju opasne. Odmah se nameće 
sumnja da su pretvorne – da ta osoba nije ono što jeste, nego oko koje neprekidno gleda, i to što 
vidi pretvara u rečenice; na taj način potkresuje stvarnost, obrezuje od neiskazivosti sve ono što 
je u njoj najvažnije. 

Prizivajući tako Kalvinovu misao da „samo kroz ograničenja od kojih pati čin pisanja 
neizmernost nenapisanog postaje čitljiva“ (Ako jedne zimske noći...), Olga Tokarčuk u roma
nu Vuci svoje ralo po kostima mrtvih ispisuje omaž (blejkovskom) stvaralačkom principu, 
principu prema kojem videti, čitati, tumačiti i pisati naprosto znači – biti.


